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Gellu DORIAN

Somnul tulburat al poetului

Faptul cd un scriitor, dupd 129 de ani de la moarte, cere des-
humarea poetului Mihai Eminescu, pentru a se cerceta cauza
morfi acestuia, fne de patologia unei mentalitaf specifice
unej societaf in care anormalitatea este principala caracte -
risticd, fie ea'd§ de moment - ,,moment* care, totug, dureaza
de ceva timp, dacé e sd ne gindim cite ciudaenii au dominat
societatea romaneasca dupd cel de al Doilea Rézboi Mon -
dial, incepind cu bolgevismul, comunismul, implicit dicta -
tura ceaugista § democrafa originald, care a dat avint liber -
téflor de tot felul.

Istoricii literari, cei mai credibili, incepind cu cel emble-
matic pentru biografia eminesciand, George Calinescu, § pind
la recent regretatul Dumitru Vatamaniuc, un acribios pina
la detaliul datelor legate de viat § opera poetului, asputea
spune minut cu minut, au clarificat intr-o masura accepta-
bila cauzele care au dus la disparifa prematurd a lui Mihai
Eminescu. Toate celelalte supozifi, unele cu caracter defini -
toriu imperativ, cum ar fi cele elaborate de unii medici expe-
rimentaf in domeniu, de la care, probabil, a pornit g ini -
flativa poetului Laurian Stinchescu, sub forma de cerere
imperioasa pusa pe masa procurorului general al Romaniei,
cit g cele lansate ani in gr, dupd cercetéri proprii, de istori -
cul literar N. Georgescu, mai degraba un pasionat de viat g
opera lui Mihai Eminescu mai mult decit un cercetitor credi-
bil, la care s-au addugat alte si alte speculatii, aduse in pagind,
printre altele, de un cotidian nafonal in edifile lui de week -
end, de parcd Eminescu ar trai monden (g nu etern!) ¢ ar
mdri, prin faptele sale insolite § viat lui excentric, tirajele
tabloidelor de scandal § curiozitaf care mor imediat dupa
ce se nasc, toate acestea, deci, nu pot tulbura ,,somnul, ori-
cum nelinigit § nu la marginea mérii cum a dorit poetul, ci
intr-un cimitir foarte aglomerat, in care, dupa mintea unora,
daca ajungi pof atinge nemurirea, cea pe care Mihai Eminescu
si-a cistigat-o cu sacrificii contestate de tot felul de alogeni si
nenorocif. Dar totug toate aceste presupuneri tulbura dupa

129 de ani de la moartea lui Mihai Eminescu mintea unora
care cred cd, dacd vor scoate din mormint craniul poetului,
céaltceva nu cred sd mai fi ramas din oasele trupului lui, pot
pune pe masd adevarul despre moartea regretabila a poetului
pentru mulf chiar la acea vremea, dar poate oportuni pen -
tru unii pe care Eminescu, aga cum se afla de aproape sase
ani, bolnav si fara mijloace de atac, nu-i mai putea infiera in
paginile ziarului ,Timpul® Si aceste situafi aduse mereu in
discufie, nu atunci ci mult mai tirziu, dau ghes unora, acum,
sd creadad ca Eminescu a fost ucis in mod miglege, ca viap
lui a fost pusd in pericol de atitudinile lui fati de clasa poli -
tica de atunci.

Este adevarat, Eminescu a murit inainte de vreme. Dar cif
alf poef de atunci g pind azi, in lumea romaneascid mereu in
schimbari conjuncturale, oportuniste, nu s-au stins inainte de
vreme? Cazul lui Labis nu este nici azi elucidat, caz cu ade -
varat de omor premeditat! Eminescu s-a chinuit mai bine de
sase ani prin tot felul de spitale, de la Ober Dobling, la Kuial -
nik pe malul Limanului, de la Sculeni g spitalele Sf. Spiridon
din Botosani g Iag (cu cilétorii de refacere la Venefa § izo -
lari de lucru la Floresti) la Marcuta, unde si-a gasit sfirsitul.
A fost scos din viag publici g socialg, a fost readus, dupa
ce s-a simtit mai bine, de la Botosani, unde a fost ingrijit de
sora lui, Harieta, § unde agepta o pensie de la autoritifle
locale, adus, deci, de Veronica Micle la Bucuregti, in toamna
lui 1887, lucid si gata de a-si relua activitatea. Dar trupul lui
slabit § mai ales mintea obositd, la fel g sufletul zbuciumat
si nemultumit nu I-au mai putut tine in viata. Grija pentru
ziua de miine, neasiguratd in vreun fel, stresul cotidian des-
pre care nu se vorbea atunci l-au redat bolii fatale.

Erodat din toate punctele de vedere, in codifi de spitali -
zare mizere, la un loc cu alti bolnavi cronici, desi s-ar fi putut
interveni pentru o izolare § un tratament adecvate bolii g
personalitafi lui accentuate, Eminescu a fost expus oricarei
posibilitaf de disparife. Colegii lui de presd, cei mai mulf
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incartiruiti Partidului Liberal, cu care el s-a razboit de cum
acesta a luat fiintd, nu au privit moartea lui Eminescu ca pe
un caz de notorietate, ci unul normal dupd atitia ani de chin.
Presa a consemnat pe scurt toate acestea si, mai apoi, pe larg
iscodind tot felul de ,legende®, care au asezat in conul de
umbra adevarul despre moartea poetului intr-un spital din
buricul Bucurestilor la inceputul unei veri cu destule tulbu-
rédri politice si presiuni conjuncturale care au facut ca numele
lui Eminescu si fie ldsat deoparte pentru un timp.

Intoxicarea cu mercur, singura care ar putea spune ceva,
daci ar fi sa se facd deshumarea (dar acesta, mercurul, era, la
acea vreme, tratamentul, printre altele, pentru bolile de care
suferea poetul), ar fi o explicatie. Dar o doza mai mare poate
fi pusa si pe seama neglijentei, a unui malpraxis, lucru firesc
de altfel si acum, dar, asa cum cred cei mai consecventi intru
dorinta de a demonstra ,adevdrata cauza a mortii lui Mihai
Eminescu’ si o premeditare a provocarii mortii acestuia, cu
indicatii de la cei de sus, de la puterea de atunci. Chestiune
elucidatd de unii istorici literari, deci exclusd. Implicarea lui
Maiorescu in asa ceva este absolut fira logica. Comporta-
mentul sotiei lui Slavici nu poate fi luat in calcul, fiind unul
al unei femei care-si dorea linistea casei si a sotului ei, expus,
prin prezenta lui Eminescu, pasamite, unor compromisuri
sociale. ,Luarea de pe capul® ei a ,,nebunului de Eminescu®
nu poate induce la nici o supozitie, cu dedesubturi de roman
politist de proast calitate.

Pind la a ajunge acum, la 129 de ani, la deshumarea tru-
pului poetului, fapt ce nu poate dovedi decit o preocupare in
ton cu toate ciudateniile lumii de azi, din acest areal in care
numele poetului trebuie doar dezgropat din mintea unora
sau altora, din limba de lemn care i-a acoperit ca o rugina
groasa opera, din sintagme apreciative ca ,,Poetul nepere-
che®, ,Luceafdrul poeziei roménesti®, ,,Sfintul poeziei roma-
nesti“ altele si altele. Eminescu trebuie dezgropat din mintea
unora care, mici fiind, vin deasupra tuturora nu pentru a-1
slavi pe Eminescu, ci pentru a se lustrui pe ei. Eminescu mai
trebuie scos de dupa boschetii in care ii stau ascunse lucra-
rile artistice consacrate, opere ale unor mari artisti roméani,
asa cum se poate lesne vedea in orasul nasterii sale, Boto-
sani. Eminescu nu trebuie scos din mormintul de pamint de
la Bellu, unde a fost asezat fird a i se respecta de contempo-
ranii sdi testamentul poetic, ci din mormintele astea vii, ale
impostorilor, care, iata sunt gata sa-i aranjeze alta biografie,
facindu-se cd nu vad ci locul lui din manualele de literatura
romand este din ce in ce mai mic, gata sa fie trecut la si altii,
asa cum unii, in perioade triste ale istoriei noastre, l-au trecut
in rindul dusmanilor poporului sau pe liste care indicé aseza-
rea lui in uitare. Ba unii dintre versificatorii locali si de-aiurea,
epigoni in fond ai manierei eminesciene, se declara strane-
poti ai poetului, insistind la ocuparea locului care li se cuvine
in memoria timpului. Nu moartea poetului trebuie si inte-
reseze acum, ci nemurirea operei sale poetice, carata verita-
bild a identititii nationale.

Premiile Uniunii Scriitorilor din Romania - Filiala lasi

Juriul pentru acordarea Premiilor USR - Filiala lasi pentru
cartile aparute in anul 2017, format din: Vasile Spiridon,
presedinte, Gellu Dorian si loan Holban a acordat vineri 9
noiembrie 2018 urmatoarele premii:

PREMIUL PENTRU DEBUT ,TRAIAN OLTEANU” - Alina
Simona Dragomir — Ochi de culoare bacoviand, Ed. Junimea

PREMIUL PENTRU CARTEA DE PUBLICISTICA - Valentin
Talpalaru - Interviuri pdna la un punct, Ed. Doxologia

PREMIUL ,,LUCIAN ALEXA” - Mircea Oprea — Oaspe-
tele din Condominiu, Ed. Quadrat

PREMIUL ,,IONEL TEODOREANU" - Daniel Corbu -
Januvia, romanul ascezei, Ed. Princeps Multipedia

PREMIUL RESTITUTIO - Constantin Parascan — Istoria
vietii culturale si a muzeelor literare iesene in ultimele dece-
nii comuniste, Ed. Timpul

PREMIUL ,DUMITRU STANILOAE“ - Mircea Platon -
Elitele si constiinta nationald, Ed. Contemporanul

PREMIUL,,CEZAR IVANESCU“ - Dorin Ploscaru - Cinci-
zeci de ierni pe muntele Fuji, Ed. Doxologia

PREMIUL,,MIHAI URSACHI” - Emil Nicolae - Suflet pra-
ddtor, Ed. Junimea

PREMIUL ,,IOANID ROMANESCU” - Valeriu Stancu -
Rdstignirea pelerinilor, Ed. Cronedit

PREMIUL PENTRU TRADUCERE - Christian Schenk -
Mihai Eminescu, Poezii, Ed Junimea; 101 RUMANISCHE DICH-
TER; George Bacovia, Poezii, Ed. Dionyos

PREMIUL PENTRU CARTEA DE TEATRU - Anca Maria
Rusu, Stefan Oprea - Dramaturgi francezi pe scenele romd-
nesti in secolele XIX si XX — dictionar, Ed. Junimea

PREMIU PENTRU CARTEA DE CRITICA, ESEU SI ISTO-
RIE LITERARA - Alexandru Ovidiu Vintila - Poetici ale sine-
lui. Faptul-de-a-fi-in-modul-cel-mai-propriu, Ed. Eikon; Con-
stantin Dram - Singurdtati de genul masculin, Ed. Limes

PREMIUL USR - FILIALA IASI PENTRU CARTEA DE
PROZA - Paul G. Munteanu - Decalog, Ed. Tehnopress

PREMIUL USR - FILIALA IASI PENTRU CARTEA DE
POEZIE - loana Diaconescu - Jesuturi, Ed. Timpul

Totodatd, Comitetul de Conducere al Uniunii Scrii-
torilor din Romania - Filiala lasi a decis acordarea urma-
toarelor premii:

PREMIUL OPERA OMNIA: Horia Zilieru

PREMIUL DE EXCELENTA:

— Andreas Rados, Stelian Vicol, Emanoil Marcu, Con-
stantin Coroiu

PREMIULPENTRU CALITATEA OPEREI SI ACTIVITA-
TEA SCRIITORICEASCA:

- Angela Baciu, Angela Furtund

Premiul CARTEA REPREZENTANTEI:

—Vlad Scutelnicu, pentru volumul Departe de lume in mij-
locul lumii, 33 poeme noi, Ed. Contact International

- Elena Brandusa Steiciuc, pentru volumul Francophonie
& Diversite, Editura Universitatii Stefan cel Mare din Suceava.

- Virgil Costiuc, pentru volumul Pasul fiarei ucise,
Ed. Brumar

— Gheorghe Simon, pentru cértile de poezie: Teofania, Ed.
Doxologia 2017, si Agapia perpertua, Ed. Timpul

— Simion Bogdanescu - Corb alb si griusor stafie,
Ed. Cronedit
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GELLU DORIAN IN DIALOG CU MAGDA CARNECI

Gellu Dorian: Draga Magda, egi prin nagere, studii pri -

mare ¢ liceale, 0 moldoveancad din Bacau. Cdt din acea
moldoveancd a mai ramas in poeta care a plecat de pe
bancile liceului la Bucuregi, pentru a se orienta spre
artd, mai exact spre istoria artei?

Magda Carneci: Faptul ca provin din Moldova e un

fel de blazon poetic in sine, avand in vedere ca acea
bucata de fara pare sd fie bantuitd in continuare de
un ,.furor poeticus“ de indelungatd tradife. Faptul
cd m-am ndscut intr-un ocol silvic de langa Bacdu
il consider o sansd pentru cd mi-a dat un contact
viu, nemijlocit cu natura, ale carei vibrafi integra -
toare intr-un tot cosmic le mai simt in mine si astézi.
Ajungand la Bucuregi la 16 ani, am devenit o bucu-
resteancd ,,get-beget” care-si cunoaste si iubeste ora-
sul cu pasiune. Dar nu-mi uit rddacinile si incerc sa
fac tot ce pot pentru a-i elibera pe colegii mei scrii-
tori din alte orage de ,,complexul provinciei, atat cat
mai este. In sensul acesta, urmiresc si descentralizez
multe din acfunile in care ma implic, pentru ca eu
stiu ca sunt scriitori excepfionali in toatd fira. Cred
cd trdim vremuri in care, prin extraordinarele posi-
bilitai de deplasare § comunicare pe care ni le pune

0 anume vivacitate a traitului frumos, inspirat § de
o anume boemad literard, chiar in conditile austere
ale anilor 1960-1970. De fapt, lumea scriitorilor pas-
tra ¢ atunci, la Bacdu ca ¢ la Bucuregti, un anume
nonconformism discret § o anume libertate interi -
oara, care m-au determinat sa vreau sd respir mereu
aerul ei deopotrivaiute § parfumat, pitoresc g elevat,
provocator g exaltat, care era tot ce se putea mai bun,
adica mai liber, in acea perioada destul de inchistata.
Am inceput sa scriu din gimnaziu, am luat premii la
olimpiade de limba g literatura romand, am aparut
in antologii de tineret. Dar eram talentata g la pic -
turd, ag cala Bacau am urmat un liceu teoretic dar la
Bucuregti am terminat liceul de arte plastice. Apoi, ca
sa impac in mine cele doua vocafi, am urmat facul -
tatea de istoria d teoria artei, o facultate de elitd pe
atunci, care imi satisficea g nevoia de verb bine articu -
lat, hrénit din lecturi profunde, dar s nevoia de vizual.

G.D.: Nicolae Manolescu la prima ta carte, ,,Hipermate-

ria‘, un adevdrat manifest al generafei °80, scria cu
entuziasm ag: ,E o poetd maturizatd aproape deo -
wC

datd, dupd tatondri de scurtd duratd®. Despre ce tato-
ndri era vorba?

la indemani tehnologia, tof ne putem simf in cen - M.C.: In facultate, incepusem prin a scrie poezie de fac-

trul lumii, § putem scrie ca de acolo, dacd acest cen -
tru este trezit § activ in sinele nostru.

G.D.: Poezia ai intdlnit-o in familie. Tatal tdu, Radu

Carneci, este cunoscut ca poet § traducdtor, un om de
un calm exemplar. Tu cum ai cunoscut poezia, care au
fost primele tale orientdri spre poezie, cand ai inceput
sd scrii poezie, de fapt?

M.C.: Intr-adevir, prin tatdl meu am copilarit intr-o

lume saturata de poet s de cért de poezie, plind de

tura expresionista, sub influent lui Rilke, Trakl, Wer -
fel g alfii, adicd o poezie marcata de acea celebrd ,,aspi -
rafie a eului spre absolut®. Urme ale acestei poezii se
gasesc de altfel in volumul de debut pe care il men-
fionezi, ,,Hipermateria® chiar la finalul lui, sub titlul
»Fragmente vechi“. Apoi, sub influena Cenaclului de
Luni, am virat spre o poezie influentitd de poezia Beat
americand, mult mai terestra § mai ,,angajata in rea -
litatea (derizorie) imediatd®, cum se spunea pe atunci,

Invitatul revistei
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si cum se spune si acum la poetii doudmiisti si dupa.
Dar cred cd acea ,,aspiratie spre absolut” a ramas de
fapt adanc internalizata in mine si germenul ei a raz-
bétut prin toata poezia mea ulterioard. E ceva atat de
irepresibil, atat de impenitent, incat nu pot decat sa
dau curs acestei energii intense care ma locuieste si
md impinge frenetic spre trans — transgresiune, trans-
figurare, transcendere, transcendenta.

G.D.: Ai fost de la inceput in ,,Cenaclul de luni‘; unde Nico-

lae Manolescu era liderul, colegul mai mare, mentorul
fard de care acea grupare poeticd nu s-ar fi format asa
cum este cunoscutd acum?

M.C.: Am avut sansa sa frecventez Cenaclul de Luni

inca de la inceput, desi pe vremea aceea nu banuiam
ce faimos o sd devina - un capitol important de isto-
rie literard, o legenda, aproape un mit (uneori exage-
rat). Domnul Manolescu a fost reperul de stabilitate,
spiritul tutelar la care ne raportam finalmente cu totii
dupa disputele noastre adeseori feroce, si care reusea
sd indiguiascd magma eruptiilor noastre poetice sau
ideatice in tipare critice mai linistite, mai clare, care
dadeau coerentd unui torent emotional colectiv in
plina desfasurare. Il port si acum in minte pe dom-
nul Manolescu de atunci ca pe un om frumos, ca pe
o instanta as zice olimpiana, sau apolinica, desi nu-i
lipseau niciodata umorul acid si implicarea. Pe vre-
mea aceea, toti il iubeam.

G.D.: Frecventai in acelasi timp si alte cenacluri bucures-

tene, cum ar fi ,, Amfiteatru®si ,Junimea“. Ai trecut si pe
la ,,Universitas®, condus de Mircea Martin? Comparativ,
cum activau acele cenacluri? Erau cu adevdrat scoli de
poezie, se simtea schimbarea necesard in poezia roma-
neascd, poezie care suferea de o anume ,,lene’, cum a
fost catalogatd acea perioadd de unii critici literari?

M.C.: Am frecventat cenaclurile ,, Amfiteatru®si ,,Junimea“

din cind in cind, dar nu si ,,Universitas“-ul lui Mir-
cea Martin, acolo erau deja activi tineri dintr-o altd
promotie poeticd, nouazecistii, iar eu intrasem deja in
viata profesionald. Fiecare cenaclu avea specificul lui,
»aerul” lui, dat de calitatea literard sau intelectuald a
tinerilor care-l alcdtuiau, dar imprimat puternic si de
conducitorul cenaclului. Ca forum de poezie cu pre-
cadere, Cenaclul de Luni putea fi comparat cu cena-
clul ,,Amfiteatru® al revistei cu acelasi nume. Ce pot
spune pe scurt este cd cel din urma era mai eclectic
si mai tolerant, ramanéand deci in suflul poeziei care
deja se scria in anii 1960-1970, pe cand Cenaclul de
Luni era mai radical si a impus un nou stil poetic, din
mantia cdruia se trage si continua sd se inspire $i poe-
zia tandra de azi.
G.D.: Cum de n-ai fost inclusd in antologiile ,, Aer cu dia-
mante* sau ,Cinci“?
M.C.: Trebuia sd figurez in antologia ,, Aer cu diamante®,
dar cei patru baieti s-au certat intre ei in legatura
cu mine, iar eu treceam printr-o criza existentiald,
printr-o perioada afectiva dificild, care m-a facut sa

mad retrag o vreme din viata agitatd a , generatiei, cu
luptele ei pentru ierarhie si pentru ,,putere simbolicd®

G.D.: Te-as ruga sd povestesti cum decurgeau sedintele de

la ,Cenaclul de luni®, la care ai fost de la inceput, pind
la interzicerea lor de cdre securitatea ceausistd? Ce a
fdcut ca acestea sd intre in atentia ,,ochiului si timpa-
nului“? Erau cartite printre cenaclisti?

M.C.: Sedintele de luni seara aveau céte 2-3 tineri poeti

(si uneori prozatori) care-si luau inima in dinti sa
citeascd, apoi urmau discutii aprige, in care de obi-
cei luau cuvéntul Traian T. Cosovei, Florin Iaru, Ion
Stratan, Mircea Cartdrescu, Doru Mares si eu. Comen-
tariile erau acide si necrutitoare, dar din ele invatai
mult, se producea in urma lor un fel de primenire,
de transformare interioard, era ca o ridicare pe un
alt nivel de frecventa poetica. Se fuma mult, se dis-
cuta enorm, se glumea si mai mult. La final, domnul
Manolescu tragea concluziile, sintetizdnd discutiile
aprinse in formule critice elegante si calma ambianta
tensionata, astfel cd plecam cu toti linistiti acasd sau
la bere. Faptul ca existau ,cartite” printre noi ni se
parea firesc si nu le dam atentie, stiam ca trdim intr-un
regim politic comunist, in care functionau cenzura si
controlul, dar nu ne prea pdsa de asta pentru cd nu
ne pasa de politicd la vremea aceea, ne pasa numai si
numai de literatura.

G.D.: La un moment dat te-ai indepdrtat de grupare. Ai

urmat un traseu al tiu, cel al burselor, al studiilor in
strdindtate, al functiilor in diverse locuri, unele de impor-
tantd mare. As putea spune cd esti cea mai activd, din
acest punct de vedere, poetd a generatiei optzeci. Ce-ai
cdstigat si ce-ai pierdut, in materie de poezie, din aceastd
activitate extraliterard a ta?

M.C.: Castigandu-mi existenta ca istoric si critic de arta,

am cdldtorit destul de mult in anii 1990 cu diverse burse
de studii in diverse tari si continente. Pe de altd parte,
Revolutia din decembrie 1989 a mobilizat in mine un
impuls de participare civica pe care nu am putut sa-1
suprim si care mai e activ si in prezent. Din cauza lui,
am renuntat in 1992 la pseudonimul Magdalena Ghica,
pentru cd semnasem cu numele meu adevirat ,,Scri-
soarea celor 18 tineri scriitori“ impotriva regimului
Ceausescu, din noiembrie 1989. Am renuntat la pse-
udonim si ca sa nu-mi fie greu sd fiu implicatd in mai
multe domenii. Dar a fost destul de dureros, ca o sepa-
rare de partea ascunsd si subtild a fiintei mele - care
totusi a supravietuit si se manifestd in continuare in
poezie. Din cauza aceluiasi impuls civic, inca nere-
cunoscut la justa lui valoare in Roménia, am acceptat
diverse responsabilitati, pe care nu le-am cerut nici-
odata ci au venit ele spre mine, si pe care le-am asu-
mat cu destuld (sau prea multi?) seriozitate. Intr-o
lume pasiva si deldsdtoare, ,,lenesa“ cum spuneai, care
mai pastra sechele adanci ale inchistarii comuniste,
activismul meu a devenit mai vizibil, sau prea vizibil
in comparatie cu cei mai multi scriitori care preferau
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sa-si scoatd cuminte cértile lor an de an, crezdnd ca
astfel schimba lumea. Am pierdut in felul acesta des-
tul timp, dar mai ales detasarea de lume, pe care orice
poet o viseaza in ascuns, cici e ,,spatiul interior din
care-si extrage o buna parte a creativitatii, desi nu
toatd. Am céstigat in schimb luciditate si maturitate,
care ma ajutd sd ma detasez de jocurile de culise sau
de scend ale micii noastre lumi literare.

G.D.: Stiu cd, stilistic, poezia ta a raimas aceeasi de la ince-

put. Temele au fost diversificate, dar maniera, abordarea,
asezarea in pagind nu. Ai urmat un program in scri-
erea poeziei sau ea a fost mereu acea stare predispusd
la creatia care te-a asezat in elita poeticd de la noi, dar
nu si in viata literard cu frecventd regulata?

M.C.: Poezia mea a fost mereu strabituta de un suflu al

dezmadrginirii si transcenderii, in ciuda a tot si a toate.
Acest suflu a fost mai puternic decat mine, cum spu-
neam si inainte, m-a tarat si m-a aruncat in niste aven-
turi interioare, spirituale, pe care numai jurnalele mele
intime le cunosc, iar poemele o manifesta numai voa-
lat. Nu am urmat un program riguros, dar daca vrei,
am fost ,,programata“ sa trec prin citeva etape evolu-
tiei mele launtrice, care au fost destul de radicale - si
mai sunt. Aceasta ma face sa nu caut succesul literar
cu orice pret si nu sufar cAnd nu sunt invitata la toate
festivalurile literare din tara (desi sunt invitatd frec-
vent la festivaluri din straindtate). Mai cred ca atata
timp cét voi avea functii publice, voi fi cumva defa-
vorizatd in ochii criticilor si colegilor mei de breasla,
care incd considera ca aceste doua tipuri de ocupatie
sunt incompatibile (desi in poezia internationald existd
multe exemple de acest tip), dar sper sa-i conving in
timp ca sunt o luptdtoare de cursd lunga.

G.D.: Cum vezi viata literard de la noi, cea prin care mergi

sau cea de breasld? Mai seamdnd ea cu cea de pe vre-
mea studentiei tale, a inceputurilor tale poetice?

M.C.: Viata literard de la noi a devenit dupa 1989, si mai

ales in ultima vreme, mult mai dinamica, mai con-
tradictorie si mai libera. Ca toate domeniile societd-
tii, de altfel, dupa iesirea din comunism. Asta poate
da impresia de haos, de lipsa de ierarhie, de lupta
acerba pentru supravietuire, resurse sau succes, dar
de fapt regulile jocului s-au schimbat, s-au comple-
xificat cu noi parametri iar noi trebuie sd ne adaptam
la ele, desi nu ne face intotdeauna plicere. Nu regret
deloc viata literard de dinainte de decembrie 1989,
chiar daca isi avea si ea farmecul ei venit din spiritul
nesupus al purtétorilor de condei. Dar libertatea de
azi are un pret, uneori ridicat, ea e intotdeauna mai
dificila decét supunerea si inregimentarea, pentru ca
trebuie in fiecare clipa sd alegi cu toatd puterea dis-
cernamantului tidu ceea ce e just, moral si corect, si
in acelasi timp sa ramai fidel tie insuti. Regret numai
lipsa de timp si de tihna in tumultul accelerat in care
trdim. Dar si asta trebuie sd invatam.

G.D.: Ti se pare firesc ca poeti importanti, care au crescut

in preajma celui mai important critic literar de la noi,
Nicolae Manolescu, sd se indrepte, unii aproape incon-
stient, impotriva mentorului lor, ba chiar sd arunce
vorbe greu de etichetat la adresa acestuia, ldsand deo-
parte acuzatiile nefondate la adresa presedintelui U.S.R.?

M.C.: Cred ca totul a pornit de la citeva decizii de pre-

miere care au parut pdrtinitoare si abuzive si au lasat
brusc sa se vada o osifiere, o rigidizare a criteriilor si
judecatilor unui mare critic literar. Cred cd a fost si o
revoltd impotriva modului insuficient de transparent,
as zice ,neactualizat, in care functioneazd Uniunea
Scriitorilor, pe aceleasi scheme si ierarhii ca inainte
de 1989, desi generatiile, mecanismele sociale, spiritul
timpului s-au schimbat. Iar domnul Manolescu, toc-
mai ca presedinte al unei asemenea uniuni prea putin
schimbate, a fost perceput ca nemaleabil, ,,neadap-
tat. Desi au fost exagerari si chiar aberatii de ,,partea
opusd’, trebuie sd recunoastem ca existda o problema
de adaptare psihologicd, as spune, la un alt fel de func-
tionare in prezent a institutiilor si a oamenilor, care
nu se mai supun cu usurinta autoritarismului si cli-
entelismului de altadata. Este si o problema de comu-
nicare, element care azi conteazd foarte mult, si abia
criza de imagine si conflictele din rdndul ei au deter-
minat Uniunea Scriitorilor sa devind mai comunicativa
si mai deschisd. Mai cred cd democratia vine cu nevoia
de a tine seama de voci mult mai diverse decét in tre-
cut si chiar cu obligatia de a incuraja si a da cuvantul
la mult mai multi scriitori decat inainte - si nu doar
acelorasi ,,cercuri®, grupuri si echipe arhicunoscute.

G.D.: Ai fost perceputd ca un om echidistant, neincarti-

ruit politic, fard jocuri de gleznd atunci cand te aflai
in ofensivd sau defensivd. Totusi in ultima vreme unele
atitudini ale tale par a se orienta spre o echipd refor-
matoare, care, de,si aceasta, reformarea, este necesard,
se foloseste de tertipuri care nu caracterizeazad eleganta
cu care ne-ai obisnuit?

M.C.: Nu ma consider apartinand niciunei ,,gdsti“ sau

grupari literare (cu exceptia optzecismului) si incerc
sd fiu justd si echidistantd in pozitiondrile mele publice.
Cum spuneam si inainte, nu am fost de acord cu toate
iesirile la rampa ale scriitorilor contestatari, nu m-am
alaturat lor, nu le-am semnat. Dar consider cd anu-
mite reforme interne si o mai fina adaptare la modul
actual de functionare individuala, de grup si civicd a
scriitorilor actuali sunt absolut vitale pentru ca Uni-
unea Scriitorilor sd nu para ca este o ,relicva insti-
tutionala“ a unei lumi marcate de sechelele autorita-
rismului comunist. Ca presedintd PEN Roménia, am
incercat sd exprim acest lucru prin diverse comunicate
si ludri de pozitie, facute de comun acord cu cei mai
multi membri PEN (care sunt in jur de o sutd si sunt
numele literare cele mai sonore de azi). Aceste luari
de pozitie nu au fost niciodatd agresive, dimpotriva,
am cautat echilibrul si impacarea, fara a musamaliza
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in intregime faptul cd s-au facut greseli. Trebuie sd
avem curajul sd recunoastem ca nu putem controla
totul, nu suntem infailibili si nu reprezentam toata
viata literard de la noi, care e din ce in ce mai diversi-
ficata si mai libera. Trebuie sa acceptam ca ne putem
transforma din mers atata timp cat suntem in viata.

G.D.: Ca presedinte al PEN-CLUB Romdnia, club din care
m-am retras anul trecut din motivele cunoscute, dar si
din faptul cd, scriitor roman fiind, am fost agresat, ca
sd nu zic abuzat, in tara mea, chiar de penclubisti, fdrd
sd tind cont de o realitate recunoscutd si, mai ales, de
faptul cd am retractat la timp cele spuse, deci, mai are
acest club menirea pe care a avut-o la inceput, aceea de
apdrare, in principal, a scriitorului agresat de un regim
politic sau de alte institutii infiintate abuziv?

M.C.: Ce ti s-a intamplat a fost o eroare datorata faptului
ca nu toatd informatia asupra luarilor tale de pozitie
a fost pusa pe internet, o parte a ramas doar in print.
Eu nu eram atunci prezentd in tard si cativa scriitori
mai tineri au luat acea initiativa care te-a lezat, nesti-
ind cé lucrurile fuseserd indreptate de tine la timp. E
din nou o chestiune de comunicare, e o lectie ca tre-
buie sa verificam bine toata informatia la care avem
sau nu acces, ca sa nu facem false procese unor scri-
itori bine intentionati. A fost o greseala pentru care
eu ti-am cerut scuze in numele PEN Romania. Ti-am
inteles gestul de a te retrage din PEN, desi il regret. Esti
printre scriitorii care construiesc in jurul lor, cum spun
eu, o realitate mai buna pentru ceilalti, nu doar prin
carti ci prin alte acte de generoasa edificare culturald.

G.D.: Astfel de preocupdri, ce tin de social, de atitudine
civicd, de carierd sociald sau chiar politicd, scot din
mand, cum se spune, poetul? Cunosc cazuri de poeti
importanti ai optzecismului, care, optdnd pentru diverse
functii politice, diplomatice, de activism cultural chiar,
au marginalizat poetul din ei. Dar asta, poate con-
teazd mai putin. Dacd opera acelui poet a convins la un
moment dat, poate cd peste timp va fi la fel de impor-
tantd. Si totusi, dacd ne uitdm cum sunt uitati acum
marii nostri poeti dispdruti, sansa ca posteritatea sdi se
mai orienteze spre poezia lor este din ce in ce mai micd.
Studiile consacrate operei lor, monografiile dedicate lor,
de asemenea sunt aproape inexistente. Ce pdrere ai?

M.C.: Si eu cred ca posteritatea literara e fragild si indo-
ielnicd pentru cei mai multi dintre noi. Fiecare gene-
ratie vine cu propria ei dorinta de afirmare si sete de
inlaturare a predecesorilor. Numai istoriile literare
mai pastreazd numele celor mai multi dintre poe-
tii care au fost. Dar aceasta este situatia peste tot, in
toate culturile - cu exceptia citorva mari poeti, putini
intr-un secol, ceilalti sunt inregimentati sub numele
cite unui curent sau cite unei grupadri literare. Poe-
zia sufera poate mai mult decat alte genuri literare de
aceastd ,stergere” din memoria imediatd sau de durata
medie, pentru ca ea e supusa mai puternic schimbdri-
lor fine de limbaj, de imaginar cultural i de retorica.

Pe de altd parte, poezia, cAnd e mare, rezista mai bine
timpului decat discursul prozastic pentru cé ea atinge
in noi o coarda esentiala, profunda si indestructibila.
G.D.: Tu, se vede, ti-ai revenit usor, pentru cd nu te-ai inde-
partat niciodatd atdt de mult de poezie. Ai scris mereu,
ai publicat, ai fost in contact cu viata literard, fie ea si
cea de elitd sau cea din altd tabdrd. La ce lucrezi acum?
M.C.: Incerc sid-mi gisesc starea de spirit necesara ca si
termin FEM 2, o continuare a romanului meu poetic
FEM apiérut prima data in 2011 si reeditat in 2013. FEM
2 va depasi tematica feminin-feministd de dinainte si
va aborda experiente mai aparte legate de perceptia
noastra extra-corporald, de rezonantele cu diverse
forme de existenta terestra, deschiderea spre consti-
inta planetara si spre dimensiunea cosmicd a fiintei
- totul intr-un stil prozastic-poetic-eseistic asemana-
tor dau nu identic cu FEM 1. Apropo, tocmai a aparut
editia in limba franceza a acestui prim roman FEM.
G.D.: Ce poeme sau eseu ne oferi pentru a completa cum
se cuvine acest interviu pentru revista ,,Hyperion?
M.C.: Ofer revistei ,,Hyperion® (ce nume frumos!) cateva
parti din ,,Poemul trans-neuronal®, publicat prima datd
in 2014, dar care incd nu a fost inteles. El este o ilus-
tratie a ceea ce tocmai am spus mai inainte. Poate cd
de data asta mesajul va ,trece®.

Magda CARNECI
POEM TRANS-NEURONAL
(fragmente)

3.

In mijlocul orasului transcircular

citesc un articol de ziar despre petele solare

in caldura amiezii ma bucur de soare

imi imaginez o clipa cum ar fi sa fiu o patd in soare
si brusc, nu stiu cum, sunt in soare

Sunt in mintea mea si sunt totusi in soare
Mintea mea s-a expandat cu cuvantul soare
Mintea mea s-a unit cu ideea de soare
Mintea mea s-a transpus in trairea de soare
Mintea mea a devenit soare SOARE

Sunt soare si totusi sunt minte

traversez magma incendiatd, asurzitoare

Sunt minte si totusi sunt soare

existd aici un punct misterios care coincide in ambele
El are prezenta intensd la sine a Luminii

si versatilitatea ei orbitoare

Cu el sar dintr-o realitate in alta

printr-o rasucire interioara

Lumile in punct se intrepatrund visator, coincid

Cu el mé fixez suplu in centrul magnetic al universului
care e centrul contemplator al sinelui meu
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devenit un mic soare

Apoi revin instantaneu pe Pdmant.

4.

Nu, nu, nu,

Am terminat-o cu grota sufletului

pute a vechi si a fricd, a desene rupestre

am ramas prea mult inchis in hazna, vreau sd zbor

Dau foc mistretului ascuns inlauntru

il aud cum geme, cum tipa

miroase a sacrificiu, imi place

déram altare, smirna imi curge din gurd
aud hohote cosmice

Sé plecati din mine

jivine de pamént si de apa

taratoare, muscdtoare, sdpatoare, carnasiere

va depun in muzee.

Lasati cale liberd, vine avalansa mintii eliberate

un nucleu incandescent cu dimensiuni multispirale
un poliedru scanteietor de lumina treazd, ascensionald
Scurgeti-va in Lund, obsesii, fantasme

n-aveti decét sd hréniti subconsti-

entul altor sisteme solare.

Jata-ma:

imi smulg rddécinile mortuare

ma degajez de etajele pardginite, inferioare
sunt curati, sunt libera

imi desprind dendritele de pe fata Pimantului
ard treptele rachetei corporale

sunt stralucitoare, sunt cosmica

md umplu cu dinamitd stelara

Creierul mi-e harta si catapulta
prin el ma pregatesc sa decolez
din subsolul imaginarului, din matricea terestra.

5.

Stau cu varful picioarelor in sucul gastric

al strazilor din New York, Paris si New Delhi
Consum toate transmisiunile inter-
continentale din clipa aceasta

beau glucidele tuturor posturilor de tele-
viziune din ora aceasta

Ma delectez cu toatd neurologia Pamantului
descircata in capilarele internautice din cortexul meu
gravid de o noua imaginatie

Dar eu nu sunt asta, nu sunt asta, nu sunt asta!

Cortexul meu e un vid interstelar
in care plutesc toate artefactele si exuviile

toate dejectiile evolutiei mele primare

Ma sufoc de culturi si civilizatii

Ma ustura biblia si coranul, ma irita mahabharata

sar din una in alta, gust cate putin, mi-e rau de la toate
Nu mai incap in nicio mitologie, in niciun scenariu
am nevoie de un purgativ total, de un dizolvant radical
Vreau o noua fictiune ultra-cuprinzéitoare

Dar oricum eu nu sunt asta, nu mai sunt asta.

Construiesc un rug cu toate credintele

unele miros a mosc, altele a sange si scarna

Le iubesc pe toate si in acelasi timp le detest

toate au cazut in moarte clinica, le aud expiind

Arunc peste ele combustibilul

unei sperante enorme, nebune

Scanteile ei imbatatoare imi calmeaza jungla neuronald
hamesita de chimisme noi, postumane

Dar eu nu mai sunt asta, nu mai sunt demult asta.

Imi scot inima invechita din piept

inteligenta ei transpira prea animalic, prea natural
Fabulatiile erau forma ei de a palpa orbeste un salt
din soclul terestru spre inafara

o arunc si pe ea in melting-pot-ul fictionalitatii totale
céci imi trebuie o inteligenta mai vasta

Dar eu nu sunt nimic nimic nimic
din toate acestea.

6.

Ma uit din nou la trecut

un alpinism accidentat, gauri in

munte pline cu larve umane,

miriade de victime pe cardrile pierdute in ipoteze
reziduurile lor uitate le transform intr-un suc hranitor
curat cu limba sacrificii si autodafe-

uri, mi detasez de dicteul automat

Trebuie sd sparg toate seriile, toate tiparele,

nu mai vreau control extraterestru, nu

mai vreau interdictii mundane

depésesc barierele fantomatice

Ma inalt usor deasupra agitatiei planetare

sunt propriul meu satelit de comunicatii eliberat
emit din el iubire si frecvente armonioase
primesc si distribui gratuit muzica transcendentald
Ma unesc astfel cu Himalaya si cu

toate particulele elementare

experimentez forma mea

post-biologica, asta doare putin

Holograma mea unduitoare va putea

atunci sd se uneascd cu cosmosul

intr-un dans senzual, amoros

Metabolizez stiintificul, il transform in fervoare
Fiecare act al meu este artistic, este religios.
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Pacat ca nu mai avem un
Caragiale, s-ar inspira copios...

GELLU DORIAN IN DIAL

Gellu Dorian: Ce poate face un european la Botogini, cand
implinege 70 de ani?

Emanoil Marcu: Nu mare lucru... sau tot mai putne...
Dupd o varsta, devii un spectator, § e valabil la Botosani
sau la Paris, deopotriva... macar la Botosani ai avan -
tajul ca nu vezi cum se bastardizeaza Europa, sufocatd
de ultimul val migrator...

G.D.: Povestiti-ne despre inceputurile dumneavoastrd de la
Saveni: profesori, colegi, atmosferd, perspective. Ce pro-
fesori v-au marcat destinul, cel de profesor, cd af profe -
sat toatd viag, cel de traducdtor foarte apreciat?

E.M.: Se spune cala batranee if revin, mai vii, amintirile
vechi, din prima parte a viefi... La mine mai curand
se estompeaza... le invaluie un fel de ceaf... un loc
moare in noi odatd cu cei care ne-au fost apropiati — si
care nu mai sunt...

G.D.: Cum era Iagul studentei? Ce colegi af avut? Ce figuri
celebre ale timpului v-au impresionat?

E.M.: Mi-au trebuit doi-trei ani ca sd prind farmecul Iasu-
lui... Din pécate, la fel s-a si dus: dupa cétiva ani, reve-
nind in oras, mi s-a parut aproape strain... nu mai era
nimeni din cei pe care-i cunosteam si intdlneam pe
stradd in fiecare zi...

G.D.: Cum era Magistrul Mihai Ursachi sau Mig, cum fi
spuneau cei apropiaf?

E.M.: Eu nu i-am spus niciodatd Misu, nici Mimi, cum i
mai spuneau unii... nu mi se pdrea cdi se potrivege...
Cum sa-i spui Misu, sau Mimi, unui spirit patrunzator
ca un laser? Altminteri, a fost omul care mi-a deschis

0G CU EMANOIL MARCU

ochii in multe priving... Intalnirea cu el a fost 0 @nsa
a viefi mele...

G.D.: Af debutat ca poet. Ce pseudonim at i adoptat?

E.M.: Nu am debutat ca poet. O sé te miri, dar la vreo 14-15
ani am publicat o scurta proza SF intr-o colectie scoasd
de revista Stiingi § tehnicd , se chema Colecta ,,Poves -
tiri stiintifico-fantastice“ si aparea in foileton, de doud
ori pe lund, dacd-mi aduc aminte bine... Nu ag numi
»debut“ intdmplarea asta... Si nici pe aceea cand, stu-
dent fiind, revista Cronica din Iasi mi-a publicat doua
sau trei poezii, la Pogta redacfei... Culmea ororii, a fost
prilej pentru o confuzie de nume de rau augur pentru
mine, am fost rebotezat ,,Emilian®.. prietenii giu des -
pre ce vorbesc... In aceste conditi, vei inglege ci am
renuntat la veleitati si n-am mai recidivat decét in 1988,
cand Editura Dacia din Cluj, mai precis minunatul om
si poet Vasile Igna, mi-a publicat un volum de tradu-
ceri, un Bacovia bilingv, pe care il consider adevaratul
meu debut. Dupaaceea, odatd cu schimbarea de regim,
cértile traduse de mine au aparut in ritmul de 2-3 pe
an, astfel incét, pana la 70 de ani, s-au adunat vreo 70
de titluri diferite... de fapt mai multe, in ultima vreme
nu le-am mai numarat...

G.D.: Anii botogineni, cei cind era in orasLucian Valea g
exista Cenaclul ,Mihai Eminescu®, vd mai sunt cumva
vii in memorie, vd stdrnesc nostalgii?

E.M.: Sigur, imi amintesc cu plicere de Lucian Valea, un
poet sensibil § un animator cultural de o energie rar3,
pécat ca a murit cu zile...
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G.D.: Cum ati inceput cu traducerile, din poezia romand in
francezd mai intdi, apoi din Cioran, ca acum sd fiti unul
din cei mai apreciati traducdtori ai Editurii Humanitas?

E.M.: Exact cum ai spus.

G.D.: Ce autori romani v-au marcat existenta?

E.M.: Apreciez multi autori romani, dar ca sa-ti marcheze
un scriitor existenta, trebuie sa fie unul de exceptie. La
mine exceptia s-a numit Cioran, un autor care a insem-
nat mai mult decat literatura sau filozofie, unul pe langa
care am invatat sa gandesc - si sa fiu liber. Apoi, a fost
poetul drag inimii mele, Bacovia, ,,drogul“ care m-a aju-
tat sa trec prin anii pestilenti si cenusii ai ceausismului...

G.D.: Ce autori strdini v-au impresionat §i pe care i-ati tra-
dus cu pldcere?

E.M.: Ar fi o listd lunga... m-as opri insa la doi-trei con-
temporani pe care i-am tradus cu bucurie in ultimii ani,
Pascal Quignard, Michel Houellebeq, Nicolas Cavailles. ..

G.D.: L-ati cunoscut pe Emil Cioran la el acasd, la Paris.
Cum era? Cum se manifesta in preajma unor veniti din
tara? Stiu cd aveti si niste suveniruri frumoase de la el.

E.M.: Despre intélnirea cu Cioran, am povestit deja in vreo
douad interviuri... simt ca nu as mai putea sd ma repet...
oricum, ascultandu-l, intelegeai cat de mult insemnau
pentru el Romania si roménii (cu toate dezamagirile pe
care i le-au adus), si mai ales limba romand, pe care o
socotea marea noastra izbanda in lume, poate singura...

G.D.: Ce scriitor strdin v-a pus mari probleme la traduce-
rea in limba romdnd?

Dumitru Necsanu
— Un poet indecis la 70 de ani

E.M.: Problemele, chiar daca sunt, nu mai conteaza dupa
ce le-ai depdsit... le uiti... e ca o nastere...

G.D.: Cum vedeti statutul scriitorului romdn in acest con-
text social, care nu mai lasd prea multe sanse demnitd-
tii de a fi om ales?

E.M.: O sa ma fac cd am inteles gresit intrebarea si iti voi
spune cd scriitorii romani din momentul actual nu
sunt prea diferiti de romani in general, nici macar de
cei mai hidosi dintre ei, cei din clasa politica... Spec-
tacolul oferit de ultimele alegeri in USR a fost la fel de
trist ca oricare panorama din politichia roméneasca...
Pécat cd nu mai avem un Caragiale, s-ar inspira copios...

G.D.: Este Botosanii un oras cultural? Respectd contempo-
ranii memoria inaintasilor sau atunci cand o fac o fac
numai de formd, de bravada?

E.M.: Va fi un oras cultural cind va fi in stare micar s
pastreze ce ne-au ldsat cei vechi, vezi ce-au ajuns tea-
trul ,Mihai Eminescu, casa Sofian si asa mai departe...

G.D.: La ce lucrati acum?

E.M.: Traduc o parceld din lucrarea monumentald O isto-
rie mondiald a comunismului — 3 tomuri a cate 1000
de pagini fiecare -, scrisa de Thierry Wolton. Este pro-
babil cea mai documentata si lamuritoare carte des-
pre aceastd epoca intunecatd, care intrece cu mult in
oroare ,,tenebrosul Ev Mediu, Inchizitia sau orice altd
perioada neagra din istoria omului...

NICOLAE CORLAT IN DIALOG CU DUMITRU NECSANU

Nicolae Corlat: De la un debut indecis de marii inaintasi
Geo Dumitrescu si Stefan Augustin Doinas, in presa lite-
rard a anilor 70, la volumul de debut, intamplat abia
dupd 37 de ani, timp in care unii ar spune cd ai boico-
tat poezia. Are legaturd absenta ta din viata literard cu
o intamplare anume, care te aruncase in lumea dinainte
de 89 ca pe un individ deloc comod, unul ce avea ceva
de spus fie si in medii neprielnice si nu rareori o fdcea,
asumdndu-si spusele?

Dumitru Necsanu: Indecis sunt si acum! S$i ma bucur de
aceastd indecizie. Boicotul nu mi-a apartinut. Intampla-
rea face referintd la 0 anume rebarbativitate a mea. Mi-o
asum. Scriam atunci...

(prea tarziu)
imi place sé trec uneori
pe vocatia rosie a semafoarelor
cu
ce superioritate privesc indarit ochiul inveninat
de verzui al libertatii sosite

prea tarziu
In subsolul militiei, prin 71, am
fost vizitat de (nu o sa cre-
deti) seful militiei judetene,

un colonel... Stefan, mi se pare, care, textual mi-a spus:
Tinere, ata se intinde, se intinde, dar pand la urma se
rupe! Colonei au mai fost si sunt! Cine-i mai stie. Eu
raspund astdzi, acestui interviu!
N.C.: Ce te-a determinat sd revii in poezie dupd o absentd
atdt de lunga?
D.N.: Corect... intrebarea nu ar trebui sa contina textul
»sa revii. De unde? Am fost eu in poezie, sunt? A exis-
tat oare un hiatus? Mergi mai departe, drumul e mai
lung sau mai scurt, important e ca, privind indarat, sd ai
curajul sa-ti privesti drumul in ochi, ca sinele tdu sa-si
reprimeascd sinele bagabond. Si nu-i indurare. Oricum,
repunerea ... a fost si aprecierea benevolentd a bunilor
prieteni Gellu Dorian si (a regretatului) Lucian Alecsa.
Sunt in sufletul meu.
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N.C.: Sd facem un exercitiu de imaginatie: intr-un univers
paralel apare o pisicd de rasa superioard, ajunsd acolo
din lumea noastrd, nu se stie cum, pe unde, pentru cd nu
s-a mai intdmplat niciodatd ca o vietate din astd lume
sd ajungd acolo. Crezi cd o fi mdna lui Dragnea, a PSD?

D.N.: Era spre sear3, filmele erau tampite, stirile, la fel. Musai
de ficut spatirul de dupa cina. Casa vraiste, ca la un
becher bétran. Dupa ce plimba orbitul, caine asimilat,
hét, cinci ani dupé pensionare, de la una dintre nurori,
mitu se deda la experiente esoterice. Plimba ochiul pe
geam si crengile unui prun bétut de vant se plimbau
dupa voia sa. Uimit, privi becul si la doud minute becul
din sufragerie isi dddu obstescul sfarsit, cu o mica flama.
Urma becul din bucitarie. Acelasi rezultat. Becul asfixiat
isi dadu duhul. Hai si la buda si dacé se implineste, e a
treia sursd. Becul poc. Ei, deacuma incepe dandanaual!
Canele scheauna, e ceva in nereguld. Pe semiintuneric
mitu cerceteazd casa (apartamentul) in vederea stabi-
lirii cauzei. Crengile prunului nu se mai vedeau, deci
nu se mai putea realiza legatura cu primordialul. Decd-
zut fiind, mai bau un pahar de vin si adormi. A doua zi
se-aduna vecinii roatd, toti vecinii toti, taiara prunul ca
niste hoti, mitului sd il ia. Dar mitu nu da. A treia zi pru-
nul erala loc. Vecinii vraiste, cum putu mitu pune la loc
prunul. 1l tdiara iard. Mitu pune prunul la loc. Ei asta,
alta ficaturi, zise unul si iar il tdiara. Intre timp Mitu se
plictisi, i se facu mila de prun si puse un plop, nu se mai
lua nimeni de el. Plopul crescu intr-o noapte ca altii in
zece si la tulpina lui, ciinele mitului se pisa si pe nimeni
nu deranja. A, despre becuri nu mai am informatii. Era
seard, filmele timpite...

N.C.: In trecutu-ti nu prea indepdrtat de-ai dedat la prozd,
ai si publicat un text in revista Hyperion, despre care se
spunea c-ar fi un fragment dintr-o povestire, nuveld, sau
chiar un roman de mici dimensiuni. Ce s-a intdmplat cu
visul poetului Necsanu de a scrie proza?

D.N.: Ei, n-as spune ca nu sunt incarcat de ceea ce nu am
putut sa fac. Cine stie? Prin natura meseriei (anostd, de
altfel), am scris mii si mii de pagini, eul s-a speriat, nu
prea mai suportd statul la... masina de scris. Vezi tu,
mancarimea dejtelor, pe tastaturd, nu implica, cu nece-
sitate... ceva. Cum nici incavarea ori excavarea in text.
Prinzi, uneori o... Trebuie uneori o... Ceva se intampla. ..
Chiar, nu am auzit sa se dezintample ceva!

N.C.: Dacd ar fi faci o radiografie a operei tale de pand acum,
ce te satisface, ce te nemultumeste? Ce crezi ca ai fi avut
de spus si n-ai spus inca?

D.N.: Nici acum nu stiu dacd am vrut ceva anume. Poate
n-am fost un Yorick corect, poate teasta-mi abunda, inca,
de tristeti ce inunda. Parca sunt intr-o gara, undeva...
Intre doua zile.

(lama de cutit)
o lama de cutit
soarele aluneca pe ea soarele
botezat noiembrie soarele botezat muiere
fatarnica soarele ca o osie soarele crai

imbrécat in vesti alunecé spre miazanoapte dar
miazanoaptea
ramane locului inselata se lasa abandonata se
lasd a opta mare minune si-a optsprezecea sade
ascunsa inca acolo pe lama cutitului
numit orizont

N.C.: Timpul iti este prieten sau dusman?

D.N.: (despre aproape) groaza imi sarutd fruntea inecat intre
cuvinte ma simt pe un alt tirdm cu alte vesminte cu alti
ochi alte culori sa privesc bat tobele inimii cu greu ma
ridic intre ritmuri ca intr-un nimic petarde imi explo-
deaza in creier fiorii de sticld irump pe retina cu cine sa
negociez executia bat tobele inimii cu greu ridic vremel-
nic fruntea de pe masa e o cinste un noroc durerea sd simt
bat tobele si sunetul lor se zbate ca un inger prins intre
firele de inalta tensiune stangaci intinse in departare de
mine. Nu mi-am fabricat o teorie proprie asupra acestei
notiuni. Carnea pe care o plimb, aflatoare in jurul sufle-
tului, stie ce are de ficut! Iar sufletul se naste, iubeste si
moare in fiecare clipa. Eu sunt un simplu spectator.

N.C.: Atunci cand hdldduiesti prin memoria ta, ce scriitori
raman vii acolo, scriitorii care ti-au marcat opera poetici?

D.N.: Toti pe care i-am citit si mi-au bucurat sufletul!

N.C.: Un ins apare in fiecare seard la aceeasi ord, in acelasi
loc, de o mie si cine mai stie cdti ani. Oamenii s-au obis-
nuit cu prezenta lui, pentru cd nu cere nimic, nu face nimic,
nici mdcar nu deschide gura sd spund ceva, pare o statuie
vie intr-un loc tot mai impietrit, tot mai mort. Cine crezi
cd poate fi personajul, dar locul in care apare, unde o fi?

D.N.: Nu e lisus! Seamana cu cineva, dar nu spun! Vade retro!

N.C.: Intr-o ordine aleatorie, numeste cinci poeti, cei mai
importanti din literatura romanad din toate timpurile, sa
nu supdardm pe nimeni.

D.N.: Cred cd am raspuns deja.

N.C.: Nu spunem nimdnui, promit, la ce carte lucrezi acum,
cdnd numeri deja 7 decenii de existenta?

D.N.: Sunt rob... paingilor...

N.C.: In final as dori s surprinzi cititorii revistei Hyperion
cu un grupaj de poeme inedite, poate din noua carte ce
std pe teava.

*¥¥

si
maine rupt in doua md indrept chiar maine
spre loc si laud

caut cainii

luminii sd-mpresoare un Neuron ce vrednic de
scrutare a vinului cerbice unde

tot ce duce imi induce si produce orbete lanced
stare langa

stare

topit
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si invalid fiind launtrul meu pierdut

dispera azi ca altd sfera sa induca capatul

spre destramare ubicuumului sferei tacute ce sade-n mine
rupte si o impart cu

nime

caut cainii

ceasurile

in

urma unui somnificient si chinuitor simulacru de logica
am schimbat azi

noapte ceasul ani in sir nedespértit de care eram cel

cu cadran

negru port acum unul cu cadran alb sidefiu presupunand ca

viata va prinde alt curs mai prielnic apoi le-am testat o

secundd la unul aceeasi secunda la celalalt un minut o

ora idem m-am ldmurit au un soi de solidaritate josnica
intre ele aratd

tulburator de precis acelasi

fapt as fi negociat cu unul dintre ele o0 meschiné cola-
borare poate

lasam

timpului un loc de destindere spre destramare sa-1
ducem zicla o

reciclare la o plimbare prin parc cu o frumoasd madama mie

mult draga sd-1 atraga intr-o sinapsa (ideea vagd) cum ca
timpul are si el o

inconstanta valoare

umana si

ca pedeapsa

am

visat apoi cum ca un ac de ornic md apasa ma apasa si

tot ma apasa pe greabdn si iar md apdsa era spre

zori si ma tot ridica de dimineatd incolo spune-mi bre ce

ai i-as fi spus de ce esti spurcat cu mine a tacut aparent a
clipit nefiresc

si din nou a inceput sd ma indese parca ma

béga intr-un sac unde

ma trimiti caine de ceas te-am purtat la mana ca pe o
busold a trupului ca

pe un odor am fost bolnav am betivanit cAnd ai vrut am
iubit am urat si

nu ti-am iesit din cuvant iar tu ciine cand te-ai bolnavit
bani am dat de

te-am intremat de prostiile mele

lumesti porc bétran ce esti am sa te schimb pe o

o n-am puterea sia ma despart de tine ai

dormit la tampla mea mi-ai zis pleaca atunci cand era de
plecat sau m-ai

anuntat cand e ora de se plimba leonora si totusi as

vrea sd te sfartec sa te calc in

picioare dar ma doare ca odata cu tine pleaca din mine

cam tot si tot atadta ramane

de nu te-as indura rimane

pe maine

deschiderea gurii
0 am crezut ca viz nevazutul prin cerul gurii era
primire

mare putere sa ai cu o pand si misti cAntarul prin
fire si mutd mirarea orfana

nemiscarea pare o sclava scarabeul opreste inima doar
ca 0 vama s

nu dezvaluie greseli nestiute

ale trupului ale

gandului vrute

pune femeie

merinde de sat cd e hart §i drumul nu-i lung
doar o clipa

pasind pe spartele oale

cd nu se face si ajungi acolo

cu méinile goale

*¥¥

in

zile vechi cu gust de sare

parca mi-e somn parcd ma doare struna
tendoanele se fac de cantd anii la
gordund

despre zédpezi sau

despre bruma

la arcus

in

calcar si de var mi-e trupul un cerc din ce
in ce mai stramb se face

umbra si se pare cd

sticlinda ei tardna

uda nu e vépaie ci

penumbra in care umbra-i poarta
si supdrare

spartd

in tandari plec

acum

nota

trec printre oameni murind mor

printre oameni traind vedere-ntre noi poate nu-i cui

sa ceri indurare se lafaie iasomia la capatéi ce numai cu

doi trei ani o am pus si nici habar nu incearcd sa-si faca
de ce cand

si cum
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isi intinde plapand primévara ramii frumosi ca si cum
floarea ce-o

duc in spinare e numai a lor si iar de la capat iar frunze
cdzute iar muguri ce trec

printre oameni murind mor printre oameni traind n-ai
cui sa ceri

indurare

pasesc

in casa mea pe intuneric printre

pahare sparte sticle gatuite de sudoare urme
de indoiala strecurate-n ele fug m-ascund
trec dincolo de mine ca printr-o oglinda
catand

un alt context un intuneric altul

crezdnd c-o sd-mi imbie sortii calc alaturi
ca alte fructe alte narduri de folosinta si fete
sd imi calce pragul

doar

rugina pe lacdt se aseaza si cheia nu-i nu pot
sd ies din intuneric plimb palmele pe

zid si nu géasesc iesirea din hruba mea

de suflet

pasesc

pe intuneric cum lisus pe ape
si fructe ale noptii cad in fata mea pésesc pe intuneric
din tigva-n tigva ca pe scoici strivite pe pahare sparte ca pe

lame puse ca rasturi

sunt trist iubito coasa ta ma taie a ta si-a
veacului de scrum

rarunchii mei te striga

pavilionul bolnavilor de singuratate
tremurd carnea pe mine mi-e cald apoi

frig in

camera tampa

si ascult handel un timp

de ajuns sa ma-ndoiesc de azi de ieri de soapte de
ploaia repede ce bate inspre

noapte de cuvant precum un gand in

teasta zilei ce o plang

de mine ma-ndoiesc ca sunt

si carnea tremura pe mine cum strugurii de pe ciorchine
si vine toamna
de pe urma si din ce in ce

mai lent respir acuma cu silinta in spatiul alb de trebuinta
si anii tremurd pe mine cum strugurii de pe ciorchine

astept visez

rup din oglinda sa ma vanda ploaia
blanda poate

ce bate iar si doamne bate

bolnav sunt iarasi de

singurdtate

Timpul nu trece
niciodata si nicaieri...

VASILE TANASE IN DIALOG CU NICOLAE CARUNTU, LA 65 DE ANI

Vasile Tanase: Salut, domnule Nicolae Caruntu!
Nicolae Caruntu: Te salut, dragul meu vecin si bun amic.
Te rog sa iei loc.

Poetul face un gest scurt, cu mina stingd indicindu-mi,
fara sa ma priveasca si fara sa se intrerupa din scris, o
buturuga solida din stejar. Doar nu-i chiar de pomana
padurea de peste drum de casa scriitorului. Nicolae
Caruntu scrie mereu, ca si cum ar fi uitat de prezenta mea.
Nu-I deranjez niciodata, cind se afld la masa lui de lucru.
Acum autorul ,Flacarilor fara fum” se gaseste la masuta
verde din partea de rdsdrit a casei sale. Masa, fata de masa,
scaunul, vaza, inclusiv florile din ea sint verzi mereu si
placut mirositoare. Cind le schimba si cind le uda, numai
el stie, dar minunile din vaza sa sint intotdeauna, mereu
si mereu altele, caci sint permanent proaspete si frumos
si puternic mirositoare. Despre celelalte mese silocuriin

care poetului ii place mai mult sa citeasca ori sa medi-
teze vom vorbi pe larg, in continuarea acestui dialog.
Stiu, din propria-mi experientd, ca N. C. nu scrie si nu
lucreaza in timpul duminicilor si nici a celorlalte sarba-
tori religioase. Am retinut, dintr-o discutie anterioar3,
ca poetul este de pdrere ca babele si unii preoti au nas-
cocit felurite sarbatori si sfinti inexistenti pe care i-au
introdus in calendarul crestin, pentru a cistiga mai mult
timp, ca sa se afle impreuna la biserica si nu pentru a se
ruga si inchina Domnului, ci pentru a birfi, a pizmui si a
afla noutati din sat si din imprejurimil Subscriu fara reti-
nere la cele ce mi-a spus N. C. Imi indica, fara s& ma pri-
veascd, tot cu mina stingd, o minune de clondir, tot de
culoare verde, sa-mi pun in pahar si sa beau. Torn incet
intr-o mica bijuterie din marmurd, probabil strdina, de
culoare inchisd, ceva intre cenusiu si negru, cam 30-40 ml
de lichid, greu de definit culoarea, intre rosu si roz-auriu
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si duc, mai intfi la nas, sa-i simt mirosul. Un parfum greu

de definit, dar foarte apetisant si imbietor, mi-a atacat
imediat papilele gustative. Dau pe git continutul cestii

de marmura si imediat simt o furnicatura mai intii, iar
mai apoi un foc, de la amigdale pina in stomac! Ante-
rior poetul m-a sunat si mi-a spus sa vin si sa-i gust pro-
ductia proprie facuta in distileria sa. ,E o0 minune, ai sa

gusti si-ai sa te convingil’, mi-a spus autorul, in inchei-
rea convorbirii telefonice! Arareori N. C. se insald, acum

are perfecta dreptate. E o minunatie ceea ce a facut la

cazanul lui! Beau fara graba, savurind pe indelete pica-
turd cu picatura pe care presupun ca a fost obtinuta, cu

mari eforturi, de catre autor, din mere, tescovind, zahar
si chiar floare de salcim. Dupa trei-patru pahdrele, nu

mai mari decit un degetar, mi se pare ca lumea se vede

altfel, decit este in realitate si cred chiar cd si oamenii

pot deveni mai umani, priviti din aceasta perspectiva...

Usor, dar hotarit, plec inspre locuinta mea, lasindu-I

pe poet cu gindurile, caietele si cartile sale. Ard de nerab-
dare sa citesc despre ceea ce scrie autorul, despre o noua

aparitie editoriala. Ma gindesc, pina ajung la mine acasd,
la celelalte locuri care, pe timpul verii, constituie adeva-
rate refugii, unde, la masa de brad si bancile din acelasi

material si la umbra deasa si rdcoroasa a merilor si peri-
lor, poetul scrie, citeste ori se odihneste. Are mereu in

preajma sa o vaza doldora cu flori, carti, reviste, ziare si,
ce-i drept, mai rar, cate un clondiras verde. Ce mai, toate

sint asezate cu grija, la locul lor si rostul lor. Asadar, sa tot
scrii! Sa scrii e usor si chiar simplu. Mai complicat este

ceea ce spui si mai ales, cum si cit spui.

V.T.: Ce faci astdzi, il abordez frontal pe poet?! Parcd-mi
ziceai, mai zilele trecute, cd tu nu pierzi nicicind vre-
mea in zadar? Dacd observ bine, acum pur si simplu
stai de pomand. Pari intr-o usoard stare de letargie ori
poate chiar intr-o usoard stare de relaxare. Ori, proba-
bil, md-nsel, dar ramin ferm la pdrerea mea. Am drep-
tate sau ba?

N.C.: Cred, dragul meu, cd ai si nu ai dreptate. Dar inclin sa
cred ca mai mult te lasi furat de aparente! Oare ai uitat
ce zi este astazi? Sper cd nu ai pierdut, in totalitate, sirul
zilelor. Azi fiind ultima zi a siptdmanii, este o vreme
neproductiva, cel putin, pentru mine. Duminica devin,
fara exceptie, un consumator rapace si nesitios de min-
care buna, exceptind, desigur, carnea, un paharel-doud
de tarie care trebuie, obligatoriu, de bere ori de vin sau,
pur si simplu, de apd minerald! Parca am mai discutat
impreund despre ziua a saptea a saptaminii. Acum e
timpul cind vreau si trebuie sa ma bucur din plin, prin
toti porii, de soare, de aer, pésiri ori flori, de...

V.T.: Imi spuneai, cu ceva vreme in urmd, cd tu si cind dormi
nu stai degeaba. Ce faci atunci?

N.C.: Evident, atunci cdnd dorm, nu pot pierde vremea
fard un rost anume...

V.T.: Dar cum nu, dacd dormi, este limpede cd nu produci
absolut nimic, nu...

N.C.: Este foarte clar ca atunci nu realizez ceva palpabil,
material nu rezultd nimic. Cind dorm, in primul rind
ma odihnesc, méi refac, ma relaxez si acest lucru ar
trebui sa se intimple si sa fie universal valabil, pentru
orice fiinta cit de cit sdnédtoasa fizic, mental psihic. Din
pécate, existd si persoane care odihnindu-se, cind se tre-
zesc, devin mult mai obosite, devin irascibile ori chiar
pornite, fara o justificare temeinicé, impotriva tuturor!
Revenind la mine, cind sint in lumea reveriei, visez, nu
intodeauna frumos, sint mereu in altd lume, bineinteles,
intr-o lume fabuloasa si ireald. Abia in somn mé des-
prind, cred, in totalitate de lumea materiala, corporala
ce mi se pare o lume plind de murdérii si meschinarii.
Cind dorm si sforai profund, dar din nefericire acest
lucru mi se intimpla tot mai rar in ultima vreme, ma
simt extraordinar de aproape de cealalta parte a vietii,
pentru ca, din punctul meu de vedere, viata se consti-
tuie din doud parti esentiale: viata diurnd, cotidiana
si viata nocturni. In aceasti a doua parte a vietii sin-
tem foarte aproape de nefiintd, de moarte chiar! Si ne
mai gasim, cind sintem in somn, ingemanati cu moar-
tea din imprudentd ori chiar plicere, cind consumam
in exces lichide bahice ori alte periculoase si primejdi-
oase nenorociri: tutun, cafea, droguri ori chiar produse
alimentare imbibate pind la saturatie cu nitriti, nitrati,
pesticide, ingrasaminte chimice etc. Tu nu observi ca
obezitatea, inca din pruncie, a devenit un fenomen nu
numai national, ci si global?

V.T.: Care ar fi cauza, cauzele?...

N.C.: Sint multiple, variate si unele chiar de neocolit! in
primul rind, cred ca vina principala o constituie cele-
bra noastrd comoditate, alteori nepriceperea, chiar igno-
ranta in a alege, cu 0 anume stiinta si pricepere, alimen-
tele cele mai putin poluate, proaspete, curate. Multe
mame, ca sa aibd cit mai mult timp pentru nimicuri,
pentru birfe ori poate pentru a petrece mai multa vreme
in fata televizoarelor care vorbesc mult, dar nu trans-
mit mai nimic ori cu telefoanele mobile la ureche sau
in fata tabletelor, nu se preocupa cu seriozitate, pasiune,
dragoste si grija pentru sandtatea si viitorul odraslelor
lor. Ele, mamele acestea, as zice iresponsabile ori chiar
criminale, preferd s achizitioneze tot felul de produse
alimentare si felurite lichide, ce-i drept frumos amba-
late si atractiv colorate, din magazine si restaurante, atit
de periculoase si diunitoare sanététii. Acum, marile si
micile lanturi de magazine gem de produse nerecoman-
date spre consum, nu numai celor mici, ci si adultilor.
Inlocul consumului de produse proaspete si sinitoase,
preferdm semipreparatele ori produsele finite, de altfel,
foarte atragatoare, chiar apetisante, dar tot atit de dau-
ndtoare, chiar toxice, adevarate bombe cu explozii intir-
ziate asupra organismului uman! O cana cu lapte proas-
pét, de preferintd, de caprd, o salata sandtoasa obtinuta
din cit mai multe legume culese direct din gradina sau
o bucati de brinza obtinuta cu cheag natural si-o sticld
cu apa minerala fac, pentru mine, mult mai multi bani,
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decit cele mai sofisticate mincéruri achizitionate din
supermarket-uri! Ei, am sa te-ntreb si eu ceva?

V.T.: Nu intuiesc ce md vei intreba, dar ascult cu atentie.
N.C.: Margarina, banala noastra margarina cotidiana: intre

toate ingredientele ce-o compun, naturald este doar...
apa! Noi, romanii, sintem un neam de oameni hrapa-
reti, gurmanzi, nesatui. Mincam orice, oricum ar f si
oricind! Nu avem discernamintul si vointa ori priceperea
necesare, ca sd alegem acele produse curate, proaspete,
neafectate de toate otravurile existente si persistente in
sol, apd, aer. Cum sa ni se mai nascd in prezent, cu atit
mai putin in viitor, fiinte sdnétoase si viguroase?! Cind
nimicin jurul nostru nu mai este curat; pamint, aer, apa
sint infectate si infestate de toate nenorocirile posibile:
ingrasaminte chimice, microbi si bacterii, diverse ciu-
perci, nitriti, nitrati etc. Plus alte metehne ale viitoare-
lor mame si precara lor pregitire generala: in perioada
sarcinii, ele fac abuz de cafea, tutun, alcool ori, poate,
produse psihotrope! Cum sd se mai nasca urmasi sand-
tosi, frumosi si vigurosi, cind inca din embrion sint
supusi atitor agresiuni? Zilele trecute, am aflat cu stu-
poare, de la radio, ca in diaspora romaneascd se nasc
anual mai multi copii, decit vin pe lume intre granitele
actualei Roménii! Sintem, in momentul prezent, poate
in cea mai proastd pasd a neamului nostru, pe plan
social, politic, economic, educational! Dacd lucrurile
vor evolua in continuare in aceleasi directii si, perso-
nal, cred cé nu prea exista semne clare de schimbare ori
de indreptare, existd doar premisele ca, nu peste multd
vreme, sa raminem doar cu amintirea unui popor care
a fost cindva sdnatos, harnic, plin de vigoare si talentat.

V.T.: Cine se face vinovat de acest fenomen destul de grav,

chiar alarmant?

N.C.: Da, da, acest lucru este extrem de neplacut. Cred

ca vinovdtia acestei situatii ce pare, pe moment, fara
iesire, o poarta fard dubii administratiile: centrald, jude-
teand, locald. Dar vina capitald o poarta toti cei care
activeazd in domeniul politicului. Ei, prin decizii aiu-
rite si trasnite, investesc in functii de decizie si con-
ducere indivizi care n-au nici in clin, nici in mineca,
ceva cu posturile-cheie pe care le detin. Sint ori rdu
intentionati, ori incapabili sau, sa zicem pe sleau, nu-i
intereseazd decit propria cdpétuiala! Societatea, nati-
unea, in numele si in fruntea carora activeaza si acti-
oneaza nu-i intereseaza absolut deloc. Alte cauze ar fi
necunoasterea si nerespectarea legislatiei in vigoare,
lipsa totala de implicare a statului in a-i sprijini pe cei
care doresc si pot sa facd lucruri bune pentru Roma-
nia. Actualmente au ajuns bietii romani presul, cirpa
Europei si nu numai. In aceasta tard minunati si bine-
cuvintata, am ajuns sa ne chinuim mai rau ca locuitorii
statelor bananiere. Asta e! Administratie proastd, ego-
ista, coruptd! Pdcat, mare pécat! Cind conduc hotii si
puscdriasii, poporul n-are cum sa duca o viatd buna,
normald. Catre ei vom arata mereu si mereu cu dege-
tul, dar ei isi vor vedea in continuare de afacerile lor

mirobolante, pusi pe cdpatuiala si chivernisire perso-
nald, pe venituri nemeritate si nemuncite!

N.C.: Hiimm, greu, foarte greu de precizat, de dat o defi-

nitie cit mai aproape de adevar, vizavi de timp. Cred,
dupa mine, ca timpul reprezintd ceva vesnic si infinit,
este aidoma aerului, cerului, mortii. Deci este fara ince-
put si sfirsit... Numai omul, potrivit nevoilor sale coti-
diene, l-a impartit in ani, anotimpuri, luni, saptamini,
zile, minute. Timpul nu trece niciodata si nicaieri, in
schimb, noi, oamenii si nu numai noi, ci tot ce este viu,
care poarta simburul vietii in el, se trece si se petrece
prin timp. Sa-ti dau un exemplu: de pilda, o floare, o
planté oarecare, un pom ori, pur si simplu, iarba ori
un animal sau o pasdre. Sau chiar omul. Ca sa se dez-
volte normal, sa creascd armonios, are nevoie, in primul
rand, de timp. Apoi planta, pasdrea, animalul ori omul
au nevoie de anumite conditii specifice fiecarei specii
in parte, pentru a supravietui, fiecare in parte si toate la
un loc! Mai intii trebuie sa fie genetic sdnétoase, ca sd
poate creste puternice si rezistente si perfect adaptate
la conditiile ce caracterizeazd un anumit areal. Ej, asta,
dupa credinta si intelegerea mea, se cheama timp sau
chiar anotimp ori o perioada anume. De aceea preci-
zam maj adineauri ca omul, potrivit nevoilor si intere-
selor sale, a divizat timpul, a impértit vremea in anu-
mite perioade: zile, saptdmini, ani, secole! Oare de ce
nu se seamana porumbul, de pild4, in mijlocul lui ianu-
arie sau februarie ori de ce nu traiesc renii ori lichenii
la ecuator?! Sau maimutele la Polul Nord?! Ori croco-
dilii si rechinii pe uscat sau elefantii in apa?!?

V.T.: Pentru cd nu este arealul lor natural, firesc, care sd le

permitd cresterea, dezvoltarea, inmultirea, nu se simt
bine in alt mediu, decit in acela in care s-au ndscut si
adaptat de veacuri...

N.C.: Exact asta este momentul, deci timpul lor natural!

Te mai intreb inca ceva: de ce nu ninge la noi in iulie,
august ori de ce nu vietuiesc pestii ori alte animale
marine sau oceanice pe uscat?... Pentru cd nu-i tim-
pul, locul si rostul lor acolo, pentru cé ar crea un deze-
chilibru catastrofal, nu numai pentru speciile lor, ci si
pentru intreg mediul lor ambiant! Ar fi o incalcare gro-
solana si periculoasd a insesi regulilor naturii! Esti mul-
tumit acum, cam ce reprezinta timpul, in opinia mea?!

V.T.: In mare, da, desi am incd multe momente neclare,

ceva nebulozitdti persistd in creierul meu, dar in altd
ordine a ideilor, te voi intreba ce crezi tu cd este Poezia?
Cred cad ti-am pus o intrebare foarte grea, chiar incuie-

Poetul se uita in alta parte, de parca n-ar fi receptat

in totalitate intrebarea sau, mai rdu, ar fi uitat de mine!
Apoi, in stilul sdu caracteristic, ma corecteaza:

N.C.: Imi pare rau, nu exista intrebari grele ori usoare sau

chiar incuietoare, asa dupd cum afirmi tu. Exista intre-
bari la care, pur si simplu, nu poate da nimeni raspunsuri
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corecte, mulgumitoare pentru intreaga lume; in sen-
sul de a-i satisface pe cit mai multi receptori. Vezi tu,
pina astdzi, la noi si, probabil, in lumea intreaga, s-au

emis zeci si zeci, sute ori poate mult mai multe defini-
tii privitoare la ce este, ce trebuie ori cum sa arate Poe-
zia, in general si literatura, la modul general. Doar pe

citeva dintre aceste definitii am ocazia, chiar si place-
rea de ale citi si a reflecta asupra lor! Multe se apropiau

de esenta intrebdrii, dar si majoritatea covirsitoare era

foarte departe de ceea ce ar trebui sd fie raspunsul con-
cis, limpede, raspicat la aceasta intrebare. Dintre defini-
tiile ce raspund, cit de cit, exigentelor mele intru intele-
gerea Poeziei, cred cd cea mai pe gustul si intelesul meu

a dat-o sud-americanul Jorge Louis Borges. Dintre cri-
ticii si exegetii romani sau europeni, nu pot mentiona

pe nimeni, pentru cd unii, ori bat cimpii, fara sa spuna
ceva concret despre problema in discutie, ori se situ-
eazd foarte departe de ceea ce-si propun privind Poezia,
definitia, rolul si rostul ei in viata cotidiana. Ei, bine, ma
intrebi ce este Poezia, cu senindtatea cu care ma intrebi

ce este viata, timpul, cerul ori moartea! Voi incerca, in

continuare, sa schitez cateva ganduri care, in acceptia

mea, inseamna si poezie! Cred ca Poezia reprezintd, in

opinia mea, o componentd ce ar trebui sd-1 insoteascd

pe individ in cele mai diverse si complicate momente

ale existentei sale: de la ivirea sa in aceastd lume si pind
la trecerea dincolo de aceastd lume! Mai cred ca Poe-
zia este revenirea in acelasi punct a unui obiect, a unui

lucru la pozitia intiald, dar nu in acelasi loc, ci intr-un

punct superior! Poezia este, dacd vrei, un fel de coloana

a infinitului, este bucurie nemarginita a auzului, a min-
tii si a sufletului, o incintare totala a fiintei umane! Si

mai este Poezia, dupa intelegerea mea, slefuirea conti-
nua si fard incetare a unei pietre oarecare, din care sa
rezulte in final un diamant deosebit de pretios, de o

valoare aproape imposibil de estimat. Omul, in general,
are mereu tendinta vanitoasa si paguboasa de a com-
plica si ameti lucrurile, incit in urma lecturarii unor
tratate, nu numai literare, ai vaga senzatie ca ele spun,
cit de cit, adevarul despre lucrul discutat...

V.T.: Si acum, spune-mi, te rog, cine este, cine trebuie sd

fie Poetul?

N.C.: Ej, asta-i! Poetul este, la rindul sdu, un ins, un indi-

vid ori, daca vrei, un om obisnuit. Nu stiu cu precizie
daca are ceva in plus ori in minus, fatd de ceilalti oameni,
adicd oamenii normali, obisnuiti, adevarati. Inclin si
cred ca, mai degrabd, Poetul zilelor noastre are ceva in
minus, mai ales in zilele acestea, ceva material, desigur,
ii lipseste Poetului si nu numai lui! El care, pe linga tre-
burile cotidiene, mereu mai complicate si continuu mai
aglomerate, mai gaseste, trebuie sd gdseasca si vremea
prielnicd pentru a se apleca si asupra foii albe de hir-
tie! Si-atunci, cand o face, daca rezulta si un produs de
calitate, cu atit mai bine pentru el si, implicit, pentru
cititor. Iar el, Poetul trebuie sd mai fie un cititor avid si
perpetuu, nu numai de poezie, ci si de critici, istorie

si teorie literara. Cu cit citeste mai mult si mai divers si
nu numai din literatura din limba sa natald, ci si din cea
de pe mapamond, cu atit se instruieste mai mult i mai
bine. Trebuie sa aibd un dezvoltat simt al limbii, s fie
un bun cunoscitor al acesteia, al nuantelor, sa fie atent
la detalii, sa fie critic si autocritic cu ceilalti si cu sine!
S nu fie egoist si invidios, sa fie vesnic nemultumit de
ceea ce scrie! Sa fie generos, sé fie talentat, s aiba umor
si 0 mare putere de intuitie si... sd scrie mereu numai
ceea ce simte, dar mereu atent sd nu se repete. Numai
atunci Poetul este ce trebuie sa fie, sd aiba mereu alt stil,
dar care este numai al sau si numai atunci va circula pe
drumul tuturor, care este si trebuie sa fie al lui. Vezi tu,
multi scriu si cred ca scriu poezie veritabila! Putini sint
cei care reusesc cu adevirat sa o facd, cu trudd mults,
cu migala, cu talent, dar nu agresiv si ostentativ! Apoi,
Poetul trebuie sa fie ca un fotbalist bun!

V.T.: Cum, adicd, precum un fotbalist?!

N.C.: Exact asa. Poetul trebuie si fie mereu pe faza, activ si
atent la tot ce se intimpla in jurul sau. Ce, crezi ca toti
actorii de pe teren dau goluri, sint marcatori? Sa nu mai
vorbim de portari ori de arbitri. Asa si cu poetii; nu toti
reusesc sd ajungd la mintea, inima si sufletul cititorului.
Ar trebui ca un poet sa fie asa dupd cum afirma, citez
din memorie, marele Nichita Stanescu: ,,Poetul este ca
un soldat; cu cit iese mai mult si mai des din front, cu
atita este mai bun®!

V.T.: Pind acum esti multumit de ceea ce ai realizat. Regreti
ceva, ce anume?

N.C.: Cine nu regretd, la un moment dat, cite ceva? Desigur,
imi pare rdau ca n-am scris, pind in prezent, mai mult si
mult mai mult, mai bine. Apoi, cred ca nu m-am reali-
zat, profesional, institutor sau bibliotecar!

V.T.: Iti place muzica. Anume, care gen este mai aproape
de sufletul tau?

N.C.: Ei, da, minunata intrebare. Cui nu-i place asa ceva?
Poate surzilor ori poate celor lipsiti de suflet si inima.
Punindu-le muzica la plante, acestea se dezvoltd mai
repede, cresc unuforme si rodesc din plin. Acelasi lucru
li se intimpla si animalelor; ascultind muzica, anima-
lele se odihnesc mai bine, se relaxeazi, devin robuste,
sandtoase, iar productia lor este pe masura.

V.T.: Regreti ceva in viatd? Dacd da, ce anume?

N.C.: Sigur ca regret si eu, ca tot omul normal! Regret
incd mult si multe. In primul rind, cine se multumeste
ori se automultumeste cu conjunctura ori hazardul
inseamnd ci este ori anormal, comod, inconstient ori
chiar ignorant. Mi-as fi dorit foarte mult sa fiu insti-
tutor la tara si sa-i initiez pe copii in tainele cititului si
ale scrisului. Copiii mi se par a fi cel mai pretios, cel
mai mare dar al omenirii. Ei sint fiintele cele mai pure,
blinde, curate si drepte de pe mapamond. Dacéd n-am
devenit invétator, imi pare rau cd am ratat sansa de a fi
bibliotecar, pentru cé iubesc enorm cartile si scrisul. Se
vor darima munti, vor fi numeroase cataclisme natu-
rale ori sociale, vor seca mdri si oceane, dar Cartea va
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strabate dirzd vremurile viitoare. Cartea traieste si va
vietui mereu, in ciuda tuturor previziunilor pesimiste
ale momentului, privind viitorul ei. Ma refer la car-
tea pe suportul de hirtie. Cum nu pot sa cred ca tim-
pul ar putea sa dispara, tot asa nu-mi pot inchipui ca
s-ar putea sa nu mai existe carti. Este absolut imposi-
bil. Mai regret ca noi, oamenii, nu putem muri de mai
multe ori sau cind am vrea noi. Imi mai pare riu cd ne
trecem si petrecem prea iute pe acest pamint!

V.T.: Spune-mi, scrii teatru?

N.C.: Nu! Motivul e foarte simplu! Fiecare din noi sintem
o piesa de teatru pe care o jucdm mai bine sau mai rau,
de la nastere pind la nefiinta!

V.T.: Esti credincios. Care cult il tii, il respecti?

N.C.: Sint, cred eu, crestin-ortodox, dar mare durere este
cd nu-l tin, cum spui, nu-1 pot respecta in totalitate, ca
sd md pot mindri ca sint un crestin perfect! Cred numai
si numai in Dumnezeu si in Biblie si nu in preoti, pas-
tori, teologii. Cred cd sint un crestin modern, nu unul
habotnic, fanatic.

V.T.: Ce-ti place sd faci?!

N.C.: Absolut tot ceea ce este omeneste, frumos, curat, cin-
stit. Sap gradina, curat via si livada, cosesc, aduc, ingri-
jesc animalele, pasdrile, plantele, florile, fluturii, gizele.
Iubesc deopotriva cerul senin, dar si ploaia si furtuna,
chiar. Nu-mi place vintul si frigul, frigul nebun si fara
capit. Imi place primévara, dar ador si vara si toamna.
In schimb, as da o duzina intreag de ierni cumplite si
geroase pe-o primévara caldd si frumoasa. Imi plac la
nebunie cimpiile moldovene blinde si prietenoase, dar
ma simt bine si in ap4, la pescuit ori sa inot! Muncesc
cu draga inimd, dar imi place sd ma si relaxez, sa joc
tenis de masa ori sah.

V.T.: Ce nu-ti place la oameni ori, in general, ce-ti displace?

N.C.: Urisc, fara rezerve, prefacatoria, duplicitatea, birfa,
cleveteala si uneori prostia. Nu-mi plac oamenii plini de
sine, care, zic ei ori cred ei cd le stiu pe toate, pe lumea
asta. In schimb, admir sinceritatea, modestia, puterea
sincera a acelora care gresesc uneori si au taria sincera
de a recunoaste si, bineinteles, de a se indrepta! Priete-
nia sincera, serioasa si durabila mi se pare o rara avis
pe care, din nefericire, o intilnesc tot mai rar la oameni.

V.T.: Apropo, ce este Omul, cine e EI?

N.C.: Aici nu ma pot pronunta intr-un mod foarte exact,
précis, fara echivoc. Vezi tu, draga prietene Vasile
Ténase? Omul, in general si omul, ca fiinta traitoare si
trecdtoare pe acest PAmant, reprezinta materia vie care
este dotata cu toate simturile posibile: gindire, vorbire,
judecata, putere de discernere a binelui, fatd de rau.
Cred si mi se pare firesc si fie asa cd Omul este, fiecare
in parte, un unicat. Totodata cred ca omul reprezintd
cel mai mare dugsman al sdu. Stie cd nu are voie sd bea
peste mdsura si bea, fara sd mai tind seama de repercu-
siuni ori consecinte. El este stapinul absolut al solului,
aerului, subsolului, nu si al timpului. Omul nu este dis-
pus nicicind sa recunoasca faptul ca a comis o eroare,

ci, mai degrabd, daca greseste intentionat ori ba, vrea sa
se justifice, vrea sa se disculpe mereu, chiar dacd vina
sa este limpede, ca lumina zilei. Asta-i Omul!

V.T.: Desi adineaori m-ai ldmurit, cit de cit, ce este Poetul,

cu toate cd mai trimis intr-o zond alunecoasd si nebu-
loasd, te mai intreb: ce-i Poetul?

N.C.: Nimic mai mult, decit ceea ce este el in realitate: un

Om. Poetul, in primul rind, trebuie sé citeascd enorm
de mult, sd asculte, sd prinda si sd simta, cu un pas ina-
intea altora, ceea ce se poate intimpla: in societate, in
naturd, in inima si constiinta lui si a celorlalti. Sa fie cri-
tic, fatd de scrisul sau si obiectiv, fata de congeneri. Sa
nu fie increzut, arogant, rautdcios si zeflemitor. Foarte,
foarte critic si exact de ceea ce produce el. Mai la urma,
sa le pretinda confratilor sa fie ca el. Deci, in incheiere,
Poetul trebuie si se impune sd aiba constiinta propriei
valori! Dar ce vorbim noi, draga domnule V. T., acum,
intr-un timp atit de tulbure si nesigur, despre carti, reli-
gie, poezie, cultura?! Am mai afirmat, dar trebuie sa ma
repet, atita vreme cit societatea este condusi de incom-
petenti si impostori, de puscariasi si viitori incarcerati,
cei care produc frumosul, cultura, civilizatia sint mini-
malizati, marginalizati si, in ultima instanta, eliminati
din sistem. Tu vezi, in momentul actual, acei care au
preluat friul puterii, prin minciuni si manevre nesana-
toase, prin care au ademenit si pacélit poporul, nu mai
tin cont, macar, de bunul simt si de 0 minima stima,
fatd de acei care i-au propulsat in fruntea tarii. Isi vad
linistiti de treburile lor mirobolante, pusi pe capatu-
iala si chiverniseald, in detrimental unui intreg Popor!

Graficd de Gelu Costea
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Mihai CIMPOI

Corneliu- F111p, »>omul-penita®

Realitatea noastra de prefatator presupune
omologare-bineinteles simpatetica — cu felul de a scrie, cu
acel modus vivendi caracteristic oricarui autor. Corneliu
Filip esteun reporter, dublat si de un povestitor, dar nu atat
in linie sadoveniana lirico-simbolica, mitico-arhetipald, ci
mai degraba in registrul lui Geo Bogza din Sdri de piatrd, de
foc'si de'pamant.

Nu intAmplator aceste trei elemente (plus aerul, fireste)
domina spatiul narativ, transformandu-1 intr-un mediu matern,
prielnic firii, mediu al satului moldovenesc ancestral, axat pe
dreapta cumpand, pe solide temeiuri etice si pe continuitate.
E satul prototipal in care s-a nascut-blagian-vesnicia, egald
cusine, curgand alene, dar aducind vanturi naprasnice, care
sunt ale destinului.

Aceasta-i ,filosofia“ elementard a eroilor sii, care-si tré-
iesc viata cu cunoscuta senindtate mioritica, dar si cu o putere
rezistentd in fata vitregiilor.

Autorul nu tine decét sa ne spund intdmpldri adevdrate
despre oameni adevdrati, convins fiind ca realul e superior
fictiunii, ca documentul depaseste inventia epica.

Este, cu o expresie a lui Flaubert, un ,,om-penita“, care
pune pret pe precizia si rapiditatea notarii, pe veridicitatea
documentard si pe esentialitatea psihologicd a trairii. Nu exista
stari, pentru el, ci numai momente sufletesti luminatoare.

Personajele toate seamana lui Petricd Tarnea, omul
care trece de toate cumpenele vietii si care gaseste tarie in

singurétatea amintirilor: ,El, Petricd Térnea, a mai avut parte
de cumpene in viatd. Au trecut, anii aceea, s-au departat,
numai ca au lasat urme ce nu se mai sterg, chiar daca zac
ascunse in adancul sufletului séu si il recheama doar cind e
singur, singurel. Si de fiecare data se reilnnoadd mereu pata-
niile din acel an blestemat, de cazne si neguri®

Ceea ce-1 descumpinesc pe taranul nostru, om prin exce-
lenta al firii si al firescului, sunt drumurile instrdindrii: ale raz-
boiului, ale exilului, ale bejeniei, ale aruncarii in spatii straine:
rusesti, afgane, unde este pandit de spectrul mortii iminente.

Corneliu Filip prezintd oamenii (adevarati) si intdmplarile
(adevirate) in negru, culoarea piméantului, culoarea lemnu-
lui calcinat, culoarea intunericului care se lasd adesea, nemi-
los, deasupra caselor, satelor, oraselor, deasupra vietii parti-
culare a oamenilor.

Drumurile geografice (or, se circuld mult in povestirile sale:
pe ambele maluri ale Prutului, in alte locuri si zone ale lumii)
sunt cdi ale destinului, sunt ,,calite ratacite” (ca in credintele
populare) marcat de blesteme, cazne si neguri.

Invingitor, la sfarsitul cilatoriilor primejdioase, iese spi-
ritul, asa cum se intdmpla in cea mai reusitd povestire a sa
care dé si denumirea volumului: eroina care-si pierde iubi-
tul, ii rdimane credincioasa prin dragostea pe care i-o va purta
in continuare.

Sa ne aplecam cu incredere asupra acestor pagini care
poartd pecetea neintinatéd a adevarului.
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Multumesc Poeziei, care m-a primit in
casa ei aureolata de miresmele vesniciei,
ca pe cel mai nevrednic dintre fii!

FLORENTINA TONITA IN DIALOG CU VICTOR TEISANU

Scriitor, jurnalist, bibliotecar, fondatorul Muzeului ,Leon Dédndild” Poet, critic si depozitar-scotocitor in ale istoriei lo-
cale. Cititor al aproapelui-intru-poezie, a scris cu rabdare si generozitate literard despre cdrtile confratilor sdi. Un pro-
vincial care si-a construit la Darabani propriul univers, fard sd se lase locuit de complexe sau alte insuficiente creatoa-
re. Victor Teisanu s-a ndscut pe 15 septembrie 1950, la Darabani, oras in care a urmat clasele primare, gimnaziale si li-
ceale. In'anul 1969 este admis la Facultatea de Filologie a Universitatii ,Alexandru loan Cuza” din lasi. Dupd absolvi-
rea facultatii activeazd, o scurtd perioadd, ca profesor la Scoala Hudesti (1973-1976). A fost redactor la ziarul Clopotul

(1970-1971), iar din 1976 a activat la Biblioteca Ordseneascd Darabani, institutie al cdrei director a fost. Este membru

al Uniunii Scriitorilor din Romania.

Un solitar al Nordului, un poet pentru care absenta din pretioasele ierarhii literare nu produce dezechilibre sau uscdciuni
interioare. Fdrd sd isi aroge vreun loc in confortabilele, dar trecdtoare, generatii literare, Victor Teisanu este dintre poe-
tii care privesc notorietatea nu ca pe o confirmare a valorii, ci mai degrabd o (auto)expunere cu orice pret si ceremoni-
os regizatd in spatiul comercial al literaturii cotidiene. Or Victor Teisanu pare sd rdmdnd, cu de la sine voie, intr-o zond
aorgolioasei smerenii poetice, dar si a scepticismului si a inadecvarii la permutdrile literare de tot soiul. De ani buni isi
consumd propriile poeme intr-o discretie tandrd, de tonalitate romanticd, dar de largd perspectiva liricd si o fortd inte-
rioard ce dezvdluie continua voluptate a cunoasterii de sine. Poezia lui Victor Teisanu este si reverentioasd, strdbatuta
pe alocuri de gravitdti filosofice, cultivand uneori o solemnitate cu accente moralizatoare, dar o solemnitate lipsitd de
capcanele lingvistice ale poeziei moderne. Fdrd ostentatii lirice, ocolind obsesiile poeziei contemporane, dar insistdnd
pe nelinistile fiintei poetice, Victor Teisanu oferad totusi un limbaj artistic modern, cultivand o expresie net diferentia-
ta de stilul clasic, traditional si opus conventiilor estetice atdt de prezente in noianul de poezie ivit in ultimele decenii.

si fondatorii Asociatiei Nord. Ca tatd, ati starnit multd
admiratie in zilele din urmd, dar dacd ar fi sa privim

” Izolarea Darabaniului de restul !ar n indardt, al cui fiu sunteti dvs., domnule Victor Teisanu?

s-a transmis si in constructia mea Victor Teisanu: Sunt fiul unor tirani (plecati intre timp la
sufleteasca” Domnul) ale céror radacini istorice, descoperite dupa
o grabita investigare, pornesc de la mijlocul veacului

Florentina Toniti: In momentul in care deschidem acest 19. Un precursor, de asemeni plugar, a fost impropri-
exercitiu al interogatiilor incd se mai simt vibratiile Zilelor etarit conform reformei lui Cuza Voda. Bunicul din-
Nordului, o manifestare de exceptie organizatd de Stefan si spre tatd, liberal, a trecut prin proba de foc a Marises-
Alex Teisanu, cei doi bdieti strasnici ai dvs., organizatorii tiului. Tata s-a ,,compromis“ luptand, in al doilea mare
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razboi, pe frontul estic impotriva rusilor si fiind, cam
rezultd din carnetul de veteran, cativa ani prizonier in
lagarele bolsevice. Apoi dosarul siu a suferit si pentru
cd nu s-a intors contra nemtilor, cu celebrele divizii pro-
sovietice mosite la Moscova. Dar si din cauza rezisten-
tei la cumplitele presiuni din deceniul 6 al preceden-
tului secol pentru infaptuirea colectivizarii in nordul
moldav. Cand instinctul de proprietar, sinonim atunci
la sate cu libertatea, a fost brutal nimicit, urmarile in
acele comunititi fiind inca vizibile. In ce ma priveste,
probabil pe filiera atavicd, palpit si acum, pe cdmp, la
fosnetul lanului de grau sau de porumb, iar resurse de
empatie, ingropate adanc, se redesteapta ori de céte ori
intalnesc (tot mai rar insd!) tdrani pastrand parca pe

moment reformator in familie: trecerea de la lingura

de lemn la cea metalicd, neurmata insd, imediat, si de

inlocuirea arhaicei strachini cu farfuria. Asa ca impac-
tul modernizarii si inrobirea fata de tehnologii, care au

urmat, nu puteau decat sd producd incomensurabile tra-
ume, cele mai multe imposibil de vindecat. E o suferintd
care dureaza, avindu-si obarsia in dualitatea dramatica
a fdiintei, scindata intre atasarea nativa de valori ances-
trale si nevoia presantd de racordare la mereu schim-
batorul cotidian. Totul semanand cu o interminabila
initiere care, pe masura ce se consumd, te adanceste in

nesiguranta i anxietate.

chip pecetea satului de altadata.
E.T.: Vorbiti-ne despre fiul Victor si despre copilaria din anii
50, intr-un Darabani care incd nu devenise oras. e
V.T.: Copilaria mi-a fost, fard indoiald, marcatd de atmo- trubadurului
sfera acelor evenimente, repercutate si in calitatea con-
ditiilor de trai ale familiei. Pe urmi a contat mult si fac- ET.: Lucian Valea a fost ,profesorul profesorilor din Dara-

»Lucian Valea a fost un luptator, chiar
dacaimbracatin fragila armura a

torul topografic. Izolarea Darabaniului de restul (si mai
ales centrul) tarii s-a transmis, prin conducte misteri-
oase, generatoare de involuntare solitudini, si in con-
structia mea sufleteasca. Amprenta de contemplativ, ca
si teama de necunoscut, dar cu gandul totusi la mare-
tia si stralucirea lumii dezlantuite, in izbitor contrast cu
mutenia si starea de eterna asteptare care ma inconjurau,
au produs pand la urma ceea ce sunt si astdzi. Ca deti-
ndtor de pamant, tata facea parte din categoria tarani-
lor mijlocasi. Nu era deci bogat, insd, chivernisandu-se
atent, reusea sa ne asigure conditii de minimala decenta.
Ceva foarte pretios ne oferea totusi din belsug, compa-
rativ cu alte familii din aceeasi zona sociala. Si anume,
interesul pentru carti. Litera tiparita si imaginea impri-
mata pe hartie m-au fascinat incd din anii premerga-
tori scolaritatii. Cu Ticu, fratele meu mai mare, m-am
intrecut pe-atunci intr-un fel de concurs literar. Tinta
era cine memoreazd integral, primul, textul poemului
Penes Curcanul. Tata oferea invingétorului, drept trofeu,
3 lei. El ne impresiona recitindu-ne, tot din Alecsandri,
Tatarul. Mai aflam céte ceva despre Cosbuc si Sadoveanu,
iar despre Eliade Radulescu tata, pe post de cunoscitor,
ne spunea ca fusese avid de glorie si ca si-a trddat cama-
razii (nu ne-a lamurit in ce mod). Drept pentru care, in
spirit vindicativ, ceva mai tarziu, i-am slutit pasoptistului
cu violenta portretul dintr-un manual de scoala. Fratele
mai mic, Octav, a preferat aceeasi cale sinuoasd a cartii,
devenind profesor de istorie. Cat despre mama, m-as
considera si eu indreptatit, ca atatia altii, sd afirm cd era
o sfantd, patimind pentru noi intr-un vesnic martiraj.
Dar prefer sd spun cd invatase scrisul si cititul la ,,adulti®
Stia cateva poezii cu tentd moral-pedagogica si doua-trei
basme asijderea, toate rostite patetic, tinandu-ne extrem
de atenti si stimuldndu-ne nesfarsite izvoare lacrimale.
In casd predomina inci vechea civilizatie a lemnului,
cu laite, ciubere, donite, cofe, solnicioare si linguri din
carne de arbori. Imi amintesc bine de solemnitatea unui

bani, profesorul lumii din Darabani‘; dupd cum il numeati
intr-o prezentare sustinutd, in 2016, la inaugurarea Expo-
zitiei permanente ,,Lucian Valea’; din cadrul Muzeului
Nordului. ,In Darabani pot spune cd m-am reintalnit cu
mine insumi dupd o peregrinare fdrd sorti de izbandd’
avea sd mdrturiseascd poetul insusi intr-un interviu pe
care, la sfarsitul anilor 70, il acorda fostului sdu elev. Cum
l-ati perceput pe Lucian Valea in acea perioadd, de la
prima aparitie la ora de romand si pand la interviul pe
care avea si vi-l acorde?

V.T.: In lipsa oricdror alte repere din domeniu, Lucian Valea

aintruchipat pentru mine, chiar de la inceput, modelul
absolut de scriitor. Distinctia lui nu era doar rezultatul
trasaturilor fizionomice. Omul, coborat parcd din Olim-
pul zeilor, se impunea rapid si firesc atentiei generale mai
intai prin cultura sa literara, valorificata glorios in mai
toate imprejurarile publice. Discursul era intotdeauna
debordant si cuceritor, hipnotizandu-i pe cei din gene-
ratia mea, dar facandu-i captivi si pe auditorii maturi,
indiferent de lungimea expozeului. Se vedea clar ci este
vorba de spontaneitate si verva funciara, aparent necon-
forma cu statutul sau de ardelean. La fel de nestavilit se
arata Profesorul si in multele lui intélniri individuale.
Aici era evidenta experienta sa indelungata dobandita in
preajma unor titani ai culturii noastre (Célinescu,Blaga
etc.), multi dintre ei universitari cu staif, dar si exerci-
tiul benefic al cafenelei si diverselor reuniuni publice,
cu participare selectd, la moda in anii sdi interbelici, de
formare intelectuald. De obicei, partenerul de ,,dialog®,
redus la tacere din prima clipd si tintuit parca in mute-
nie totald, urmarea disciplinat incursiunile oratorului,
tot mai tumultuoase citre miezul subiectului si pe langa
acesta, semédnand cu o cavalcada al carei sfarsit devenea
imposibil de previzut. Memorabile au ramas si presta-
tiile sale la catedra.

E.T.: Cum era Profesorul fatd in fatd cu elevii sdi?
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V.T.: Intra in clasd asteptat de noi intr-o liniste aproape

evlavioasa, purtand cu sine o geanta (uneori mapa)
burdusitd cu cérti. Le scotea meticulos, una cite una,
asezandu-le la vedere pe catedrd. Era material biblio-
grafic despre scriitorul de studiat. Cand avea nevoie de
Istoria... lui Célinescu sau alte ,documente® la fel de
grele, recurgea de regula la ajutorul unui elev, ca vehicul.
Atunci am vazut pentru prima datd tomul calinescian,
care m-a fascinat prin dimensiuni, dar mai cu seama
prin bdnuiala ci ascunde intre coperti comori misteri-
oase, la care visam sa am cAndva acces. Profesorul adu-
cea adesea si carti pentru cativa dintre noi, multe din
afara programei scolare (N. Breban, Fanus Neagu, A.E.
Baconski s.a.), pe care le cumpéram, incropindu-ne
biblioteci personale. Cand preda, in véltoarea discursu-
lui, cu totii il percepeam ca pe un urias, desi statura sa
fizica se situa binisor sub 1,70 m. Iar cind constata ca
suntem insensibili si nereceptivi, arunca asupra tuturor
tunete si fulgere, intr-o apriga dezlantuire, zdrobindu-ne.
Avéindu-1 mentor, am reusit in acei ani si scoatem revista
de cultura Hyperion, prima publicatie scolara tiparita
pe meleaguri botosdnene de la instalarea comunismu-
lui. O revistd salutata generos, atunci, de presa roma-
neasci, suscitand ecouri stimulative si de la unele perso-
nalitdti ale vremii. Dar pana aici drumul a fost anevoios.
Fireste, pentru mine cel putin, bariera cea mai impor-
tantd era chiar propria precaritate in meseria scrisului,
folosindu-ma inca de unelte neracordate la exigentele
timpului. Nu trebuie omisa insd nici ,vigilenta® cerbe-
rilor care supravegheau arena literaturii roméne.

E.T.: Lucian Valea insusi fiind sub o atentd monitorizare...
V.T.: Liderul nostru insusi, Lucian Valea, fusese ostracizat

si interzis, ba chiar si exilat in nordul térii, din cauza
profilului sau liric, dar si pentru gesticulatia sa publica,
incadrata intre manifestérile ,,dusméanoase“ fatd de noul
regim politic. Pentru poetul ardelean usile redactiilor
literare si editurile continuau sa raména inchise. Cu
greu, ca o supremd concesie, a fost ldsat sd publice in
paginile culturale ale cotidianelor de la Suceava si apoi
Botosani. Semna recenzii si evocdri literare, medalioane
referitoare la artisti si fapte de culturd sau traduceri din
poezia franceza (in special J. Prevert). Sporadic ii apa-
reau, in aceeasi umila presd judeteana, si versuri origi-
nale. Acum, dupd atatia ani, constat cé, dincolo de sen-
timentalismul sdu consubstantial, Lucian Valea a fost un
luptitor, chiar dacd imbrécat in fragila armura a truba-
durului. $i, privind in urma, sunt fericit ci la Darabani,
»acest Tomis cu nisipuri si vant, cum a numit el targul
septentrional, s-a regasit pe sine insusi, ficand publicis-
tica literarad si scriind cartea revenirii sale in literatura:
volumul de versuri Intoacerea lui Don Quijote.

E.T.: ,,Suntem poeti, toti cati scriem de la Eminescu incoace,

numai pe jumdtate. Jumdtate din poezia noastrd o face
limba romdna’, spunea exceptional Lucian Valea, in inter-
viul amintit. Ingdduiti, asadar, sd mai rdmanem nitel in
preajma Profesorului, de aceastd datd pentru a-1 cinsti
vorbind despre ucenicii sdi intru poezie. Ucenici printre

care, iatd, vd numdrati si dumneavoastrd. Pentru cd se
cuvine sd ne oprim mai mult asupra unui alt fenomen
literar al Nordului, si anume Cenaclul literar ,Nicolae
Labis®. Au fost anii in care au intrat in literaturd nume
precum Victor Teisanu, Corneliu Popel, Valeriu Imbir, cei
din urmad plecati, din pdcate, prea devreme dintre noi. Ati
simtit, atunci sau mai tdrziu, cd apartineti unei genera-
tii care poartd amprenta Profesorului Valea?

V.T.: Lucian Valea a fost si a rdmas, in spirit, cu certitudine,

un neoromantic, expunandu-si patetic eul si propriile
scenarii nostalgice. Se simtea mai degrabd solidar cu
cerchistii de la Sibiu, in etapa lor baladesci. N-a respins
insa versul liber, dar a turnat in acesta seva unui senti-
mentalism de care nu s-a dezis niciodata. Vorbea elo-
gios despre Stelaru, Gellu Naum sau Geo Dumitrescu,
dar cunostea in detaliu poezia unor ,,saizecisti“ precum
Nichita Stanescu, Marin Sorescu ori Ioan Alexandru,
cét si pe cea scrisa de Cezar Ivdnescu, Mihai Ursachi,
Ileana Milancioiu si Virgil Mazilescu, proaspat iviti pe
firmamentul liric. Cand se lansa in tirade critice despre
acestia, nu uita sd-si pigmenteze comentariul cu citate
sau poeme intregi, memorate exact si rostite cu aplomb
actoricesc. Era la curent cu tot ce se intimpla semnifica-
tiv in literatura romand, cel putin la varf, si asa a raimas
pana la sfarsitul sau, contemporan cu explozia ,,opt-
zecistilor®. La cenaclul ,,Nicolae Labis“ accentul cidea
in egald masura pe scris si pe lecturi intense din lirica
romaneasca si strdind a secolului 20. Pe langa francezi,
germani si italieni, ne indopam sistematic cu poezia atat
de netrucata care se scria peste Atlantic, de la Whitman
si Emily Dickinson, prin E.L. Masters, Robert Frost,
Sandburg, Pound si T.S. Eliot, catre Frank O Hara si Syl-
via Plath, tradusi atunci, din fericire, si la noi. Mentorul
nu ne dirija spre o directie anume, ci doar incerca sd ne
elibereze din chingi considerate, pe drept, anacronice
si vetuste. Dar marca acelei sensibilitati, aproape dure-
roase, care la Lucian Valea se explica si biografic, ne-a
amprentat si pe noi. Sau cel putin pe mine, care speram
sd altoiesc pe trunchiul meu fixat in traditie mladitele
unui tip de expresie cat de cat insolit. Si astfel, plecaAnd
de la rigorile mentorului, niciunul dintre aspirantii lite-
rari din Darabani n-a mers pe calea zgomotoasa a insur-
gentei. In ce ma priveste, am crezut, e adevirat, dupa
catva timp, ca mi se potriveste doar haina neomoder-
nistilor, insd in latura lor grava, care acceptd starea de
crizd in fata irationalitatii, si nu exuberanta sau vitalis-
mul. Dar atunci, inainte de anii 70 ai trecutului veac,
inca experimentam, in functie de lecturi, incapabil s
adopt o singura directie. Pot spune ca mie nu mi-a fost
usor, fiindcd, spre deosebire de ceilalti, aveam radécini
péna la Bolintineanu. Corneliu Popel, spre exemplu, care
venea in literaturd dupa 1965, era suti la suta produsul
lui Lucian Valea. Adica fara popasuri in secolul juni-
mistilor. El si-a fixat antenele direct in terenul destelenit
de Labis, continuind gravitatea si elanurile voluntariste
ale acestuia. Cum spune si Radu Mares intr-o splen-
dida evocare (Pe cont propriu, Ed.Dacia, Cluj-Napoca,
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1986, pp. 259-287), la inceputurile sale Corneliu Popel
se definea ca ,,noul Labis®. Era meticulos si insistent, dar
periculos de labil sufleteste, asa incit evolutia sa spre o
zond liricd a intimitétii si evadarilor utopice, cu putine
descinderi intr-o realitate considerata opresiva, n-a mai
surprins pe nimeni. Cétre o poezie solara, a candori-
lor si miracolului vegetal, s-a orientat, cu maxima con-
secventd, Valeriu Imbir. Ca si Popel, Valeriu Imbir ne-a
pdrisit ldsand in urma inca multe pagini nescrise. Dar
mai trebuie addugat ceva, care de obicei scapa memori-
alistilor. In cenaclul ,,Nicolae Labis“ venea si Constan-
tin Madularu, un temerar experimentalist al prozei si
poeziei, ulterior asezdndu-se, din pécate, intr-o exa-
gerat de lungd expectativd. Astdzi este autorul a doua
cérti de versuri, interesante si deloc conformiste, insa
prea putin cunoscute din cauza anomaliilor din dome-
niul difuzarii. S& nu-1 omitem nici pe Gheorghe Cli-
veti, cu un start extrem de promititor pe tirdmul poe-
ziei, de care s-a despartit insa repede, indreptandu-se
cétre o stralucita cariera universitara de istoric. Pentru
cenaclistii cu aspiratii literare, dupa terminarea liceului
si plecarea lui Lucian Valea din Darabani, au fost dru-
muri diferite, dar pe fiecare dintre ele planeaza inca si
azi, precum un memento, aura luminoasd a mentorului.

camarazi de demult, care-mi trimit cérti cerandu-mi

sd scriu céte ceva despre ele. Spre a simplifica, de la dis-
tanta la care ma aflu vid lumea noastra literara fatal-
mente stratificata. Asa se si cuvine, probabil, dar totul

se leagd si de libertatile postdecembriste, cand cantitati

uriase de energie descatusata s-au rasfrant, in fel si chip,
si asupra literaturii. Este un prim strat al valorilor incon-
testabile, atat in poezie cét si in proza, un soi de cerc eli-
tist, nu ferit de convulsii si confruntiri interne. Mode-
lul bucurestean, vesnic invidiat, se propaga necontenit

si in provincie, unde filialele sunt dominate de cateva

nume, cu interese comune si trainic sudate intre ele.
Fireste, multi lideri din filialele Uniunii scriitorilor pri-
vesc piezis cétre centru, daca nu li se asigura suficientd
vizibilitate publica si dovezi cu repetitie in acest sens.
Acest prim strat, insumand valori recunoscute oficial,
este foarte activ, atit in Bucuresti cit si in orasele rese-
dinta de filiale. Fiecare zond lupta si se mentina in actu-
alitate, inclusiv prin intermediul editurilor si revistelor
proprii. Al doilea strat, mult mai populat ca primul, il

formeaza scriitorii cu pozitii incerte, unii dintre ei har-
nici si consecventi, in plus extrem de prompti la solicita-
rile celor care diriguiesc breasla. in fine, ultima »bolgie“
a stratificarii noastre addposteste o adevérata vermina,
imposibil de cuantificat numeric. Puhoaie de edituri

si avalanse de ,carti“ se revarsa zilnic asupra publicu-

»De la distanta la care ma aflu vad lumea
noastra literara fatalmente stratificata”

lui literar, dar acesta se apdra utilizind arma sa princi-
pala: indiferenta. Incét autorii care compun acest strat,
in majoritatea cazurilor, sunt condamnati sa se citeascd

ET.: Impdcat cu propria ,,structurd sentimentald de moldo- singuri. Céci consumatorii de literatura, destul de putini

vean melancolic, dupd cum vd caracteriza in urmd cu
trei decenii Laurentiu Ulici in Contemporanul (noiembrie
1989), ati ramas fidel acestui Nord ddrdabanean fard sd
cultivati o opozitie ancestrald fatd de un destin al provin-
cialului mefient, al trditorului resemnat, invins. Dimpo-
trivd, ,poetul se retrage la marginea scenei lumii si vietii,
dar ia centrul cu el pentru cd de acolo pornesc judecdtile
de valoare referitoare la cum este si cum ar trebui sd fie
lumea’; scria Theodor Damian (,,Lumind lind‘; New York,
nr. 3/2007). Cum se vede lumea literard din lumina Nor-
dului simplu, cumpdtat, nechinuit de orgolii?

V.T.: Fara indoiala, Laurentiu Ulici avea dreptate punandu-mi

eticheta de ,,moldovean melancolic® E ceva ereditar aici,
dar consolidat cu trecerea anilor, dupa tot felul de expe-
riente, cele mai multe intdmplate fard vreo ,,opozitie®,
cét de cat, din partea mea. Si nu putea fi altfel, pentru
cd de fiecare datd intra mai intéi in actiune rationamen-
tul sceptic, paralizind orice dorintéd de luptd. De ce sd
fac cutare lucru, inclusiv literatura, si cu ce folos pentru
mine si mai ales pentru ceilalti? Aceasta viziune lipsitd
de pragmatism m-a situat mereu dincolo de orice com-
petitie si, prin urmare, intr-o asteptare fard orizont. Asa
trebuie privite desele mele abandonuri ca scriitor, ca si
putinatatea cartilor sau pauzele lungi dintre acestea. Am
si azi o relatie inconsistentd cu lumea literara, mai ales
cu palierele de sus ale acestei lumi. Nu caut pe nimeni
si aproape nimeni nu ma cautd. Cu exceptia catorva

si, pe buna dreptate, tot mai exigenti, nu-si pot irosi
vremea prizind maculatura veleitarilor. Cu o infimd
parte dintre ei s-a razboit, uneori extrem de acid, Alex
Stefanescu, intr-o carte savuroasd (Cum te poti rata ca
scriitor. Cateva metode sigure si 250 de carti proaste — Ed.
Humanitas, Bucuresti, 2009), dar fenomenul veleitarist
pare a se dezvolta incontrolabil, iar in conditiile haosului
in care trdim, e greu de crezut cd va fi blocat de cineva.
Ins3 oricum am privi lucrurile, validarea sau invalida-
rea scriitorilor de cétre instantele noastre literare, indi-
ferent de marimea vointei justitiare, vor produce, mécar
pe alocuri, avantaje pentru unii si dezavantaje pentru
altii. Mai e de observat c3, in pofida libertatii de izolare
in turnul de fildes, multi dintre scriitorii reprezentativi
de azi, in numele simtdmantului civic si asumandu-si
destule riscuri, se implicé in batéliile de pe scena poli-
tica. O fac, precum multi dintre inaintasii lor ilustri,
fara a-si periclita Opera si invocind interesul national
(Mircea Cértédrescu, Ana Blandiana, Andrei Plesu etc.).
La fel se intdmpla si cu scriitorul din provincie, doar cé
prestatia acestuia, consumandu-se departe de centru,
nu va avea niciodatd impactul meritat. Ca si in trecu-
tul mai indepartat sau mai recent, nu numai Clujul si
Tasul se afla in competitie cu scriitorimea bucuresteana.
Mai toate orasele importante din Romania devin cita-
dele literare. Pulsul lor in materie de artd sparge tot mai
des zdgazurile localiste, impunandu-se atentiei generale.
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Este si cazul Botosaniului, unde avem o comunitate de
scriitori redutabili si o revistd, Hyperion, cu nimic mai
prejos decat suratele ei de traditie. Dar ca sa termin asa
cum am inceput, adicd in cheie scepticd, reafirm despre
scris ca este o nobild inutilitate i cd literatura nu poate
reforma fiinta umand, dar poate in schimb, ca un medi-
cament insidios, induce de cele mai multe ori stéri care
augmenteaza lipsa noastra de perspectiva.

ET.: In urmd cu patru ani, dupd opt volume de versuri i la

exact 20 de ani de la debutul dvs., publicati prima carte
de criticd literard - ,,Poeti botosdneni de azi', la Edi-
tura Axa, Botosani -, urmatd peste alti trei ani de un
nou volum dedicat confratilor intru literatura — ,Cdrti
si autori’, Editura Pim, lasi. ,,Cdtd luciditate, catd con-
stiintd purd, atdta dramd, dacd ar fi sd rezumdm prin
cuvintele lui Camil Petrescu dificila si ingrata munca de
recenzor de carte, de scotocitor printre intelesuri, asa cum
v-ati dovedit a fi de o vreme. Ca poet, a scrie despre ceilalti
poeti nu poate fi decat un act de generozitate. Va ispitesc,
totusi, cu o intrebare. Catd luciditate, catd dramd se afld
dincolo de aceste cdrti despre care scrieti? Ce inseamnd
pentru dvs., ca poet, sd vd ldsati ndpadit, locuit, trdit de
scrierea unui confrate?

V.T.: Cu multi ani in urma, Lucian Valea era supdrat pe

mine cd scriu atit de putin si cu atatea pauze. ,,Oricum,
nu mai scapi de literatura®, mi-a spus. ,,Dacé nu scrii,
tot printre cérti vei trai, insd ca simplu cititor calificat.
Si intr-o oarecare masura profetia magistrului s-a con-
firmat. Incat azi, cAnd imi reprim apetentele pentru
propria-mi creatie, citesc cu precadere poezie si, din
cand in cand, mai fac si comentarii despre continutul
cartilor. Cand scriu despre altii, poetii pot fi subiectivi,
céci pun pe hértie si ceva din abisurile trairii lor. Avem
in fatd, din acest punct de vedere, exemplele cunoscute
ale lui Ion Pillat sau St. Aug. Doinas, dar si atatea nume
importante de lirici contemporani. $i totusi, poate toc-
mai pentru acest motiv trebuie cititi cu atentie. Poeti
botosaneni de azi pare a fi prima si deocamdata unica
investigare criticd a acestui spatiu liric din zilele noas-
tre. E mai intii un demers de interes local, insd poate
fi de folos si ,literaturii roméne in general®, cum crede
Theodor Damian. Sa dea Cel de sus ca romanul newyor-
kez si aibd dreptate! A fost nu doar un pariu cu mine
insumi, ci §i o nevoie lduntricd de justitie pentru poe-
tii flancului estic al septentrionului. E lucru stiut ca
marea critic, mai ales cea bucuresteand, cu rezonanta
la public, deci indrituita sd valideze si sd lanseze carti si
autori, pare impardonabil de reticenta cand vine vorba
de provincie. Eu n-am intentionat decit si pun ceva in
locul acestei reticente. Atunci a fost insa si momentul
cand urmau sd intre in joc luciditatea si drama, invocate
de Dvs. pornind de la Camil Petrescu. Pentru ca poe-
zia si in general literatura de azi seamana cu un drum
intortocheat, plin de raspantii si intersectii, incat luci-
ditatea te-ar putea ajuta sa nu gresesti sensurile. Iar aici
intervine drama. Caci lupti cu propria subiectivitate, cu
faptul cé unii dintre autori iti sunt prieteni sau macar

cunoscuti, si nu in ultimul rand cu riscul unor erori de
interpretare. Poti totusi evita aceste riscuri recurgand,
in exegezd, la tonul encomiastic, cel care nu supard pe
nimeni, dar atunci te expui altei primejdii, cu mult mai
urétd: prejudicierea dreptei masuri, tindnd de morali-
tate si constiinta. Mai cred cd aventura scrisului despre
confrati devine posibila numai dacé te-a daruit Dumne-
zeu cu harul generozitatii si - de ce nu? - al jertfelniciei.
Deoarece incerci si uiti de tine si sé le oferi totul celor
despre care scrii. Chiar si atunci cand parasesti terenul
elogiativ pentru necesare observatii critice. Iar daca faci
continuu recurs la onestitate, lectura din poezia confrati-
lor, cand este cazul, te poate si cutremura suficient incét
sa te indoiesti de tine insuti. Atunci te ispiteste renun-
tarea definitiva la scrisul tau sau, in chip ideal, la revi-
zuirea urgenta a propriului instrumentar de creatie. La
acest sentiment te predispun, recunosc, destui autori
din Botosani, pe care critica ,,profesionistd” i ignora.
Cu cealaltd incercare critica am vrut sa depéasesc are-
alul literar strict botosdnean. Ca si exclusivitatea poe-
ziei ca subiect de cercetare. Carti si autori se referd la
poeti si prozatori, jurnalisti si memorialisti, dar insu-
meaza i investigatii istorico-literare sau de bibliofilie.
In aceasta carte provocirile au venit pentru mine mai
ales din noua ipostaza, cea a istoricului literar. $i ma
bucur sa fi adus la suprafatd, din noianul informatiilor
cvasianonime, realitati care merita a fi cunoscute, pre-
cum originea ddrabdneand, pe linie paternd, a lui Sasa
Pand. Sau cd inceputurile literare ale lui Benjamin Fun-
doianu trebuie cautate tot in Darabani, pana la plecarea
sa spre Bucuresti si mai apoi definitiv spre Paris. Ei bine,
sentimentul ca intersectezi alte universuri sufletesti, cu
suisurile si coborésurile lor, te urmareste si atunci cind
scrii despre o lume disparuta si devenitd deja istorie. Si
desi cobori adanc in trecut, ai mereu impresia cé trebuie
sa pasesti pe varfuri, ca sd nu tulburi intimitéti atat de
straine si totusi parci atat de familiare.

»Nu se poate vorbi de vreo
incompatibilitate intre sentimentul
religios si poezie”

ET.: ,Am citit o carte pe zi si toatd viata mea a fost schim-
bata’; spune Orhan Pamuk. Un exercitiu care, dincolo
de conotatia sa intelectuald, poate fi si o formd de igie-
nizare a mintii, a inimii. Cum vedeti, domnule Teisanu,
viitorul cartii in Romdnia? De ce credeti cd are nevoie
cititorul timpului pe care il strabatem?

V.T.: Din pécate, libertatea a insemnat, pentru cei mai
multi, inclusiv stergerea de pe agendd a timpului des-
tinat lecturii. De aceea, referitor la prima intrebare,
ma vad nevoit s reiterez afirmatii pe care le-am mai
ficut adesea pani azi. In primul rand, conditia de om
al cartii, capabild cu decenii in urma sd confere o anu-
mita legitimitate, nu mai inseamna acum mare lucru.
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Cartea a fost inlocuitd, de altfel, mai intéi de televizor,
apoi tiranic de calculator. Internetul a devenit, de fapt,
groparul neoficial al tipariturilor. S-a pierdut (oare in
ce masura?) acea voluptate interioard care trimitea
altadati la raftul cu literaturd. Intre timp, programele
televiziunilor mustesc de agresivitate subculturala, iar
internetul furnizeaza tot felul de informatii, mai mult
sau mai putin corecte, in flux continuu si faré efort inte-
lectual. Agonia cartii, vizibild cu ochiul liber, nu pare
a impresiona autoritétile. De puri fatadd avem, pe 23
aprilie, chiar si Ziua Mondiald a Cartii. Cine s ia in
serios insd o sirbitoare fird mici si bere? In rizboiul
cu internetul, epuizandu-si ultimele resurse, librériile
si bibliotecile, acolo unde maij exista, incearca sa opuna
rezistentd. Greu, caci legi nemiloase, intr-o conlucrare
diabolicd, transforma cartea in obiect de lux: pentru
foarte multi pretul tipdriturii devine prohibitiv. O com-
paratie privind TVA-ul cirtii este griitoare. In Anglia,
cu o puternicd industrie tipografica, TVA-ul la carte
inseamna 0 (zero). La noi e in jur de 9 la suta, adica
printre cele mai mari din Europa. $i cand, sa spunem,
o editurd vrea sa doneze cirti vreunei biblioteci, statul
pretinde imediat impozitul de rigoare. Insé cartea n-a
murit de tot si speram sd aibd inca viata lunga. Exista
un nucleu dur al cititorilor adevirati, care nu acceptd
sd traiasca fard cdrti. Si cat de tonic ar fi sd afli ca pro-
ductia editoriala roméneascd este in perpetud crestere,
daca n-ai sti, totodatd, ca oferta, din pécate, depaseste
net cererea de pe piatd. Cat despre cealaltd intrebare,
pare hazardat sa rdspunzi in numele tuturor cititorilor.
Preferintele de lecturd sunt indisolubil legate de expe-
rienta culturald proprie, aceasta determinand pana la
urma gustul. In orice caz, cititorul veritabil, care a tra-
versat cu acelasi interes zone si paradigme estetice din-
tre cele mai diverse, unele chiar antagonice, a inteles ca
literatura este un univers extrem de complicat, compus
din individualitati divergente, si deci trebuie abordat
echidistant, cu aceleasi unitati de masura.

E.T.: ,Sint mai neputincios/ decdt in ziua nasterii mele/

pentru cd acum stiu/ ce nu-mi este ingdduit’; scrieti in
poemul ,,Sint neputincios. Cum ar ardta, in viziunea
poetului/critic, un encomion al neputintei care zideste?

V.T.: Mi se pare justificat sd vorbiti si despre o ,,neputinta

care zideste® Pentru cd nu toate neputintele sunt ste-
rile. Cand cineva nu poate s mintd, s fure si sd asu-
preascd, adicd nu se poate detasa de niste principii
morale, atunci avem un tip de neputinta cu putere zidi-
toare. Sd ne amintim de existenta eremiticd, de martirii
pentru credinta sau de cei pe care memoria colectiva i-a
retinut ca ,,sfinti ai inchisorilor. Umilinta lor s-a dove-
dit roditoare fiind, in timp, de fapt o fortd de neinfrant.
Concesia si compromisul pot fi, in istorie, arme care sa
slujeascd uneori Binele, dar oare pand unde e permis sd
le utilizezi fard primejdia macularii sufletesti? Cei mai
multi dintre noi justificim orice, motivand cé viata ne
preseazd prin complexitatea sa. Pentru aceasta catego-
rie, din nefericire majoritard, neputinta rimane mereu

o dovada de sldbiciune, contestindu-i-se total vocatia
ziditoare. In orice caz, pentru putinii care admit si abor-
darea elogioasa a neputintei, victoria sta necontenit sub
semnul intrebdrii sau vine mult mai tarziu, adesea in
postumitate. Dar este la fel de importanta, poate chiar
mai presus decét toate celelalte. Nefiind obligatoriu, cri-
teriul etic existd si in literaturd. Fireste, bine ambalat,
aproape subsolic, spre a nu prejudicia niste norme de
compozitie. Fira acest criteriu, lectura ar fi lipsita de
orizont, conducand citre niciieri. In fond, scriind lite-
raturd, vorbim indirect, dar si inevitabil, despre limite.
Ale noastre si ale trecerii noastre.

E.T.: O intrebare de care niciun scriitor nu scapd: la ce

lucrati in prezent?

V.T.: Scriu in continuare cronici despre carti si autori. Nu ca

ar fi vorba despre vreo irepresibild vocatie: o fac mereu
sub efectul presiunilor venite din diverse parti, mai cu
seamd de la prieteni si cunostinte. Iar acest lucru imi
ofera pe tava scuza, evident falsi, cd as fi un om ocu-
pat. Poezie n-am scris de cétiva ani, dar tanjesc dupd
faptura sa de vazduh, ca dupd singura garantie cd exist.
Caci din pacate locuiesc iardsi intr-o mult prea lunga
pauza care, iatd, riscd sa devind dureroasa, asemeni unei
perfide maladii. Mi-e parcd teamd de pagina nescrisa.
Albul acesteia, in limbajul ei codificat, transmite cd nu
te poti apropia de ea oricum. $i astfel m-am cantonat
din nou in asteptare. Scepticismul de care vorbeam mai
devreme (poate si povara anilor?) actioneazid asupra
mea ca un anestezic, impiedicandu-ma sd intreprind
ceva concret. As putea, dar nu vreau sd confectionez
versuri, pentru ca n-am nimic de demonstrat. Stiu cd
dintotdeauna induntrul meu sélasluieste un pahar al
miscarilor sufletesti indefinibile si ca acest pahar nu
s-a umplut. Cand va fi plin, dand pe dinafard, cu sigu-
ranta voi reveni la poezie.

E.T.: Rostogolind acest interviu, ne apropiem tot mai mult

de ziua de 15 septembrie si nu vom risipi prilejul de a
vd dori multi ani creativi, cu sandtate sufleteascd si tru-
peascd. Rotunjiti, iatd, 68 de ani de viatd rodnicd. Dacd
ne gandim cd viata este un dar, cui aveti a multumi pen-
tru astd frumusete, domnule Victor Teisanu?

V.T.: Multumesc, niciodata indeajuns, bunului Dumnezeu,

care inca se milostiveste de noi toti, deci si de mine. Stiu
cd aici, pe pamant, viata e darul sacru al divinitatii si
ci nu se cuvine sa uit nicio secunda acest lucru. Insi
Ziditorul mi-a déruit viata prin mijlocirea parintilor,
deci, acolo unde sunt, le multumesc si acestora, pre-
cum exprim recunostinta familiei mele, care ma suporta
asa cum sunt. Ins3 gandul mi poart deseori citre poe-
zia plina de duh din psalmii lui David. Sau catre can-
tarile noastre bisericesti, unde palpita atata substanta
liricd. Nu se poate vorbi asadar de vreo incompatibili-
tate intre sentimentul religios si poezie. Ne-a servit o
lectie in acest sens Vasile Voiculescu. Pe cale de con-
secintd, multumesc deci si poeziei, care m-a primit in
casa ei aureolata de miresmele vesniciei, ca pe cel mai
nevrednic dintre fii.
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CUVINTELE SI POTCOAVELE DIN
COLBUL DRUMURILOR

Dracu gie ce mai scriu, de la o vreme,
vorbesc cu Row, in Scriptorium.

- E bine daca die, incuviineaza el.
Dracu i va aduce aminte fiecare vers
ca si cum il-ai fi daruit -
el gie de ce le pastreaza
ca g cum ai plati cu ele tarfa din el.

Dracul e destept -

strange toate versurile bune g le dé pe credit

altor poef parasif de har.

Toate versurile acelea asupra céarora ai ezitat, le-ai scris
tremurand,inand foaia pe genunchi.

Dracul e intotdeauna de fag

ii place cum lucrezi, cum if storci creierii.

Un vers pe care l-a pastrat dracul

se intoarce la tine cand nici nu te astepti -
ca § un mort ridicat din sicriu

nici tu nu mai crezi cd e al tau.

Dracului nu-i place morméntul

s sta doar pe treptele Academiei.

Savantii il recunosc si-1 saluta cuviincios.
»Inelepflor, le zice el,

este un vers care mi-a scapat printre degete -
e periculos,nu-I citati nicaieri...“
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Eu copiez repede versul rebel si-1 agez in poem
precum tatdl meu bdtea in cuie
potcoavele pe copitele cailor

Dumnezeu rade din oglinda lui Balzac

»O potcoava di deja un sens drumului...“

Diavolul sta la rascruci,de cealaltd parte a

oglinzii si nu stie daca strange potcoavele de cai morti
sau doar pe cele rau bétute in cuie

Row,in Scriptoriu,scrie

»Nu sunt potcoave pentru litere

poemul primeste,la fel,fiecare litera

precum colbul drumurilor primeste potcoavele
pierdute ale cailor

Ay.ay,
numai vanturile pot vedea,in acelasi timp,
si drumul si firele de praf de pe drum...*

ALBUL PAGINII E UN NIL
CEVA MAI LUNG...

Tu nu poruncesti,poezie,

nici fulgerul nu ne striga sa-1 aclamam

nici moartea nu ne indeamna sd ne nastem

dar méinile mele se chircesc pe fiecare literd
incercand sa te scot din albul nécldit al paginii
cum as scoate din stufdrisul de pe malul Nilului
cosul acela impletit din nuiele

in care scancea un copil

Cand scriu,mama,sunt inca in

scutecele acelui cos abandonat pe ape —

am aflat ca Nilul nu cheama faraonii la maluri

sa-1 venereze

am aflat ca in albul paginii sunt vartejuri de febra

febra e laptele copiilor abandonati

ea stie numele tuturor mamelor care ne asteapta pe maluri

E mereu ceatd pe maluri,mama,

Nilul leagéna cosul de nuiele in care scanceste copilul Moise
albul paginii ma leagand ca o doica

literele sunt scutecele febrei cu care ma leagand noaptea

in broderii de pe care s-au sters semnele regale

Sunt bine in scutecele tale,poezie,
albul paginii e un Nil ceva mai lung
plutim legdnati de toate numele mamelor
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pe albul paginii e mereu noapte
albul e laptele poetilor

pe maluri trestiile fosnesc

UN COCOS PENTRU ASKLEPIOS

Row vine cand scriu sa-mi sopteasca,hatru,

sotii peste umar.Ar putea sa se aseze pe arabescul

literelor ca pe o creanga,cat e de usor.Dar el aruncd cu pietricele
pe suprafata poemului

»Shakespeare a fost o cooperativd,ne spune Montale - se folosea
de sarlatani egali cu el in geniu® (1) Tu de ce te feresti de partea
pe care o adaug eu versurilor tale?

»Prefer sa nu“,imi vine sa-i strig precum Bartleby and Co.,dar sarlatanul
din mine se abtine - stiu ca va afla cd poemul incepe in alt loc,

in locul in care sunt mandru de Row (fara sa doresc sa fiu Row)

pentru ca e in stare sa se intoarcd dupa oaia ratacita - o litera

care a urinat speriata dupa o alta tufa de litere...

Altadatda Row nu apare nopti intregi cand scriu

il strig din mijlocul unui vers rau

care se desprinde cu zgomot precum sloiurile primavara
pe rauri.Fac semne disperate cu mana -

dar numai cand nimeresc versul cel bun ajung la mal,
versul cel rau se zdrobeste de celelalte sloiuri

uruind printre stalpii podului...

Ma lupt sa nu fiu Row,beau otrava in locul lui

dar el rataceste printre lastarisuri sd-mi caute iarba de leac.
»Hai,sa nu ne mai separam in cel bun si in cel rau®,imi striga.
»Lasd-ma sd plec,care iti va fi Numele“ (2),ma zbat eu,inlantuitul.
»Sangele ranilor imi este de-ajuns - scurgé-se,scurgandu-se

ne face mai usori decét ingerii...“

»Un inger pe credit;rdde Row sterpelind din textul lui Celine.
Dar eu stiu ca Row nu exista decat dacd ochii mei,cuviosii,

il vad printre tulpinele literelor.Chiar il vad cum vine cu tableta
de Nurofen dupa ce a stat la coada in farmacie,cum o saluta

pe scari,pe vecina noastrd,Mura.
»Vezi ca maritul Asklepios zice ca nu i-ai trimis un cocos®,

imi spune in timp ce i-au hapul cu o gurd de apa.

Sunt deja mai bine - iert versul cel rau

pentru cd nu se poate naste bun,

iert moartea pentru cd ea nu se poate naste din pantec de mama
si pentru ca nu poate visa

Invat de la apa fantanii - trebuie s-o tragi cu vadra pana la buzele tale
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trebuie ca nu exista vers rau si vers bun

cand iti strigd la usd - ,,Azi e Idele lui Martie!...”
Nota

(1) Vezi poemul , Istorii literare®,in Qua-

dermo di quattro anni,Milano,1977.

(2) Facerea,Cap.32,26,27

CHITUL ACELA MARIN,
CU HARPOANELE TALE...

Am stins lampa cu petrol din odaie -
in locul flacirii a rimas,o vreme,un halou intens
ca o fisurd in intuneric

Fericit sunt cd noaptea nu e o scorbura

din miezul copacului

fericit cd noaptea nu are alambicuri si retorte
decét venele noastre

fericit ca noaptea n-are intestine

nu-i ghiordie matele

in scrisul meu ghiordie fiecare litera

nu stii daca nu lasd scorburi in cuvinte
precum golul din tija trestiilor

ce isi asumad litera impreuna cu noi,Novalis?

Un Christ atarna pe peretele unei taverne din centru

unde stau la o votca

ochii lui imi par ca si ochiul unui ndvod
lasat de naieri peste ape

il aud,printre meseni,pe Sfantul Ciprian
»Extra ecclesium nulla salus...*

Cred asta

in afara noptii nu existd noapte

arta fisurii incepe cand literele nu se mai intorc in poem

cand fiecare literd devine un harpon
pe care l-ai aruncat in chitul poeziei

Noaptea se retrage de pe creierul meu
precum ceata de pe mlastini

creierul e doar o balta cu apa salcie
unde literele ordcaie bortoase

Un pescar ridica navodul gol de pe ape
tu ridici cearceaful de pe trupul iubitei

departe,in larg,animalul acela marin
zbatandu-se cu toate harpoanele tale
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Rodica DRAGHINCESCU
scara lui maslow

(piramida nevoilor)

dacd s-ar sti cum extrag eu elixirul visului din real mi s-ar da nobelul pe viata

de fapt ce mai conteazd oricum nu mi-as deschide ochii nici pe aur nici pe argint pe nobel nici
atat de fricd sa nu inghet in intersectia lor comuna ca in Venetia secolului XVII cind daci as fi
divulgat secretul pupilelor albe as fi fost condamnati la a raiméne grea cu cutitul

pe marginea aldehidei in apartamentul meu imi lipesc ochii de gaura cheii :

la vecina laki se fierbe dulceatd de rostopasci la orosz se face bundicé de gris la alde petrica mia a murit
in vorba la telefon cu fiul cel mic dupd miezul noptii barbatul ei ascultd lepa brena la maximum nu

am fost la inmormantare la pomand nici atit eram pe scend cu un actor ruso-german in austria dar

iatd ca m-am intors sd imi vand locul la m2 de zapuseala si pivnita umpluta cu sticle si biticle.

la parter in locul raposatei profesor pora s-a mutat deja o nevasta de militar cu fata de militar
care singurd a ajuns si ea si curajoasé sa locuiasca fatd batrana cu mama bétrana in blocul 32
ceea ce eu nu mai vreau de aceea de criciun il voi da . astept sd sune cumpératorul.

A 2 nedecomandat din sapte praguri de piele si niciunul exterior ieftin ca braga parter inalt cu molare nationale in
care ai mei curati si cu zambetele puse de fotograf pe langd mustati stransi unul in altul se uité la soare ca la ditamai
stampila austro-ungara pe certificatele lor de nastere Gott erhalte au cantat périntii lor apti s urce si sd coboare in

si din identitati: 1 cm pe zi fugarii 1 mm pe noapte prizonierii in ciuda tuturor atelor ce inca le leagi sufletele de
opincile gaurite si usor de glazurat (faind sau noroi) in hiu vocile sunt conservate cu bodega si porumbei vaduve si
voaluri negre pe hartie si tata unicul fiu nimerind in razboi de la o pozé hasuraté din joaca la tard tara vrem ostasi cu
gura pana la urechi si lumea rade la el si la aliatii nemti impuscati de aliatii rusi pacea se bea in picioare printre casti
si carje fara regrete sau erori politico-militare pe urma vin in birtul Singer cétiva ani goi cu cadre de opinie publicd
ratatd iar la capét de tot plini de fum si funingine buna Uta si tata Pav’ cu doui baionete frig o oaie slabanoagi la
protap lume in pantaloni rosu inchis tancuri si santuri spre pddurea Buziasului un barbat nimerit in pozele noastre
din greseald mai incolo s-a si preficut in cine-o mai fi si asta mortu’ plin de singe in ochii lui se poate pipii trecerea
poroasd de la necolorat la multicolorul lucios de aceea il putem numi cu drag Herr Kameleon intre rece si cald o
fereastra ciugulita de vreme in care pietrele iau locul cicatricilor si mai sus de ele e faza de ceatd vesnicd prin exercitii
practice de murit in somn trei pasi la dreapta un butoi cu vin alb si dioxid de sulf din care se iveste clar-obscur

tata intr-un roi de musculite strambandu-se la trecut si parca doamne fereste gata-gata sd ajunga in rai umflat de
alcool cu cerul gradat pe frunte ca un general rus picat din timp. cinci degete au pus o floare de magnolie pe capul
frumoasei matusi Elisabeta in timp ce valsa in fata monumentului eroilor cdzuti cu fiul preotului Fratl in ‘48 ori
poate cu fiul postasului Boaca in ‘49. o cruce cu o suta de nume tatuate in patria de marmura : ziua si luna si anul
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stau pe partea albd a anilor ‘40 ca niste vene infundate cu dinamita. pe la jumadtate din fostul cimitir un patinoar de
carne inghetata si dezghetatd lasatd posteritétii intr-o imagine cu copii de gradinitd in hosentraegeri sosete pand la
genunchi si crengi de salcie inflorita la gat si numai Dumnezeu mai poate ghici cine din familie era ascuns asa mic si
gri in hramul bisericii unite parcd ar fi tata parca ar fi Duca pramatie de familie regald fratele vitreg al lui papa adesea
confundat cu el la nas §i par dar mai ales la ochii mari si verzi pe care fotograful i-a surprins si aprins ca pe niste
faclii la vale spre ‘50 cantina si internatul vechii scoli unguresti cu Anuta si Dimitrie incilzind intr-o caldare conserve
de fasole cu ciolan. din aproape-n departe un cird de ciori ripitoare si mari leagana gardul boierului Burcea.

drepti si aliniati ca la granité fratii mai mari ai mamei isi masoara prastiile si coatele julite prin dantela sdrmei
ghimpate se striga cine trage si ocheste mai bine céstigd moldrul in care mama a scos cu un creion chimic
ochii lui Traian in ziua de ruga la Sfanta Maria Mare cel din urma a ciupit-o pe mama de fund pentru o

cutie de bomboane mentosan iar ea ca sd scape de vanatai le-a dat de-a dura de la o fotografie la alta si s-a
suit in podul surii si-a adormit:Ana-Stela komm wir miissen nach Puten suchen. Sie sind nicht mehr im Hof

a chemat-o svabeste buna ei Rosa. povestea cu curcile si puii de curcé dispédruti din senin am auzit-de-o

mie de ori ca exemplu de lipsa patriotica fata de cei din familiile numeroase mixte sau recompuse.

ai mei au fost mereu ingrijorati si indurerati ca o turma de lupi ajunsi oi cu a lor Mutti Rosa cautand
cu luménarea noapte de noapte curcile pierdute. de atunci puii ei fosnesc intr-un loc nestiut.

si uite nici azi pofticiosii si mincinosii nu au fost inca izbaviti desi si-au feliat singuri buricele degetelor.
pentru iertarea flimanzilor si a hotilor trebuia tinut post negru si la pagubit si la pagubitor.

sie waren sehr hungrig hier zu Hause ist es wie im Land des Hungers und basta!
na ja foamea asta nu se face si nu se duce cu una cu doua.

cu fata la spate

stau in lada cu fotografii ca-ntr-o livadd a camerei obscure.

de fiecare creangd atarni un scranciob pe care viermii vremii scriu nume de fete ce ies dintr-un butoi la gura de vérsare a
ochiului cu inima incepe o eclipsa de aburi care prin cornee si retind coboara rostogolindu-se ca o sampanie de iluzionist

din mana in ména o poza burta plind de pasi marunti printre degete se vede cordonul ombilical pe care moasa il taie
cu un cutit in spate cineva ii acopera coapsele lduzei cu un evantai strans pe crestet in coc parul ndscitoarei e incalcit
ca un cuib de berze intre firele unui stilp de curent din care lipseste un pui se zice cé absentii tineri sau bétrani au
plecat undeva sontic-sontac cu picioroange din lemn cea mai mica se agata de fusta lungd si creatd a surorii cat
p-aci sd cada si ea victimd unde nu se stie de ce din urma nu mai ajunge nimeni desi se pleaca intreg mai devreme
sau mai tarziu prin ochiul fotografului sora se leapdda de piele si riméne goald in ghete pline de lut bunicul cu o
tigara aprinsd pe jumatate prin oglinda un prunc plange in bratele mamei lui moarte de-o rugind neasteptata in fata
aparatului corsetul il tine prizonier intre doud capete ce se striga unul pe altul in timp ce cortegiul mamei trece de-o
péadure neagra lipitd pe fundul lazii o croitorie de dame cu usile smulse de vant petald cu petala trei femei alearga

cu fustele in cap jupoanele lor se umfld pe umerii multimii la taifas de durere un cioban pe o scandura cineva a

scris in aer cu un creion chimic petrache lupu in costum popular 1935 la locul numit cu insusi dumnezeu-tatél in
revelatii care pateaza si nu se mai iau de pe suflet nici dupa ce bunica uta s-a frecat cu cenusa si lesie de ploaie 30

de ani sa i se dezlipeascd din minte aceasti carte postala de la baile herculane: draga uti, I-am vazut pe sfantul tiu
surdo-mut eu cred cd el nu e nici surd nici mut I-am auzit vorbind multimii in parcul cu apa acrd mitusa ta.

de la maglavit pand la buzias uta a infipt sapte cruciulite in scAndura ciobanului si-a ars trei
chibrituri in paharul cu vin: vinerea i se aratd in cale un mos urat mirositor (care mos nu e mosul
ei de singe), transmitdndu-i porunci citre lume pentru indreptarea spre dreapta pocdinta.

la capitul credintei era greu de ajuns cu buna mea care de la sapte ani s-a crescut singura si tot singura a invatat sd
dea dracului tot ce i-a omorat mama si atunci in lipsa tatalui insurat la budapesta si reinsurat in elvetia promitea cu
lacrimi ca halt dacd mai drdcui sd imi scurtati limba cu o baionetd solingen ! ea nu s-a dus niciodaté la doctori la felceri
la papucari la fotografi nici atat in molérele altora misterioasa micd si usoara a intrat pe furis sa-si caute périntii.
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Maria-Tereza Uta

Exista fotografii din care nu mai iesim cu mintea intreaga atunci cand
picioarele au prins radécini si s-au facut copaci siamezi.

Se zice ca Marie-Thérése de Lothringen si-a curmat la haute lignée venind sa picteze coloniile
de loreni din Banat in prezenta Mariei-Terezia Amalia Walpurga von Osterreich.

De la atata supunere si punere in panzi a preamaritei mademoiselle si-a uitat degetele pe
obrazul fin al impératesei gestul in sine i-a adus inchisoare la fata locului.

Inainte i inapoi se poate merge pe jos doud secole cu a noastrd Maria-Tereza Uta de Buzias intr-o penduld antica targuitd
la iarmaroc pe o salba de taleri din argint si 50 kg de faina pe care tiganul ungur de 2 m le-a tarat ca prostu printre platani
pand a rupt sacul si-a umplut parcul cu graul macinat din ornic au iesit deodata doi cuci flimanzi la ora exacta si rand

pe rand setosi la sferturi si jumétati pendula canta liebe Maria-Tereza liebe Maria-Tereza liebe Maria-Tereza pe cand

senina si clard cu ceapsa de galbeni pe cap Maria-Terezia von Osterreich se uita la sine pe suprafata find a timpului.

La inceput de secol pe partea riasturnatd a oglinzii Maria-Tereza de Buzias iese din camera obscura cu o lumind in brate.

Intr-o jupa cu flori de zarzéri si-o funda pastel pe talie temandu-se de bati-1 toaca Ferdinand fotograful din
Bacova in trecerea dintre molar si moarte acesta din urma agita cu aparatul femeile frumoase iar mai apoi
le aducea chitantele la inmorméntare sa fie platit zweimal la bine si la rau al dracului voyeuriste impostor
de necaz si sirbdtoare iata cum se face ca ultima si inegalabila Uta purta contra lui obréazar de ceara.

Cine rupe un colt din amintirile familiei isi taie singur motul pand la piele.
Cum iti e ursita mi-a pus ména pe crestet Uta. Viata este o mascé de carne.

Dupé poza ei cu obrazar mi-am croit si eu o botnitd din frunze pe care mi-o lipeam scuipat pe gura cand
trebuia sa-i ménéinc portia de mazire cu gargirite asta am n-am altceva! striga ea din afard induntru hai inghite
n-am timp de ales mazdrea de gdrgdrite si disparea calare intr-un nor de praf (titu sau doru nu conta ambii erau
pur sange arab) nu spunea niciodatd unde pleacd nu plangea niciodatd nu imbriétisa si nu rddea niciodatd in
tara noastra de Ute si Paveli o muiere si moarti trebuia sd-si tina pumnii limba si dintii in friu ca pe cai.

Molarul tiu pe cal mi l-am luat in rucsac si am plecat sa aflu la 12 ani ce s-a petrecut acolo la Gomila cind ai
scos tu pusca de salcie din traista si-ai tras dupa cei care ti-au ciugulit strugurii copti si nu stiu de ce din senin
intre tine de atunci si mine de acum s-au aprins doud cépite de fan si nici astdzi nu m-am oprit din fuga.

E adevarat ci ti-ai dat foc obrazului din alte cauze? Am inca fotografiile de cand ai zacut invelitd in
stergare umede pe chip cineva ti-a scris cu litere de purpura Republica Populard Roméana si iatd te
scanez cu singe rece asa cum m-ai rugat tu sd fac in bdscilie pentru probabil un alt viitor.

Uta daca te-ai vedea cum nu mai existi si ce tare esti.

Cine nu mai este Uta?

1. Si uite — mai zice Uta- cum am vézut eu ce nu trebuia cd doar ce este lumea daci nu o vedenie intoarsa pe
dos ca intr-un creier amorf de femeie copiii ciungi si ologi acoperiti cu ziare si fotografii nu mai suntem in
1946 iar lumea nu mai stie si rade si plange ca 0 mama care si-a dorit si aibé odrasle intregi. pe locul d’aici
acolo se numea atunci la rdscruce de timp un loc mic dar bun pentru oras in fata hotelului silagiu sedeau
griamadd doud gemene cu picioare si sandale din fier ascunzéndu-si chipul sub un palton adult cu ochii
decupati pana la nas mama lor tricota céciuli mari si largi folosindu-le trupul pe un balot de paie la cersit.

2. gurile rele ziceau cd soldatii nazisti ar fi tatii copiilor de rusine.

3. Iertate fie-mi vremurile acolo- iarta-ma si tu pe mine aici intr-o fotografie in care se termina vacanta la
mare tards-grapis sub zborul pescérusilor pe plaja adunand nimicuri uitate i codificate dupd un anumit
oftat pasii mei uzi de prea mult contrast isi maresc claritatea i ies din rama cu burta in sus precum un somn

umflat de ndmol pe fundul apei cind nu exista alt praddtor mai mare ca el de ce sa spund ci a fost ce n-a
fost si n-a fost el ci eu pestele-briceag din inima celor pe care i-am banuit a nu fi pesti ci ucigasi de vise.

4. existd limite din astea pentru care fotografiatul ar trebui interzis.
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Ticu LEONTESCU
Timid ca un copil

La Tomis, pe soclul eternului exil,
std-nmarmurit Ovidiu timid ca un copil.

Ale Mirii Negre valuri - albele lui versuri par,
care se duc si vin din timpul faréd de hotar,

din timpul mult prea plin.

Nicicdnd eterna Roma n-a fost asa de-aproape
iar el aga departe...

Milenii de ea il desparte.

La ea i zboara gandul ca albul pescérus.
Insangeratu-i dor - elegiac poem.

Singur si prea departe, pe cit n-a fost in viatd,
pe-atit rimane-n moarte — un exilat boem.

La Tomis, timid ca un copil -
std-nmarmurit Ovidiu pe soclul eternului
exil...

Pe strada Frunzelor

(Toamna, la Constanta)

Pe strada Frunzelor,

din nucul falnic, in stol multicolor,
frunzele se-naltd-n zbor...
Dup-un spectacol, o parada -
se-astern pe rand covor in strada.

Toamna nucul se dezbraca.

E hotérat sa-nfrunte iarna

la bustul gol, ca un efeb.

Ca un viteaz pe-un camp de batilie. ..

E numai fibr4, in nou-i look.
Fibra lemnoasd, esenta de... nuc.

Balet

Balerina - alba, gratioasa — plutind pe scena
precum o lebdda pe lac...

Lebada - gratioasa, albd — dansand pe lac
precum o balerind pe scena...

Balerina-lebada, lebada-balerina.
Ambele tac, desenand gratios
piruete pe scend, dansuri pe lac...

Anaconda curgatoare

Corabii ducénd in spinare
dinspre soare-apune
inspre soare-rdsare,

din Neagra Padure

in Neagra Mare -
Dunadrea - anaconda
curgatoare...

Avertisment

Pe poet puteti sd-1 invitati la voi acasa.
Se va duce, daca vreti.

Puteti sa il poftiti alaturea de voi la masa.
Va accepta si nu va face mofturi.

Nici paguba prea mare nu va face.
Puteti sa beti cu el si lapte si cafea.

Sa va feriti apoi de el ca de belea.
Puteti sa-1 anatemizati peste masura,
cd-i prea tacut ori prea slobod la gura.
Ca nu se lasa cumparat.

Ca ati crezut in el, dar v-a-ngelat.
Puteti, puteti, puteti

sa va purtati fata de el cum vreti.

Insd, precum avertiza Nichita,

nu puneti mdna pe poet

si nu-1 atingeti nici macar c-un deget.
Asa cum, bundoara,

nu trebuie s-atingeti fulgul de nea,
atunci cand zboara.

Pe insula Malta

Pe insula Malta -

noapte cu lund plina.

Luna, precum o regina plind de fior —
in violet, nocturn decor.

Ca doud naluci, trecutul si prezentul
hoinaresc prin vechea cetate,

evocand impreuna:

naufragiul sfantului Pavel,

cavalerii de la Malta, crucea malteza...
Cult si culturd, fort si contrafort.

Maltezii in tihna viseaza...

Doar marea e treaza.

Fierbe, la plus si la minus,
harjonindu-se cu vantul,
duelidndu-se cu tairmul.

Cand simfonie, cand agonie -
sinistra si tandra-n perpetud
insomnie...
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Petrut PARVESCU
scrisoare catre generatia mea

asa
gandeam fiecare pe atunci

lupi tineri vanam mai mult in haita

pe la colturile gurii cu urechile ciulite

in noptile albe fara frontiere

prin orase somnambulice asteptam cutremurati zorile

departe

in provincia memoriei

trecea G L O R A pe bulevardul victoriei mas-
turbandu-si fesele (doua felinare de aur potcovite
in noaptea adanca de ceara)

nOi

o priveam cu ciuda

libidinos din spate (fata

o0 avea mai mereu in reparatie capitala)
trecuta in revistele de gala eczema
unei cicatrice vulgare pe

ochii mintii noastre-nfierbantate

NU

pentru vOi

ziceau batranii lupi copti in chesoanele marilor naufragii
aa AAeell ooUU

e aceasta splendidd aratare belitilor si

rand pe rand isi infigeau lacomi
ochii lor putrezi adanc intre
tatele ei mari grele rotunde

uuuRaaa

trecea GLORIA pe bulevardul victoriei
mireasa mortii in sirbétoare

nurlie zdluda si cheala

cu surle si tobe

mirosind a lingoare

a laptucd tanara

a busuioc deocheat Ne

venea rau

ameteala

Doamne Ne

venea sd ne-aruncdim cu TO TII(kamikaze)la
picioarele ei rotitoare

crescute direct din cerul inalt

aveam frisoane

aveam pareri oarecum indecente aveam idealuri
in fiecare anotimp Ne zvéarcoleam spas-

modic cu fiecare generatie

umpleam sufletul noduros cu naduf

ca pe un hardau lepros

AH

(ne ziceam)

mandri si liberi in bantustanele fericirii va

veni EA ziua aceea incareosa-L intoarcem pe dos
cu JOSUL in SUS (s urle

steaua lui umed4 mica lucitoare) si 0 si-L bem

panala OS

dar

ziua aceeA

venea prea tarziu obosita

stoarsd

cra-ca-na-ta

ca o martoaga lesinata puturoasa

muncita si grea

nOi

ramaneam pironiti mai departe in

poarta norocului cu ochii holbatipe ULIT A

trecea G L O R I A pe bulevardul oricérei victorii
muncindu-si in scArba

fesele

iepele

douad felinare de ceard in noaptea adanca

hauuu

Hau-Hauuu

vuia padurea tanara

turme de glasuri tragand dupa ea

ecouri lichide rastdlmaécind alese geometrii!
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Silvia GOTEANSCHI
RODIN*

Stelele cad si cad,
Dumnezeu e un trecator
care se intoarce de la muncd
cu o plasa de paine

si dulciuri pentru copii.
Aproape ca am strigat

dupa el:
— Saracule!

dar ceva bogat

in privirea lui m-a oprit,
apoi am inceput sa ma rotesc
imprejurul axei mele,
pdream

o dansatoare talentats,

dar nu eram,

desi oamenii

se opreau sa filmeze

aceasta intamplare incredibila,
aceastd forma de viata

aflatd intr-o isterie

de nedescris.

Ne credem creatori

cei care salvam purici de la incendiu,

sau care ne iubim excesiv
in oglinzi,

spiritualitatea mea e zero,
pasii lui adanci in asfalt

imi confirma inexistenta

in pofida acestui orgoliu care
ma gadil,

stelele cad si cad,
oamenii se bucura
cu dumnezeii plangand in ei,
oamenii
isi continud drumuri,
cdmasgile lor se desfac in vant
ca niste acordeoane
mici si absurde
sub un cer bleumarin.
* Auguste Rodin, sculptor francez

SECRETUL FERESTREI

Cand te vedeam pe geam trecand strada
spre blocul vecin

in camera mea infloreau muscatele,

desi nu le udam niciodata

si nici mama

nu le mai uda ca sa ma disciplineze
cumva,

gandul ca intr-o zi vei veni,

pasind pe varfuri pe podeaua veche de lemn
ca sa nu-mi tulburi somnul,

imi tine si azi de cald,

asa cum imi tineau de cald

singura mea pereche de cizme ugg

de la rusi din productia lor pentru Ciukotka*,

apoi mi-am construit o casa,

despre care nu stie nimeni,

cu o singura usa

si 0 gaurd micd-n perete,

unde scriu poezii

si pastrez alte multe taine despre plecarea ta
si despre intoarcerea

care s-a intamplat intr-o zi de marti,

ceea ce md face sd iubesc

si mai mult textele Lilianei Armasu,

erai deja foarte bogat,

dar chel si cu o burtd enorma,

parca erai

muntele Everest intr-o varianta proasta,
m-am simtit incurcata

cand mi-am dat seama

cé chiar ai un cap de bostan,

asa cum radeau la vremea aceea
colegele mele de tine,

timpul asta este de un teribilism imputit,
mi-am zis, iar frumusetea nu depinde de privitor,
cum e la moda sd se mai spund,
ci de timpul in care acesta priveste.
* Districtul autonom Ciukotka
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Irina NECHIT
Cercul de apa

Cu varfurile picioarelor

impingem nisipul de pe fundul marii,
vedem pesti prin apa,

ne vedem genunchii,

unghiile noastre trec prin oglinzi fluide,
genele ridicd spre cer

cristale de sare

Teri valurile se prabuseau peste noi,
voiau sd ne arunce pe mal,

sd ne farame testele de pietre,

azi lumina s-a intins pe suprafata apei,
marea neteda

parca e cuprinsé de uitare

A uitat furtunile si naufragiile
a uitat rafalele de vant, cantarile marinarilor,
icnetele celor ce sareau de pe stinci,

a uitat salvele de tun, fulgerele, trosnetul catargelor,
a uitat cum au apdrut in ea primele forme de viata

si cum le-au crescut inotétoare,
cozi, tentacule

Impingem fundul de mare cu picioarele,
sarim cat mai sus,

ne apucam de méini,

facem o hora,

pentru o hora sunt de ajuns trei capete,
trei inimi,

trei suflete

Sa ne rotim, sd ne rotim,

cine stie ce va fi cu noi peste o luni,

peste o saptamana,

cine stie cind vom mai veni incoace,

ai nostri nu au putut sd se rupa de treburi,
nu au norocul sd se scalde in mare,

doar noi trei,

adusi de un autobuz colbuit,

sub un cer fard nori

Sa ne rotim, s sarim, sa uitam

ce ne doare si ce ne macing,

ce ne frige si ce ne distruge,

sa uitdm tot,

sa uitdm de ce plangem in apa si de ce
ne-am dorit anul imprejur

s ajungem aici

Cu barbia ridicatd deasupra apei,
privim atent sub noi -

au venit,

si ei au venit -

tatii nostri

si tatii tatilor nostri,

mamele noastre

si mamele mamelor noastre,
au inotat pana aici

sute si mii de mile,

au inotat pe sub ape grele

Hai veniti cu noi,

intrati in hora,

nu va sfiiti,

stralucitori ca niste nou-néscuti,
apucati-ne de méini,

tineti-va strans de brate,

sariti, rotiti-va,

chiuiti

Chemati-1 i pe cel ce nu indrizneste
sa se prinda in hord,

e tatal femeii care ne-a oferit casa ei
pentru scurta vacanta,

el s-a inecat in marea aceasta

cu cincizeci de ani in urma,

acum pluteste la orizont,

strigati-1, vino cu noi,

avem loc pentru toti

Jucdm intr-o hora tot mai mare,

mai inspumata,

sarim, ne stropim, tipam,

speriem pescarusii,

impristiem bancurile de pesti,

cine stie daca vom mai veni si la anul,

cine stie dacd ne vom mai intalni,

poate e ultima daté cAnd ne tinem de méini,
poate e ultima datd cind ne balicim in mare.

Masa de sarbatoare

A vrut si dea la medicing,

dar niste capete l-au oprit,

niste capete de om,

taiate cu bisturiul,

aranjate unul langd altul

cu ochii larg deschisi,

privindu-1 de dupéd geam.

Daci nu trecea pe acolo

in dimineata cAnd femeia de serviciu
pusese capetele pe pervaz

sd le batd soarele,

dacd s-ar fi uitat in alta parte,

la 0 masina Volga,

la o fatd lingdndu-si inghetata Eskimo
sau la o pisica tolanita pe gazon,

dacd ferestrele ar fi fost un pic mai sus,

mai sus de fruntea lui inalté, de parul lui infoiat,

tata nu ar fi vazut pervazul,

nu ar fi trecut in graba strada,

nu ar fi dat la agricultura,

nu ar fi povestit azi la masa de sarbétoare
despre acele capete insangerate.
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Geo VASILE

Adio pe-ntuneric

Bilantul lucrurilor tale neprielnice
precum acel bec explodat in holul
Garii de Nord... ai fost nevoit sd

ii spui adio pe-ntuneric elevei tale

in uniforma...ravnindu-i
basoreliefurile, te temeai sa te atingi
de ele, chiar si in tren, ca de-un incest.

A fost din start un pariu pierdut,
iar veacul de care iti vorbea n-o
sd mai fie cel visat, al luminilor,
ci doar al lunii negre seropositive.

Aruncare de zaruri

Ai dovedit ci esti cel mai rodnic
pat germinativ al iluziei,

tinta predilectd-a sagetilor: focuri
de sarbatoare-n pustiu, viata ta:
cantonament provizoriu, cenusa
si salcam inflorit, o aruncare de
zaruri peste groapa hazardului.

Abis marin

Ferice de-autorul evangheliilor:

inspirat de Verbul cel fard de prihana:
vede inca din desprinderea sa din inform
forma din urmd, cea a comuniunii

cu esenta, tot astfel pescuitorii de perle

ce se scufunda-n abisul marin
spre-a aduce-n lumina forma ultima
a frumusetii, cu ochii-n flacéri de sange,

Triumf, surpare...

In intimitatea trupului se graveazi
orice fibrilatie a sufletului,

orice patima, triumf, surpare,
ascensiune, compasiune.

Dar numai pe chip, pe abscisa
inalta-a privirii, oglinda

a zorilor si asfintitului tau,

in sfera unde se reproduce
circularitatea corpurilor ceresti:
doar acolo sufletul

in chip suveran se exprima.

Moartea poetului

Viépii prielnice se intretaie

in punctul unde licareste spirala

ce ne repede spre inalt — prezumtiosi -
in aerul sticlos al celor patru

virtuti cardinale: prudenta,

justitia, fermitatea si cumpatul.

Cartile le amestecd soarta, aprinde
galbenul mladios al lalelelor

la ceasul in care-ai pus pe foc
manuscrisele dorului neimblanzit
de-mpreunare, tu angelodemonic
mesager al mortii poetului.

Orele cinci ale serii

Fructul acela soviielnic ce-ti este inima
nu trebuie sd se usuce in vortexul sortii,
s-adaste precum floarea soarelui sub vipie,
chiar fara sa traga nadejde

céci iubirea-i o veste

ce mai curdnd sau mai tirziu soseste.

Dar mai intéi si totdeauna este
singuratatea, si tu esti cel singur, singur
cu pacatul tau originar, cu tine insuti.

Poate pe la orele cinci ale serii

iti bate la usa iubirea si totul explodeaza
si-n tine, prin frunte flacari tasnesc

ale aurului clocotit nostradamic...

Mai ales atunci, ai grija sa nu uiti, cind
iubirea te impresoara si arzi, cdci mai intai
si totdeauna este singuratatea.
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Lucin ANAILEscu
Numaratoare inversa

Nu mai invata nimeni arta samurailor,
- nobila artd de a muri - se moare pur si simplu
ca la o numaritoare inversa, amestecand

lucruri si intampléri, amintiri si picturi rupestre,
zile si nopti si anotimpuri...

Se moare de foame, de plictiseala,

din joaca, dimineata si seara, se moare
frenetic, nimeni nu mai are timp

sd viseze ziua de maine, totul se transmite
in direct, se cloneazd dinozauri si fluturi,
internetul zbarnaie, bombele cad nevizute
si nu mai e loc in morminte iar in America
din nori cuvintele fac explozie

si arunca in aer scheletul de fier al

Statuii Libertatii. ..

Zeppelinul

Cineva ne inghesuie in zeppelinul
multicolor al bunavointei, ne indoapa
cu hieroglife si ne lasd sa plutim
intre cer si pdmant...

Seara exersam in oglinzi

salturi mortale, de acolo de sus

se vad doar umbrele,

rochia ta, iubito, trece surazitoare
printre nori, la Circul de Stat
biletele si scamatoriile se vand

pe sub mana...

De aceea va spun, cineva se joacd
de-a viata noastra, sirenele
salvdrii ne baga degetele in urechi,
ceasurile se umplu de greieri

si zeppelinul abia se mai vede...

Zbor tarziu

M-am intors sa mai mor putin
printre voi, prieteni,

si sunt fericit de parca

m-ar fi devorat zdpada.

Bate un vant argintiu in ferestre...
E fosnetul inimilor voastre

de duminica, prevestind

zborul meu de tarziu.

Care va fi o bland4 cidere
in prapastia din cer

Infima,
infinita distanta

Inaintea big bang-ului sufletul tau
era la o distanta infima fata
de centrul galaxiei.

Iar tu erai atat de frumoasa incat
visul plutind peste ape
a spart carapacea universului.

Legaturile cuantice
au devenit, dupa o secunda,
duios de nesfarsite...

De atunci, de céte ori te privesc,
centrul galaxiei se cutremura.

Osuar de fluturi

In memoriam Gheorghe Istrate

Au evadat cativa nebuni in vis

sd inventeze fericirea...

Acum, pe urma lor, vuiesc in haite
abisuri cenusii si-o noapte cu fiorduri.
Ei n-au invins (dar cine poate sti?)...

Ceilalti s-au strans in piete si aclama

cu ghearele si dintii resemnarea,
tocmind ninsori livide sau cersind
chipuri de imprumut si amintiri trucate.

Vai, ce frumoasa tara e aceasta!
Nebunii, se mai spune, nici n-au

ajuns departe; e undeva, la marginea
campiei dinspre cer, un osuar de fluturi.
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Soni ALMAN
Tot in castel

tot ce respiri se va intoarce si va ucide o pasire

in castelul in care ne-am izolat rege al meu

cresc papadii sub dusumea

si brotaci sughita a mormoloci proaspeti

noi nu ne vedem niciodatd vorbim prin scrisori
lasate pe masa de fier dintre flori

locul nostru preferat de-a dejuna singuri

altadata urmdreai nebun armdsari pe pieptul meu
acum fumezi tigari de foi si iti feresti poemele

de insasi propria muza

tot ce-am expirat candva s-a intors si-a ucis dragostea

care ma ficea si fiu fericita
desi noi nu ne vedeam niciodata vor-
beam doar prin scrisori

- b L] [ ]

Inaltimi

Intr-o zi am sd te urc in cel mai

inalt turn al Bucurestiului

si am sa iti arat cu degetul aratator

uite, vezi pata aia micd cu dungi? e o tre-

cere de pietoni pe care am cdzut la doi ani

si aia e sina de tramvai pe unde trece

24 la fiecare un sfert de ora

cu el mergeam la scoala

mai in stdnga e centrul vechi unde ne-am intalnit
acolo sub felinarul dla ne-am sédrutat prima data
si acolo, uite, e casa ta in care se afld

patul pe care am facut dragoste

uite niste dealuri acolo e padurea din

care furam leurdd primavara

si aici, pune mana aici, aici e inima mea

asta e soldul meu

asta e parul meu

asta sunt eu intreaga

eu care te iubesc

ah era sa uit

uite punctul acela rosu din departare e auto-
strada pe care goneam de nebuni

in ziua in care ne-am certat

in ziua in care ne-am despartit

ziua aia in care eu am plans mult in timp ce tu
uite, in timp ce tu... te sarutai cu o alta, fericit,
acolo, de unde vezi tu acum cd porneste apusul.

Intre

daca as avea de ales intre un car si-o mare

as alege viteza tatei in a nu mai respira

lichiorul ranjeste de peste dealuri curge muntele in sus
intre un cintar al vreunui bisnisar de péastrav

si calul cu stomacul plin de mere fermentate

as alege pasul taios al mamei in drum spre piata

in maini cu zeci de plase si in pér cu argintiu

dacd as avea de ales intre o picatura de ploaie cazuta
langa paduchii vreunui cersetor

si laba unei géste care fierbe in supa vreunei batréne

as alege glasul iubitului meu care sfirama ca o menghina
apusurile, muntii si iubirile

care au avut de ales intre femeia care mestecd noptile
precum o ciunga cu aroma de fructe de padure

si barbatul care citeste la lumina intunericului

istoria tuturor corturilor care au plecat in larg

in goana dupa mine.

d
Tarm
Aveam un batran care locuia la etajul 4
Si care m-a intrebat intr-o zi
In timp ce ii duceam cumpariturile de la Penny asa:
Daca ai fi 0o mare ce tairm ai mangaia?
Caci eu am mangaiat doar femei in viata asta
Si niciun tarm n-a fost fecund
Le-am luat flori, ciocolatd, braga, pantofi de la Cocor
Dar de iubit n-am iubit niciuna
Si toate malurile alea au prins viata si
m-au alungat cu valuri cu tot
Tu fetitd scumpd te vad blonda si obo-
sitd si poate cd esti si pdgana
Spune-mi ce tarmuri ai méngaia daca ai fi o mare
Ca sa stiu cine si cum iti va fi destinul,
Cici eu am mangaiat doar femei in viata asta
Si-am ajuns sd mor singur cé niciuna n-a fost fecunda
Cine stie? Poate marea de mine va muri chiar azi
Dupa ce manancd inghetata asta de un leu de la Penny.
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Mediana STAN
rauri

hai ca iti ddm un job, mi s-a spus, si acolo, intr-un
birou anost ma astepta el, ochii lui arzand ca ai unui
lup venit din padurile albe, grele, care se zireau

pe dealuri, langa o lampa de birou monotond,
mainile lui lungi subtiri desenand irealitéti

zapezi rascolite prin care curgeau dare de lava, buciti
albastre dintr-un cer spart, ne taiau imaginile rasturnate,
sinoi

mergeam, el gesticuland, rasfirandu-mi ple-

tele impingand cate un pomisor incércat cu nea,

care luneca de pe deal, la loc intre ceilalti pomi,
facand cate o suvita lungd de par sd-mi zboare

spre norii involburati, josi, invdluindu-ne

si o multime de trupuri ale lui ghemuite, negre
rostogolindu-se pe langa noi, pe deasupra

fata mea ca o luna in eclipsa, juma-

tate neagrd jumatate albd

suras iluminat de flacari

am crezut cd in tot ce fac e ceea ce

oamenii numesc destin

nu te-ai dus prea departe? poate de-aia l-ai intal-

nit, poate pica ceva chiar aici, poate trebuia sd te rogi
dar sunt milioane de oameni care se duc dupa job

si curgem unii printre altii asemenea unor rauri
sdapandu-si matcd pipdind aluviuni, valente

au deviat un rau si noua albie a secat, s-a intins desert
si ni s-au acoperit picioarele de pulberile cenu-

sii ale unui lung exod, cautand pamanturi noi

pe care sa calce, din care si ne creasca sandale

aurite, toiege care sd se faca la nevoie serpi

mainile mele se indreptau singure spre mainile lui, ure-
chile se ciuleau cand ii auzeau vocea de departe ca
urechile unor salbaticiuni la pAnda prin pépuris

cum te duci dupd barbatul acesta subtiratic, urat

iar eu ma miram ca erau asa de orbi, e cel mai frumos
bérbat, mai frumos nu se poate, credeam, si fata mea se
lumina de toata frumusetea lui care curgea prin mine
pentru ca vedeam prin spatele slab si incovoiat

zidul gratios al unei case cu acoperis ca focul, frun-
zele unui artar construite din piramide verzi, rosii

de bratul lui lung cand il ridica era agatat un leagén in
care se dadea o fetita cu plete albastrii, pline de stele
din el se ridica o imagine cristalind

el aparea intr-un sat cu ulite albastre de gheata,

copii isi trageau saniile pe paginile unor carti des-
chise din sticla, iepuri purtand manusi roz

din padurile inzédpezite de pe dealuri

aratau spre el, se ridicau din covo-

rul alb sclipitor aplaudand

sangele meu jucdus curgea spre san-
gele lui si se revarsau unul in altul

ochii mei se rotunjeau ca ai lui

trasdturile mele curgeau prin trasatu-

rile lui, fata mi se schimba in fiecare zi,

punctele liniilor facand piruete, rotindu-ma cu
toate fetele transfigurate intr-un ciorchine stra-
lucitor din boabe de roud mentinindu-se

prin rotire pe boboci abrupti din cristal

el ma desena in amurgul opales-

cent roz trecAnd usor prin mine,

imi regla lumina, soarele, intensitatea noptii, latu-
rile pietrelor cubice de pe drum, sunetele pan-
tofilor lovindu-le, verticalitatea strazilor,

imi regla surasul, lungimea pasului cand saream peste
gropile orasului rascolit peste gropile dintre var-
stele mele si vérstele barbatilor mult mai batrani
peste gropile dintre varstele mele si var-

stele barbatilor mult mai tineri

apoi am cdzut intr-o realitate mult prea reald
strAmta, fada, aducind cu un birou anost

dar sunt milioane de astfel de realitéti

una mai seacd si mai ingusta decat alta,

cand intri te lovesti de zidul din fat4, cAnd faci un
pas pe trotuar ridici piciorul cu asfalt cu tot,

unde se face economie la aer, apd, bucurie, frunze,
unde jubirea se desfasoara dupa catas-

tife si legi pe care avocati si judecatori te

ajutd sd le intelegi si sa te pui de acord

cantdrind in talgere cat mai este la fiecare si sd

nu aiba niciunul mai mult sau mai putin

iar eu ma gandeam cat vor atdrna zapezile, lava, pul-
berile de pe télpi, saniile, ulitele albastre, iepu-

rii cu manusi roz, cértile din sticld, norii invol-
burati, pomii incarcati cu nea si o multime

de alte fapturi si lucruri aseménatoare,

nu erau inregistrate nicdieri si am putut sa le tin
pentru mine, sd fug cu ele ca un hot care insfacd
mai multe prazi, se lupta sa le care pe toate, reu-
seste sa le duca dupa bunul plac in lumea proprie

si o multime de trupuri ale lui ca niste
halucinante nopti alergand
cine iubeste fuge pe dealuri si striga, spunea

cum alergi dupd el, cum il astepti

prin nori albastri cautand ape cu maluri line sa ne scal-
dam, pe unde se depun gramezi de pesti si perle

si iubirea e tot ca un rau care curge pe unde vrea el
te vei duce dupd un barbat numit Iacov, i-a

spus unei prietene o femeie straind, de

unde stii dumneata? iti scrie pe frunte

pe casa pe care am cumpdarat-o era

scris anul nagterii mele

cineva pregatea locul unde aveam sa locu-

iesc inca pe cand ma nasteam
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dar sunt milioane de oameni nédscuti in ace-

lasi an, in aceeasi zi, in aceeasi ord, mili-

oane care se mutd de colo-colo cautind un

pamant al figaduintei, un vitel de aur

cum s-au instaurat aceste fluxuri, refluxuri, aceste
reguli, aceste constante, numite si vointa divina

ei asteapta ca dumnezeu s le ridice casa, sa le dea job
ei ucid si vor ca dumnezeu si invie ce au ucis,

ei mint si vor sa li se reveleze adeviruri,

ei asteapta ca dumnezeu s le refacd desertul, raul

dar iubirea instauratd de dumnezeu tine pana

la moarte iar ei o tin dupa puterile lor,

cat tine o alunecare pe patine de-a lungul unei

strazi in panta, cat tine cdderea unor boabe de

roud de pe frunza, a unei zapezi de pe un pom

din deal, cat arde becul unei lampi serbede

am putea sa ne pastram unul pe celd-

lalt pentru o eternitate

am putea sa trecem prin zid incles-

tati in acelasi suras incandescent

cel ce vrea sd regaseasca ce a pierdut fuge pe dealuri si
urla ca un lup lovindu-se de copaci, scormonind zédpada
i se ranesc mainile, curg dare rosii prin-

tre volburile stralucitoare, albe,

invarteste nebun acele ceasului prin nin-

sori incercand sa intoarca timpul

nu ne vom vedea, nu ne vom auzi, nu vom

simti zapezile, pomii, ninsorile, perlele, nu

ne vom atinge dar vom fi impreuna

asteptand sa ne scoata cineva din carcasele

negre, din lichidul fosforescent inghetat

si dumnezeu este tot un rau curgand prin

materie ducand totul prin arterele si capi-

larele ei, pipaind coeziuni, valente

si dacd are chip de om,

e un tanar imbrécat in costum care a céstigat un con-
curs de matematica, peste el e suprapusa imagi-
nea cristalind a unor planete in jurul carora se ros-
togolesc oameni din lut ghemuiti, informi

el scrie cifre si semne pe o tabla lunga si neagra, tre-
cand pe alta tabld, pe alta tabla, stergand cu bure-
tele, desfacdndu-si cravata, band cate un pahar cu
apa, pe marginea cdruia sclipeste un soare mic,
tablele se termina iar sirurile de cifre

si semne trec pe ziduri albe,

praful de cretd ii cade pe ghete,

el calculeaza fara sa piarda sirul,

fiecare zero — un om

si noi suntem acolo in praful de creta, fire

argintii invartindu-se nebuneste spre pla-

netele de cristal din spatele lui

doud zerouri intr-o ecuatie scrisd pe gheata albas-
tra cu taisul unei patine in care ne indreptdm

fard sd vrem fard sa stim unul spre celalalt

Theo GUSAT
Poem cu
flori si zane

Nicio poveste care
incepe cu moar-

tea unui copil

de cinci ani nu se

va sfarsi bine.

Copiii nu au varsta. Sunt
vesnic la varsta criticd
din clipa in care ti se
abandoneaza in brate.
Mor la varsta critica. $i eu voi muri, [isi intreaba orice tanc,
la un moment dat, mama.] Si tu. Peste multi ani.

De unde voi sti cd am murit?

Nu vei mai avea puterea sa iti deschizi larg ochii.

Cand se afla in fata oglinzii, isi cdsca ochii

la soare, sa nu uite ca e viu. Ii era teama de intuneric.

Nu putea adormi decét cu povesti. Cand se trezea,

facea la fel. O noapte a mai scapat teafir. Tu incd faci asta.
Spui povesti. Unii se ataseazd de

lucruri ca de copii. De masini.

De case. I s-a prabusit casa si spune ca-1 doare

ca si cum ar fi pierdut un copil. Nimeni

care a pierdut un copil

nu spune cd-1 doare ca si cum i s-ar fi

ndruit casa. Ci universul

si jumdtate din corp. Altii spun cd mai

bine cresti un porc decét un copil.

Iti d4 carne de méncat, untura pen-

tru sdpun si sorici sd faci bocanci.

Inchizi ochii cind auzi asta. Cat intu-

neric! Cu ochii mintii mai vezi

poza din cartea de istorie, 1944, cu

oameni topiti in sapunuri.

Mai bine cresti un copil decit un

inger! Ingerii nu sunt crescuti

pentru aripi. Sau pulpe. Sau sdpun. Cu ce

altd fiintd mai poti compara ingerii?

Uneori te ascundeai, in joacd, si-1 urmareai de departe.
Plangea pierdut. Gésise-n colturile min-

tii locul strdin de care se ferea

ca de-ntuneric. Poate, din joaca, a coborit la statia gresita.
Ti urli soferului s3 opreasca, sa cobori si tu. [Nu.

De curios, te intreaba soferul, ai baut [sd poti plange
pe sdturate si si-ti lasi mutenia pe tej-

ghea? Sa poti trece peste.

Auzindu-l, vrei sd ti se sfArseascd mica ta viata.

N-ai peste ce sa treci, iti zici. S-a oprit tim-

pul. Dar lumea continua.

Daca vrei sa treci peste, stii, trebuie si devii parte din
ceea ce poartd un nume de loc strdin: Lumea.

Sa te duci in Lume. S te pierzi. Sd deveniti strini.

Sé pui toate fotografiile cu el intr-o cutie si

sa uiti si de fotografii, si de cutie.
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Elena Anuta SPIRIDON
Fara scrumiera

Elena STIRBU

CALATORIE

de dragul tdu

am sa m-apuc de fumat
fiecare zi o voi fuma
ca si cum ar fi ultima
voi trage in plamani
parfumul irisilor

din ochii tai

si ametita

voi urca

in rotocoale

treptele inconstientei
pana ai sd ma urmezi
treaptd cu treaptd

si

acolo

ca un drogat

vei fi nelipsit

din pachetul zilnic
de viata.

Lut

nu-i asa

c-ai vrea sd fiu canita
facutd din lutul de olut
din care bei cafeaua

ca in fiece dimineata
sd mad saruti?

la cat am fost

de framantata

lovita

invartita

arsd

rastoarsd

calita prin colorare
péana la sufocare

si noaptea

si in amiaza mare
inseamna cé Olarul
m-a facut frumoasa
ca sa ma tii

cu amandouad palmele
poeme

sd ma asezi pe raftul

din cdméruta cea curata

sd nu fiu,
stii tu...
si uitata.

Pornesc intr-o calétorie...cu mine,
bagaju-mi este plin de vise ne-mplinite,
sunt un ocean de simtidminte,

sunt calatorul singuratic.

Peste intinderile-albastre

plutesc cu trup de véant

si ochi de curcubeu,

ma-ntrec in zbor cu pasdrea maiastra,
peste pamant sa fac din suflet zmeu.
Sunt zbor de lebada stelara

eu sunt un albatros cu-aripile frante
visez sa zbor peste o era milenara

si sd plutesc pe-o mare

de cuvinte.

Cu aripi colosale cuprind nemdrginirea,
gand dupd gand precum cocori-n stol,
peste campii, oceane si ape involburate,
peste inalte piscuri, ca un condor,

sunt singuraticul calator

visez...

sa zbor...

MEDITATIE

Stau in fotoliu si meditez
mintea mea e un amalgam

de fraimantari

de nelinisti.

Cu degetele mele diforme
prind acul

si desenez pe panza

flori,

cu petale de ganduri.

Punct cu punct,

tabloul prinde contur

creand o imagine feerica,

flori minuscule prind viata

si forma asemeni chihlimbarelor.
Lacrimi cad si se transforma

in mdrgdritare.

Cand firul verde acopera panza,
gandul ma duce la miros de fan
proaspat cosit.

Visez,

cu ochii mintii,

vad un tablou minunat

de vara timpurie,

care ma duce cu gandul
departe...

la odihna,

la meditatie.
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Nicolae SAVA

DIN CIND IN CIND
MI-E DOR DE PACAT

Nu o sd-mi impopotonez niciodata poemele mele
cu motto-uri scrise de prietenii mei mai celebri
plecati pentru totdeauna prin bibliotecile largi.

Stiu. Coasa va tdia iarba la fel, cerbii
vor boncdlui pentru impreunare la fel,
ecourile camuflate de alfi vor ajunge
in singele meu la fel de tulburi ¢ stranii,
marturisirile adolescenflor vor avea
aceead teama de vinovdfe curatd,
noptile mele cele adevarate vor incepe
tot dimineat cind singele curge mai repede
ageptind ordinul sa treaca in contul altei inimi.

Motto-urile prietenilor mei dragi nu-mi folosesc
la nimic. Le citesc, incurajat de privirile care inca
nu m-au lasat, totusi, nesingur. Cu mintea altora
d inima mea construiesc regatul acesta de iarba
d gize (printre care ma numadr § eu).

O sa mor de placere, presimt, de plicerea
nopflor inchiriate femeilor tremuratoare ca aerul
in desert dar acum cu incrincenare mai suflu
intr-o imagine de foc, desenata in memoria mea.

Am obosit sa mai fiu om, nu mai vreau sa iubesc.
Totusi, din cind in cind mi-e dor de pacat.
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Bragsovul in o mie s unu versuri

De la scrisoarea lui Neacsu din Campulung catre judele Brasovului, Hans Benkner,
de la tipografia lui Honterus si tiparul coresian, de la gimnaziul umanist si prima scoala
romaneasca din Schei, pana la prima gramatica a limbii romane si pana la versurile imnu -
lui national, iar mai apoi, pana la prezentul neasezat, istoria literaturii romane nu s-ar fi
putut scrie nesocotind Brasovul. in jurul Brasovului au gravitat marile nume ale litera -
turii si culturii romane. Pasii lui Eminescu, Blaga sau Cioran s-au oprit in Brasov. Prima
asociatie literara din Romania s-a infiintat in Brasov, in 1821: Societatea Literara, nas-
cuta la initativa boierilor munteni Nicolae Vacarescu, Grigore Balaceanu, Constantin
Campineanu, lon Campineanu, lordache Golescu si Dinicu Golescu. Primul ziar roma-
nesc, Gazeta de Transilvania, a aparut la Brasov, iar prima publicate culturala, suplimen -
tul Foaia literard / Foaia pentru minte, inima g literaturd, de asemenea. Uniunea Scriito-
rilor din Romania a infiintat, in 25 martie 1949 (de Buna Vestire!), cinci filiale in afara
Bucurestiului, printre care si cea brasoveana. Pana si manifestul (eseul-program) al ulti-
mei miscari literare de amploare, cea a postmodernismului optzecist - Poezia cotidia-
nului, a fost publicat de Alexandru Musina in Astra, la Brasov. Dupa atatea asezari de
straturi ale literaturii romane, orasul Operei prima a ramas fara vreo publicatie literara.
Astra insasi, prin vointa politica, a devenit o revista de popularizare stiintifica in dome-
niul istoriei, cu un supliment cultural. Vocile literare ale Brasovului se disting tot mai
greu, ca reverberatii ale unor emisii secundare in spatii culturale de aiurea. Aceasta este,
pe scurt, motivatia propunerii filialei Brasov a Uniunii Scriitorilor din Romania a unei
rubrici temporare de poezie in Hyperion, care sa gazduiasca autori ai Brasovului ultimi -
lor zece ani: Brasovul in o mie § unu versuri , ale caror voci literare se aud incd, dar sunt
tot mai rar asociate cu orasul din care provin. De aceea mizam pe voci puternice, dis-
tincte, usor recognoscibile in literatura romana contemporand, indiferent de asocierea
directa sau nu cu filiala brasoveana. Am publicat pana acum poeme de Andrei Bodiu,
Simona Popescu, Angela Nache-Mamier, Alexandru Musina, Mihaela Malea Stroe, Clau-
diu Mitan, Mihai Ignat, Romulus Bucur si Laurentiu-Ciprian Tudor. in acest numar publi-
cam poeme de Mihail Vakulovski.

Adrian Lesenciuc
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Mihail VAKULOVSKI

riduri

timpul trece in favoarea noastra

tipa

la sportive

antrenorul echipei nationale de handbal feminin
da fetele stiu

ah

céat de convinse sunt fetele

ca

timpul trece impotriva lor

dar antrenorul stie ca nu poti intra
de doua ori in acelasi rau

si nu vrea sa iasd din apa

cere time out si tipd la elevele sale:
timpul trece in favoarea noastra!
timpul trece in favoarea noastra!

timpul te trece de pe malul pe care scrie ,viata“
pe celdlalt mal

despre care stim ca

acolo sunt cei care nu mai exista si cam atat

car
mine

porumbeii de pe pervazul feres-

trei tale cu privire la munte

imi amintesc de prima noastra zi impreuna,

cand mi-ai povestit cum inainte

cand inca nu lucrai la scoala si inca n-aveai nici jaluzele
dimineata te trezeau porumbeii care-ti biteau la fereastra
deasupra lor - muntii

cand a ramas la noi familia de rockeri

cand a deschis ochii si n-a vizut cer

Iulia s-a speriat de moarte

in ziua aceea mi-ai scris pe-un album Dali ca

viata e un tablou - sa-1 colorez in culorile mele preferate
dimineata cnd pleci la (noul) serviciu trag jaluzelele

si te privesc cum intri-n masina cu

care te intorci spre seard

tragi jaluzelele si ca s ma enervezi imi zici ca-s o carte

citesti pana te recunosti
citesti pana dai de personajul principal

pasii tatilor nostri

Tatal nostru care esti pe pdmént
Tatal nostru care-ai fost pe pamant
Tatdl nostru care esti in paAméant
Tatii nostri

Tatii nostri s-au ndscut in altd tara in

alt sistem in alta lume au trait

Tatii nostri au avut alte vise au trait altfel au trait alte vise
Tatii nostri au visat sd ne fie noud mai bine

Tatii nostri au visat sd ne fie bine

Tatii nostri au visat

Tatii nostri

Tatal nostru a fost ndscut in marginea asta de lume

a trebuit s trdiascd in tara asta a fost

impins inchis intins respins

in tara asta

sd Invete sd munceasca sa slujeasca sd iubeasca tara asta
ademenit urmarit jignit cautat amenintat lovit taiat ucis
in tara asta

Tatél nostru a invétat cum e sd fii tatd

ne-a invitat cum e sé fii fiu cum e sé fii tatd
cum e sd fim fii cum e s fim tatd

cum e sa fim cum e sé fiu cum sé fiu
SUNT

Tatél nostru ne-a invatat invatat invétat
Tatil nostru care-ai fost pe pAmant

Tatél nostru care esti

acolo

Tatii nostri Tatii nostri Tatii nostri Tatii nostri

*kk

m-ai speriat semeni tot mai tare cu tat-to
zice

si alearga mai departe aleargd in jurul
lucrurilor pe care le stia si tata

pe toate

in afard de mormant

&k k

citesc jurnalul lui tata
cum altii citesc horoscopul

retraiesc

ce a scris el in aceeasi zi
doar céd-n alti ani

in altd viatd

in viata

cind era in viatd

citesc jurnalul lui tata

ca si cum as vorbi cu el

ca si cum mi-as vorbi

ca si cum si-ar citi el jurnalul

citesc jurnalul lui tata
cu ochii lui tata
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Nichita DANILOV

Mormolocul

FRAGMENT DIN ROMANUL ,,OMUL DIN EPRUBETA”)

I

Mi-am detasat cutia craniana — o puteam face destul de
usor folosindu-mé de un buton ingenios montat sub bar-
bie (ce putea fi confundat cu o alunita sau un neg) si-am
iesit la plimbare. M-am uitat la cer: soarele se apropia de
un nor, scaldand orasul intr-o lumina cenusie. Am grébit
instinctiv pasii si m-am adapostit intr-un gang ce dadea
intr-o curte interioara, din care riazbdtea un miros nepla-
cut de pene arse. Apasand cu degetul aratator pe resort,
am inchis la loc cutia craniand, ferind-o de instinctiv de
cei cativa fulgi de cenusa ce pluteau in aer, rotindu-se incet
deasupra mea, ca nigte corbi minusculi, avind intenfa de
a mi se agza pe creier.

Vézand cé le-am dejucat planurile, fulgii se topira in
aer, lasand in urma lor un miros greu de piele arsa.

Apiésand pe buton, calota mea craniana sarea in sus ca
un capac de ceasornic vechi, ramanénd prinsa, undeva
la ceafd, in nige balamale de os, megtesugite cu migala
din aur platinat, lasand sa se vadd cam trei sferturi din
scoarf cerebrala. La o altd apasare, calota revenea la loc,
inchizdndu-se ca un mecanism silentios, ce functiona cu
maximum de precizie, semanand cumva cu un ceas sau
cu o cutiufi muzicald, de genul celor fabricate in epoca
luminilor.

Desigur, cutiuf mea craniang, se inelege de la sine,
n-o puteam desprinde de pe umeri, ca s-o tin in palme,
rotind-o in fata ochilor, pentru a-i descoperi toate resor-
turile ascunse. Ea stitea bine infiptd intre umerii mei,
cuprinsa din cand in cand parcé de un balans usor, fapt
care mi ficea sa ma simt pitruns o senzafe de euforie. Imi
placea adesea, stand in faf oglinzii, sa ma joc inchizand

si deschizand capacul pentru a-mi surprinde unduirea
scoarti cerebrale acoperita de tot fel de increfituri de pe
care se ridica permanent un vél subfire de ceafi sinilie
luand forma gandurilor mele. Desigur, din cand in cand,
de undeva, din interior, puteau fi auzite s acordurile arii -
lor unei muzici siderale. Cine confruntat cu astfel de ten-
tatii ar fi rezistat ispitei de-a se vedea pe sine ca pe un ales
al sorti, facand parte din spif unor spirite elevate, deta -
sate de tot ce-nseamna realitatea purd?! Eu nu! Eu nu ma
lasam stapénit de astfel de iluzii. Ded asputea spune ci
ma numdram dintre cei aleg, vroiam si duc o viafi obis -
nuitd, umila in felul ei, refuzédnd tentafa unei glorii efe -
mere. Daca imi concentram mai bine privirea in oglinda,
dupd un timp, puteam vedea siluetele unor manechine
ce se profilau in ceati. Le ficeam semn din ochi § mane -
chinele clipeau lasandu-si privirea in jos in spatele unor
pleoape goale. Chipurile ovale, bine defuite, aproape fara
trasaturi, goale pe dinduntru, turnate ca din bronz stra -
lucitor, § le rezumau de mainile impreunate in partea
dreapta, dezvelindu-si umerii si sanii acoperite de bro-
boane de sudoare sau de rous, in timp ce picioarele lungi
ca nige zile de post negru inaintau prin aburul usor ce se
ondula inlauntrul cutiei craniene. Ce siluete, cata grafe,
cate ocheade, ce piruete desfasurate-n aer! O invazie de
manechine toate avand acelag chip ce semana cu dom -
nisoara Pogany... O, Pogany a mea!.

Obisnuiam sd-mi fac promenada in fiecare zi, la orele
sase seara.

Tocmai dddea séd se insereze cind am iegit din casd. Am
urcat pe Eternitate inspre Targu Cucu, apoi m-am indrep-
tat, spre centru. Inaintind pe Cuza-voda, m-am oprit o
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clipa in fata imobilului Maternitatii: o cladire impuna-
toare in forma de U, construita in stil clasic si baroc, cu
ingerasi de ghips si nimfe postate sub arcade, ce-i confe-
reau, in functie de perspectiva, un aer pe cét de vesel, pe
atat de sumbru. Oprindu-ma in loc, am incercat sa des-
lusesc urletele mamelor aflate in sélile de operatii si tipe-
tele ascutite ale noilor nascuti, dar peretii grosi si geamu-
rile termopan nu ldsau sa se audd in afard nici un zgomot.
Técerea aceasta mi s-a parut suspectd. Mi-am deschis din
nou cutia craniand si mi-am pus in actiune circumvoluti-
unea temporald superioara de pe cortex, care percepe nu
numai sunetele inalte si sunetele de joasa frecventa venite
din prezent si din trecut, cat si ultrasunetele.

Efortul meu n-a fost zadarnic. La inceput, desigur, n-am
auzit mare lucru. Curand insd tipetele si urletele au ince-
put sa vibreze in aerul din jur, punandu-mi nervii la incer-
care. Un adevirat infern de tot felul de sunete ce exprimau
groazd si suferintd se revarsa asupra mea. Mi-am astupat
urechile si mi-am inchis calota craniana, si am inceput
sd urlu si eu pe stradd, invartindu-ma in cerc, pana mi
s-a facut negru in fata ochilor si am cazut intr-o stare de
incongtienta. Am avut insd noroc cd ma aflam in fata un
gard de fier, astfel ca in timp ce eram cuprins de stare de
lesin, instinctiv, m-am agatat cu putere mainile de grilaj
si am stat asa agdtat de el pana mi-am revenit in simtiri.

Mi-am reluat apoi drumul, cu pasi impleticiti pand
aproape de centru. In timp ce mergeam, ciutind si-mi
recapat cat mai degraba echilibrul, sunetele ce adunasera
in calota mea craniand, imi ieseau acum pe nas si pe urechi
indltdndu-se ca niste baloane colorate de sapun; unele
pocneau in aer scotdnd un faséit usor, altele faceau calea
indérat si dupd ce se roteau un timp deasupra, se asezau
topindu-se usor ca niste fulgi de nea pe scoarta cerebrala.
M-am sprijinit de zidurile alunecoase ale Maternitatii, ce
miroseau a formol, asteptand sa se iasa ultimul urlet ce
salasluia inlauntrul meu, apoi, recapatdndu-mi echilibrul,
am facut un ocol, luind-o, pe strazi ldturalnice, spre bule-
vardul Independentei, am ocolit gangul Clinicii de sto-
matologie, tinandu-mi mereu degetele vérate in urechi, si
am intrat pe Lapusneanu pe gangul din dos. Am trecut pe
langa Anticariat, pe langa tarabele cu cérti, pe langa cele
doud cinematografe cdzute in paragina si apoi am traver-
sat, ca de obicei, Piata Unirii.

Atmosfera era cam de agitatd. Strada gemea de lume.
Peste tot tarabe, cu tot felul de fleacuri. Peste tot abtibil-
duri, haine, tot felul de accesorii si de vechituri. Lenjerie
intima, ciorapi, peruci si alte intimitati pentru alcov. Brr,
ma cuprinde groaza gandindu-ma la eschibitiile la care
se deda fiinta umand pentru a-si satisface capriciile amo-
roase! Un adevarat circ. Dar la ce bun? Cand totul ar putea
fi mai simplu si, desigur, mai eficient! Nu, omul tine cu tot
dinadinsul sa complice lucrurile! §i la asta il impinge nu
instinctul, ci insasi ratiunea! Da, ratiunea, nimic altceva!
In fine, n-are rost sd mai vorbim. Ratiunea e doar o poj-
ghita subtire ce inconjoara fiinta umana, inducandu-o in
eroare! Totul e fals! Fals din crestet pana-n télpi, si mult

dupa télpi. De ce ar trebui omul si fie o fiinté rationald,
odata ce ratiunea nu-i foloseste la nimic?!

La concluzia aceasta am ajuns si eu, asistand la teribi-
lele scene amoroase dintre profesor si asistenta — un ade-
varat dezmat! - ce se desfasurau in fiecare dimineata si in
fiecare seara in laborator. Cautam sa-mi astup cu manu-
tele urechile si ochii si in timp ce le inchideam, alti ochi
si alte urechi se deschideau in trupul meu ce trepida si el
in ritmul imprimat de perechea abisala. Peretii de sticla
ai eprubetei in care eram inchis méareau pana la cosmar
detaliile, iar sunetele cdpatau si ele, in ciuda lichidului
in care eram cufundat, reverberatii halucinante, greu de
suportat, dar si mai greu de descris. Contempland scena
acuplarii, dadeam ca un dement din maini si din picioare,
plangeam in hohote si in acelasi timp rddeam si nu ma
puteam opri din rés.

Catd gratie si catd nebunie! Ce balet! O, Doamne,
Doamne, Dumnezeule! Cine a zis ca Voluptatea n-are
ratiune?! Intreg universul participa la fiecare rut! Eu zic
ca-n voluptate se ascunde ratiune, si incd ratiunea, iar
daca nu ratiunea purd, atunci macar ratiunea de a fil. De
aceea juisam! Nu vreau sa contrazic pe nimeni. Fiecare
cu filozofia lui. Eu spun insé ce am vazut si ce-am simtit.
Siinca un lucru: batranul Schopenhauer a spus cd anima-
lele nu rad... Rad si incd cum! Rad camilele, rad elefan-
tii, si gazelele! Rad girafele si rinocerii, rad tigrii si hipo-
potamii, rad animalele salbatice, rad animalele domestice
si cele de la circ. Toatd jungla salbatica, dar si cea domes-
tica se prapadesc de ras! Rad copacii, rade iarba, rad norii
si raurile care curg! Si toate astea din pricina ratiunii pe
care-o poseddm si care ne posedd transformandu-ne in
niste dementi! La noi, pe Andromeda, de pilda, cainii se
prapadesc de ras atunci cand vad un om. Ridica spre pan-
talonii lui labuta din spate si, in timp ce marcheaza locul,
rad ca posedatii, sfidand ratiunea care 1-a zamislit pe om
si suparom!

Nu mai vorbesc de pisici. Pisicile, in special motanii,
in timp ce se imperecheaza se prapadesc ras. Da, de fata
omului rad si frunzele si iarba, acompaniate de pietre si de
vant. Si cum sd nu rada, odatéd ce omul e atit de imbacsit
si emite numai bazaconii peste bazaconii atunci cand se
apuca sa filozofeze pe marginea existentei sale pamantesti.
Nimic din ceea ce gandeste el sau aproape nimic nu are
legatura cu realitatea. Cuvintele sunt inselatoare. Cuvin-
tele sunt perverse. Asta o stiu toti, in afara de cei care se
folosesc de ele pentru a-si propaga ideile in vant. Apeland
la ele, poti face din alb negru si negru alb.

Dar ajunge cu divagatiile. Sd ne intoarcem acolo de
unde am plecat...

Deci, iesisem sd-mi fac promenada pe strada
Lapusneanu.

Soarele statea agdtat sus pe cer, scildand strada intr-o
lumina palidi, gilbuie. Inaintam pe mijlocul strazii, atent
la tot ce misca in jur. Tinuta mea mondena, iesita din tipic,
impunea un oaresicare respect. Tarabagii, dar si trecito-
rii obisnuiti, se dddeau din calea mea faicAndu-mi loc sa
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trec. Pe acolo unde nu incapea sa arunci un ac, eu tre-
ceam lejer, fird si dau din coate. In fata si in spatele meu
se formase un adevarat culoar. Mergeam agale, trecand
in revista marfurile expuse, ba chiar ma opream din loc
in loc, pentru a discuta cu vanzatorii.

Razele blande ale soarelui ce tocmai da sd apund imi
incédlzeau placut ambele emisfere cerebrale; mergeam
vioi, salutand, in dreapta si in stdnga, prin mijlocul mul-
timii, fard tinta si fard scop, multumind in gand medicilor
pentru recomandarea facutd de-a mi expune zilnic, dimi-
neata si seara, scoarta cerebrala actiunii razelor ultravi-
olete, care aveau proprietatea de-a stimula neuronii sen-
sibili la stres. Si intr-adevar, de cateva saptdmani de cand
am pus in practicd aceste tratament, ma simt excelent. Ina-
inte, cum sd vd spun, ma iritam foarte repede, umblam
incordat ca un arc, ma uitam urat la toti si nu salutam pe
nimeni. Acum ochii mei au capatat o lucire vie, violeta;
sunt bine dispus, si salut pe toata lumea.

Calcand vioi, facand plecaciuni, in dreapta si in stanga,
treceam pe trotuarul larg placat cu pavele, salutand poli-
ticos pe trecdtori iesiti la promenadd de seara.

E drept ca dupa ce-mi ridicam calota, maturand cu
ea podeaua, ma rog, pavelele, rotindu-mi in asa fel capul
incat sd mi se poata vedea creierul aproape in intregime,
reprezentantele sexului frumos, neobisnuite fiind sd vada
un astfel de spectacol, lesinau in plind stradd, si atunci sa
vezi: ce tipete, ce balamuc, ce tevatura!

Nu rareori s-a intdmplat sa-si piardd cunostinta si cate
un barbat. $i asta din simplul motiv ca in trupul sidu se
oploseste o femeie, care isi da mereu ochii peste cap, lesi-
nand in bratele primului venit.

Ma rog, lesinul sexului frumos, dar si al oricdrui alt sex
ma lasd rece. Faptul cd doamnele lesind intrand in contact
cu scoarta mea cerebrald, rimane intre noi, nu-mi dis-
place, ci dimpotrivd, as putea spune, imi creeaza o stare
de surescitare atat de profunda, incat cilcand pe strada,
mai-mai ca juisez.

Contempland victimele zicand pe trotuar, md rasuceam
frumos pe calcaie, apoi stergandu-mi calota de firicelele
de praf ce umpleau aerul, si imi vedeam linistit de drum.

Iesisem tocmai din culoarul de haine i ma indreptam
spre bulevard. Era o duminicd de martie neobisnuita. Tra-
geam aerul in piept cu o satisfactie nebuni. Imi venea si
sar in sus de bucurie pentru simplul fapt cd puteam res-
pira si expira. Presimteam insa ca bucuria aceasta nu e de
bun augur. Si asa a fost. In timp ce mergeam pe trotuar,
cascand gura la reclame, am védzut aparand, drept in mij-
locul strazii, un grup de tineri cocotati pe catalige. Unii
purtau imbracaminte de clovni, altii erau imbrécati ca in
epoca Junimii. Un tandr actor ce semdna leit cu Eminescu
mergea la brat, clatindndu-si pantalonii dungati, fluturati
de vant, cu o tindra ce aducea cu Veronica. In spatele lor
venea o ceata de copii, si ei, tot pe catalige. Ei, bine, pot sa
vd spun cd privelistea aceasta m-a intristat peste masura.
La noi, pe Andromeda, sunt destul de frecvente astfel de
procesiuni. Trecutul e mereu adus in prezent, iar uneori

e proiectat cu surle si timbale-n viitor, astfel ca intalnesti
duminica pe stradd atatea Veronici si atatia Emini si Rase-
mini, incat iti faci cruce, ca sd nu-i deochi.

Desigur, poti intalni si cete de Goethe, de Dante si tot
felul de Shakespeare, depinde de ora si sezon.

Intalnirea aceasta nu a fost de fel intimplitoare. Ea mi-a
adus aminte de firele de praf desprinse de pe masca mor-
tuard si presdrate in eprubetd unde pluteam sub forma de
emulsie ce avea sd se coaguleze intr-un embrion. Privind
la tanarul cocotat pe catalige ce facea fel de fel de eschi-
bitii, pe moment m-am enervat. Dar, gandindu-ma mai
bine, m-am calmat. In fond adeviratul purtitor de gend
si de geniu eram eu!

Si atunci ce rost avea sa ma enervez?!

In fata mea se bataia clitindu-se pe catalige o fantosa.
Purtatorul de masca al geniului pustiu, dorind, probabil,
sa md ia peste picior, ficu in fata mea o reverenta.

- Dumneavoastra sunteti adevaratul geniu, sopti el,
facandu-mi cu ochiul. Dar asta trebuie sa raiména intre noi.
N-as vrea ca lumea sd va arate cu degetul ca pe-un nebun...

- Md rog, am spus, oricine vrea sa-si bata joc de mine,
ii stau la dispozitie. Si ca sa pun punct conversatiei, am
apasat butonul deschizand si inchizand calota craniana,
in semn de ,La revedere, pe curand.“

— Pe curand, pe curand, sopti fantosa, cilcind pe cata-
lige prin mijlocul multimii. Dupa cativa pasi, isi intoarse
capul, scotandu-si palaria.

— Aveti grija de creierul dumneavoastrd, md povatui
tanarul, privindu-ma de la inédltime. Cu cat e mai mare,
cu atat il pasc pericole mai multe. Aveti grija cand plecati
de acasd, sd nu-l lasati uitat, din neatentie, pe pervaz, cd
o0 sd-1 napadeasca mustele sau o si-1 ciuguleasca pasarele
din colivie. De multe ori, fiind obsedati de idei, oamenii
ca dumneavoastrd uitd cu totul cd au creier.

Pesemne, fantosa lui Eminescu cdtdrata pe catalige
vroia cu tot dinadinsul sd@ ma enerveze. Despre ce fel de
idei si pasarelele vorbea!? Pai, dacé pasérelele stau inchise
in colivie, atunci cum pot sa mai ajunga la creierul uitat
pe pervaz?!

Am privit in urma alaiului ce se indeparta, apoi mi-am
scos bloc notes-ul si am notat in grabd ideile ce tocmai
imi treceau pin cap:

In timp ce inaintam prin mijlocul multimii, agita-
tia mea crescu. lar copiii ce se tineau de o bund bucata
de vreme lipca dupd mine, ghicindu-mi parca starea de
surescitare de care eram cuprins, incepura sa ma tachi-
neze, suflind baloane colorate de sdpun spre teasta mea:
M-am apdrat cum am putut de ele. Baloanele erau umplute
cu ganduri strdine.

Iata omul din eprubetd, cu ADN adus de pe altd pla-
netd, am auzit glasurile lor pitigdiate ale copiilor, aflate in
schimbare, improvizand un céntecel.

Cantecelul nu mi-a placut de fel. Si asta nu pentru fap-
tul ca fusesem lovit in orgoliul meu. Nu. Copiii pot sd-si
bata joc de oricine si orice. Nimeni nu-i poate opri. Natura,
instinctele, md rog, ii imping sa faca tot felul de nazbatii.
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Nu trebuie sd te enervezi de joaca lor. Ceea ce m-a deran-
jat au fost sunetele, cuvintele, in fine, versurile care imi
zgariau timpanul. Ritmul versurilor era fortat, iar rimele
se potriveau intre ele cum se potriveste nuca cu peretele.
Imi plac sunetele armonioase. Ritmurile largi, alternanta
muzicald. Pe Andromeda orice sunet ce apare din neant
intrd in rezonanta cu alte sunete din nebuloasa, se ames-
tecd armonios cu ele, dar si cu sine profund, apoi si se
intoarce in neant.

De unde stiau, totusi, copii de nebuloasa Andromeda
si de ADN?!

II

Ca mad ndscusem intr-o eprubeta era adevarul pur. Numai
cd adevarul acesta il stiam doar eu si medicul ginecolog
de la Medicina Experimentald, dl. doctor Jacky Brauner
si, desigur asistenta medicald, d-ra Kety, care se tot fataia
pe langa halatul lui, izbucnind in rasete la fiecare clati-
nare de sold. Tin minte cd aplecandu-si buzele rujate ca
o inimioara peste emulsia din eprubeta si descoperind un
punctisor minuscul care se tot agita sé iasé la suprafata ca
sa poata inghiti o gurd de aer, a spus:

Dragd Pusy (asa-i spune doctorului), ia uite ce sper-
matozoid frumos!

Si bineinteles domnisoara chicoti, bataindu-si fundul
dintr-o parte in alta. Iar profesorul, dupa ce isi indrepta
ochelarii pe nas, lud o figurd cét se poate de sobra, zicand:

Nu-i nici un spermatozoid, papusa. In capul tiu sunt
spermatozoizi.

Replica profesorului ciruia asistenta i se adresa cu Pusy,
desigur, m-a uns pe inima, desi n-aveam inima pe-atunci,
si, s-ar putea, sa-mi lipseascd si acum. Faptul acesta nu ma
indispune: e suficient ca am calota craniana. S-ar putea ca
inima sd md fi impiedicat sd judec cum se cuvine lumea
in care imi e dat sd vietuiesc. Prefer s-o stiu la addpost pe
nebuloasa Andromeda.

De cate ori sa-ti spun, draga papusica, ca sa intelegi
odata si pentru totdeauna, cé fac aici un experiment menit
s intoarcd omenirea cu josu-n sus! In eprubetele expuse in
acest laborator silentios nu se afla decat ovule. De sperma-
tozoizi nu e nevoie. Spermatozoizii am si-i aduc dintr-un
al timp si alt spatiu, de pe o alta planeta, aflata la zeci de
mii de ani lumind de pamant.

Si dupa o clipa de ticere, abordand o mina ganditoare,
profesorul murmura ca pentru sine:

»La o adica, intr-un viitor destul de apropiat m-as putea
lipsi si de ovule... Deocamdaté insd mé preocupa sperma-
tozoizii. Nu e usor si-i faci sa strabatd haul cosmic si sd
patrunda aici, in laborator. Material genetic existd peste
tot. Vorba aia, adduga el, balta sa fie ca broaste se gasesc...”

Imi place, spuse asistentd, cAnd comparati spermatozo-
izii cu niste broaste, iar laboratorul cu o balta... E amuzat.

Nu, zdu, facu profesorul oarecum absent. Amuzant ai
zis? Da, intr-adevar e foarte amuzant, ficu el.

As vrea sd stiu, totusi, prin ce metodd, dragd Pusy,
am observat ca asistenta trecuse la pertu, reusesti sa-i

determini sd facd o cale atat de lungd, pentru a ecloza aici?
ganguri ea, aranjandu-si mereu o suvita de pér inchipu-
ita ce-iluneca peste sprancenele pensate.

De cine vorbesti?

Desigur, de spermatozoizi...

A? facu profesorul. De spermatozoizi?

Da, de spermatozoizi. Siricutii de ei... Cum ai sid-i
aduci? Prin ce metoda?

N-are importantd prin ce metodd, spuse profesorul,
chestiunea e cd am sa-i aduc.

Cum?! intrebd asistentd lipindu-si sénii de halatul lui.

Spune-mi, te rog, my dear boy, cd poate md aleg si eu
cu un astfel de spermatozoid simandicos?

Ia uite, mi-am zis, domnisoara asistenta, chiar daca da
dovada de orisicare vulgaritate, stie sd atenueze foarte bine
aceastd bruma de vulgaritate, vulgare, strecurand in fraza
expresii straine, pline de delicatete si incarcate de caldura
umand pe care o degaja, de altfel, intregul ei comporta-
ment. My dear boy, ce pronuntie impecabila, nici o absol-
venta de la Cambridge n-ar fi rostit cuvantul dear mai fru-
mos! Md asteptam ca profesorul sa fie incantat. Dar m-am
ingelat. Eminenta sa se afla intr-o zi cam proasté. La var-
sta lui sa fie gratulat cu my dear boy, oricine si-ar fi des-
cretit si zimbetul si fruntea. Profesorul insi se incrunta.

Repeta, te rog, my darling, nu prea am inteles ce-ai
spus, murmura el muscandu-si din mustati.

Am zis, my dear boy, cd poate ma aleg si eu cu un ast-
tel de spermatozoid simandicos.

La aceste cuvinte, profesorul se incrunté si mai mult,
fata lui capata o culoare vandta. Mainile incepura sa-i
tremure. Picioarele asijderea. Privindu-l, asistenta rase,
déndu-si ochii peste cap.

Ia uite, spuse ea, printre chicote de ras, nu cumva am
devenit asa, deodata, peste noapte pudici si introvertiti?!
Ne-am sculat cumva cu fata la perete? Sau ne mai plac
vechile naravuri?!

Tremurand din tot corpul, profesorul ii trase doud
palme care se lipird ca niste ventuze de obrajii asistentei,
apoi cu alt pocnet se desprinsera de pe obrajii ei imbujorati.

Ma asteptam ca domnisoara Kity sa facd o criza de iste-
rie, trezind tot institutul. Dar m-am inselat. in timp ce doc-
torul perora cuvinte fara sir, enervat, probabil de imper-
tinenta asistentei, domnisoara Kety nu se pierdu de fel cu
firea, ci, dimpotriva, cunoscandu-i, pesemne, naravurile
ascunse, dupa cum rezulta, de altfel, si din replica pe care
i-o aruncase la momentul potrivit, cu vioiciunea si non-
salanta unei vampe, isi arunca halatul peste eprubete si se
incoléci de trupul lui, pravalindu-1 pe profesor la podea.

Curand cele doua trupuri se transformara intr-un ghem
de scancete si urlete ce alergau de acolo pand acolo, pe
sub scaune si mese, mugind si miorldind la fiecare colt.
Am stat cu simturile treze si am contemplat acest de ghe-
motoc de maini si de picioare, ce se rostogolea pe dalele
lucioase, ficand eprubetele de pe stative sd intre in trepi-
datii. Lichidul amniotic dinlduntrul lor fierbea. Mici bule
de gaz se ridicau la suprafata, umpland aerul cu miros
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de sulf si peste acru. Am incercat sd-mi astup ndrile, dar
am constatat cd palmutele mele erau atat de mici incét
nu puteau sd ajungd pand la fata mea. Percepeam, totusi,
zgomotele cu o acuitate halucinanta. La ce bun atatea
gemete, atdtea miorlaituri?! $i mai cu seama acel pisi-pisi
si acel cutu-cutu, repetate-n soapta de zeci de mii de ori?!
E absurd, de-a dreptul absurd!

Ghemul de pleoape in agonie, de buze, de ochi, de
unghii, de pér si de sudoare se urca mugind pe pereti. Iar
de acolo, sfidand legea gravitatiei universale, se aburca pe
tavan, ocolind cu grija tuburile de neon.

Dumnezeule, ce priveliste, ce nebunie! Cui i-a tre-
cut prin minte si inventeze un astfel de mod prin care se
inmultesc fiintele in lume?! E o blasfemie! Un afront ce
sfideazad armonia si ordinea universald! Cata orbire, ce
lipsa de respect! Nu e de mirare, deci, cd lumea a ajuns
cum a ajuns! Oare Nietzsche sau bitranul Schopenhauer
au avut parte de astfel de scene de cosmar?! Da, lumea
este un adevérat infern! Pe de o parte, zice batranul filozof,
stau sufletele chinuite, pe de alta parte célaii lor! Dar cine
pune sufletele intr-o astfel de miscare fira sens!? Cine-i
victima aici si cine-i cdldul!?

Am privit ghemul si nu am vézut nici un calau! Un
ditamai profesor, o somitate, si ia te uitd la ce tertipuri
se dedd! Si asistenta! Te uiti la chipul ei: nici gura nu-i
miroase, nici usturoi n-a ingurgitat! Cata perfidie, catd
ignoranta! Iata omul, si iata supraomul, toti o apa si-un
pamant! Nu degeaba i-au apdrut lui Nietzsche atétea plagi
pe ochi! Retina lui refuza sd vada astfel de oribilitati! Desi,
ce-i drept, el insusi tanjea, probabil, sa aibd parte de un
astfel de scene de amor. N-a fost sa fie sau poate cd a fost,
iar eu nu stiu. Cat despre batranul Schopenhauer fiti sigur
cd a tanjit si el sd fie iubit si rasiubit.

Si atunci de unde atéta dispret sau ura fata de natura
feminind?! Ce pezevenghi. Desigur, scenele acestea de amor
pe care le vad de aici din locul meu imi starnesc oroare.
Dar dacd as da oroarea ca pe-o cortina la o parte, as vedea
céd in spatele ei se ascunde un cu totul altfel de sentiment.

Care? Cum, care?! Oare e greu de ghicit?! Una e sa pri-
vesti, alta sa participi la actul creator. Cand privesc, mi-e
groaza. Dar cand particip, situatia se schimba. $i, totusi,
Doamne, daci stai si te gandesti; ce oribilitati! Intreaga
boltd ce protejeaza lumea e plina de astfel de scene de cos-
mar! La noi, pe Nebuloasa, asistentele nu au astfel de nara-
vuri. Si profesorii, cdnd fac astfel de lucruri, sunt mult mai
prudenti. Un pic de discretie, domnilor, conteaza. Trebuie
sa tinem cont nu numai de talp4, ci si de obraz...

»lubirea, spunea Nietzsche, este o stare in care omul
vede lucrurile exact asa cum nu sunt.“ Ce mai filozofie!
Péi cum sd nu vada astfel daca jubirea il face sé se urce ca
orbetii pe pereti? De acolo, vezi lucrurile, desigur, intr-o
alta perspectiva.

Fraza asta mi s-a derulat prin fata ochilor,
inconjurandu-ma ca o spirala de fum venita de pe net,
pand mintea mea s-a incetosat cu totul si am inceput sd
ma invart in eprubetd cautand sd ies la suprafata si sd

iau o gura de aer proaspit, dar cu cat ma invarteam, cu
atit coboram tot mai la fund, atunci mi s-a derulat prin
minte un alt citat, ce rezona cumva cu situatia in care ma
aflam: ,,Daca vrei sa ajungi sus, foloseste picioarele tale.
Nu te ldsa purtat, nu te catara pe spinarea sau pe capul
altora.“ Prostii. Cand a emis o asemenea asertiune, pro-
babil ca Nietzsche ori era inamorat de propria-i filozofie,
ori avea mintea deja intunecata care-1 facea sa perceapa
eronat esenta actiunilor umane. Pai, nu poti ajunge sus,
daca nu te catei pe spinare altuia. Picioarele tale fara spri-
jinul altor picioare nu te ajutd in acest sens. Iata de pilda,
profesorul si asistenta, stau suspendati in tavan, cu picioa-
rele incolacite unul peste grumazul altuia. Si de acolo per-
cep lumea cu totul altfel decét noi!

I1I

in sfarsit, in timp ce md gdndeam la toate astea, nebu-
nia se mai potoli. Zgomotul pistoanelor si-a valvelor, ca
sd zic asa, se stinse in surdind. Am mai auzit, ce-i drept,
cateva tiuituri de gura lipitd peste gurd, si un oftat pre-
lung de usurare. Dupa care profesorul bajbaind cu mai-
nile pe jos, isi puse ochelarii si apoi isi aprinse un capat
de tigara. Cataratul pe pereti se pare ca-1 epuizase. Dom-
nisoara asistenta insa era incé vioaie. Cu capul lipit de
pieptul lui, tot gangurea si gdngurea, alintandu-1 pe pro-
fesor cu my pisi-pisi si my dear-dear...

Cat de nesuferit deveni curand pentru mine acest gan-
gurit nu ag putea sd spun. Am vrut sa-mi astup urechile cu
degetele, dar n-am reusit. Mainile mele, ce-i drept, crescu-
serd, dar inca nu puteam ajunge pana acolo. Mi-am lipit
fata de peretii de sticla ai eprubetei si am privit spre locul
unde se descompusese ghemotocul. Picioarele si mainile
se intindeau zvacnind aiurea pe podea. Catd indecenta!
Cata lipsa de bun-simt! Genunchii profesorului trepidau
intr-una, ca si cum ar fi fost conectate la o priza. Parul de
culoarea aramei coclite al domnisoarei Kity se revéarsase
pe sub masa. Am incercat sd disting mai bine formele. Dar
n-am reusit. Vroiam sd vid acele cupe intoarse de sampa-
nie pe care se spune ca le posedd reprezentantele sexului
frumos. Si intr-adevir am intrezarit asa ceva. Dar peste
cupe se prelingea un lichid laptos.

Ochii mei vedeau totul ca prin ceatd, asa cd nu va pot
spune nimic mai mult din ce puteam vedea si n-am vizut.
Vizul meu, md rog, o parte din vdz, mai haladuia undeva
pe Andromeda, contempland astrele-n miscare si gaurile
negre lipite ca niste valve de bolta ancestrala. Cine a spus
cd lumea nu a apérut din intuneric, din haos, din hazard,
ci ca e rodul unui act suprem de inteligenta si iubire?!
Unde vedeti inteligenta si iubire aici?! E doar pofta nesta-
vilita si instinct.

Profesorul mai trase un fum adanc in piept, apoi isi
stinse trabucul de calcai, fard sd schiteze vreun gest de
durere, desi chistocul il sfaréi pe talpd, si se ridica de la
podea. Pesemne ca somitatea sa vroia s-o impresioneze
pe asistenta cu dezinvoltura si jemanfisismul ei. Md rog,
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un truc ieftin pe care il practica de obicei adolescentii,
buricandu-se atunci cdnd sunt cuprinsi de starea de amoc.

Chiar si eu insumi, daca stau sd ma gandesc bine, am
apelat adesea, ca sa spun asa, pe Andromeda, la astfel de
figuri de stil, cautand sd ies in evidentd in fata sexului
frumos. Oare nu eu, cédtdrat pe un sciaunel inalt, postat in
fata unor picioare de la bar ce se terminau, cum se spune,
aproape de tavan, gafdind imi vAram prin intermediul var-
fului usor despicat al limbii tigara aprinsd rotind-o usor,
incoace si incolo, pe langa cele doua siruri de dinti, sub
cerul gurii, §i 0 scoteam aprinsa la loc, implorand asistenta
sd mi-o stinga strivind chistocul la radacina nasului, acolo
unde ar fi trebuit s se imbine sprancenele. La mine insa
sprancenele nu se imbinau, din simplul motiv cd ma nas-
cusem fard ele. Asa cum ma ndscusem si cu doud siruri de
dinti. Un sir vizibil si altul invizibil. Unul pentru ingurgitat
mancarea, altul pentru mestecat cuvinte fard sens. Am cre-
zut cd o0 sa creascd mai tarziu, vorbesc de sprancene, odata
cu parul pubian, dar ele nu au mai crescut. N-a fost nici
o tragedie: ca sa nu par span, apelam la sprancene false,
aveam o duzina intreagd in dulapior, fiecare din ele imi
schimba fizionomia atit de mult incét, privindu-ma-n
oglinda, aproape cd nu ma mai recunosteam. Nu intot-
deauna cererea mea era satisficuta. Picioarele proptite in
fata scaunului meu se ofuscau, in timp ce buzele ce plu-
teau undeva deasupra paharelor expuse cu gura-n jos, dea-
supra galantarului, ma apostrofau ficandu-ma cu ou si
cu otet. Eu insa nu ma pierdeam usor cu firea si insistam.
Strivind usor tigara de cerul gurii, slobozeam mici roto-
coale de fum pe cele doua néri, privindu-le cum se inalta
pe langa pulpele suple, adunandu-se intr-o cununa creatd
sub bikini. Si fumul acesta, marturisesc, imi crea o stare
de extaz. In fine, in ciuda infatisdrii mele, eram perseve-
rent. Mergeam pana-n panzele albe. Insistam pana cand
obtineam ce-mi propusesem sa obtin.

Trebuie sé va marturisesc ca in tinerete eram nespus de
incapdtanat. Daca-mi bagam in cap sd fac ceva, cilcam si
pe cadavre. in fine, cAnd vreuna din muze imi satisficea
dorinta, jubilam, pipaind micul crater galbui-rosiatic ce-mi
fumega intre sprancenele lipite cu prenadez. Pipdindu-mi
cu degetele rana, recitam o scurta poezie, care suna
astfel:,,Micutul Hans avea/ o gaura neagra in mijlocul
capului/ pe care si-o pipaia/ din cind in cand, cu plicere,
noaptea, urland!?“ Nu stiu unde auzisem versetul dsta, dar
el mi s-a lipit de creier si, de fiecare datd, cind ma aflam
intr-o incurcaturd, el devenea pentru mine colacul de
salvare care ma scapa de la inec. Rosteam versurile cu o
voce cavernoasa, apoi ii rugam pe comeseni sa-mi pipdie
rana fumeganda de pe frunte. Desigur, cu astfel de terti-
puri nu reuseam sa cuceresc natura feminina, ci dimpo-
triva. Femeile fugeau din calea mea, iar eu jubilam victo-
rios, desi, cum sd v spun, sufeream adanc in sinea mea.
Hans, desigur, la modul simbolic, eram eu.

Tertati-mi digresiunea, dar trebuia sa va spun, macar asa,
printre randuri, off-ul meu. Prin urmare, de ce si-1judec
pe profesor?! Nici eu n-am fost mai breaz. Degeaba o fac

pe filozoful, citand din Schopenhauer sau din Nietzsche,
intotdeauna in sinea mea am tanjit sa fiu un Casanova sau
Don Juan, dar nu a fost dracului sa fie!

Natura feminind nu-i chiar atat de neagra cum o descriu
filozofii! Ti se strepezesc dintii din pricina strugurilor acri
doar atunci cand nu ajungi la ei. Asa e si cu femeile. Stiu
asta din propria-mi experientd. Aprindeam si eu, dupa
fiecare astfel de partida, o tigara si rasuflam adanc. Chis-
tocul mi-l stingeam de calcai dintr-un fel de superstitie.
Stiti, la noi circuld o vorbd: i s-au aprins calcaiele dupa
cineva. Ale mele intr-adevir se aprindeau. Cui pe cui se
scoate, imi ziceam, si lipeam chistocul fumat pe jumatate
pe una dintre talpi. Asa imi potoleam oful. Asa scipam de
ndbadai. In fine, ce s-o mai lungim si raslungim filozofand
atita: mai pe scurt, pe Andromeda, din pricina capricii-
lor naturii feminine, am avut mult de patimit!

IV

Intre timp profesorul isi terminase de fumat al doilea muc
de tigara, pe care il stinse de data aceasta cu grija in una
din scrumierele asezate pe mesele din laborator, dupa care
ridicand pe jumitate storurile, se retrase la masa sa de lucru,
plina de tot felul de stative, fise si hartii. Asezandu-se pe
scaun, eminenta sa deschise laptop-ul, controland, cu un
aer distrat, mesajele de pe facebook.

Nimic nu-i se paru demn de atentie. Probabil cd somi-
tatea sa nu-si revenise cu totul dupa tavéleala prelungita
cu asistenta prin laborator.

Domnisoara Kity se imbraca, aranjandu-si acele in
par. Profesorul ii aruncd o privire fara sa spuna un cuvant.

Somitatea sa isi intoarse capul in directia stativelor
cu eprubete, apoi privi din nou in directia geamului, la
vrabiutele ce ciuguleau de zor, ridicandu-si aripioarele in
aer parcd pentru a se apdra de un dusman nevazut, firi-
miturile de pine pe care asistenta le pusese incd de dimi-
neata pe pervaz.

Nevinovatele fapturi ale Domnului, murmura el, cu
cata gingdsie se luptd pentru a supravietui! Cat avant, cata
patima, catd lacomie si, totusi, nimic pervers! De ce natura
umand e atat de perversa si atat de pervertita!? Dacd micile
fapturi ar da aici, din intdmplare, peste un creier uitat de
la disectie, 1-ar inconjura mai intai cu prudentd, apoi l-ar
ciuguli incetul cu incetul, batdndu-se intre ele pentru fie-
care firimitura, fiind gata si-si ia zborul la prima batere de
vant. Ar ciuguli doar materia cenusie, fara sa se atinga de
ideile incorporate-n ea. Ceea ce nu se intampla si cu omul.
Omul e o fiintd neinfranata si hapsand! Dacéd ii intinzi un
deget, apucd nu numai mana, ci iti papa si creierul, si ide-
ile, si trairile, si tot! Ce oroare!

Intrebarea aceasta legati de perversitatea naturii umane
mi-am pus-o si eu de nenumarate ori frimintindu-mi
labutele si impingand mereu intr-o parte lichidul amnio-
tic, aceasta ca sa pot vedea mai limpede lucrurile si oame-
nii ce se perinda prin laborator, dar n-am ajuns la nici
o concluzie. Tot ce am vazut si auzit aici m-a bulversat
peste masura.
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Dar cum sa nu dea dovada de perfidie fiintele umane
daci iau nastere in urma unor astfel de acuplari? De ce
omul nu se naste dintr-o idee? De ce are nevoie de carne
palpitdnda pentru a exista?

La inceput, desigur, vedeam totul ca prin ceata. Nimic
nu avea contur precis. Formele lucrurilor se ameste-
cau cu formele fiintelor, scurgandu-se unele cu altele,
contopindu-se intr-o masa ambigua, intr-un balans con-
tinuu, care-mi perturba perceptia. Cu umbrele se intdm-
pla la fel. Cu timpul insa, vederea mea s-a imbunatatit,
capatand o limpezime de cristal.

Vedeam si lucrurile, si umbrele, dar si ideile ce se roteau
in jurul lor, intr-o miscare perpetua, trasand in jurul con-
tururilor linii curbe, cercuri si elipse.

Perceptia ideilor n-a adus insa cu sine nimic bun. Cij,
dimpotriva, as putea spune. Din pricina lor eram din ce
in ce mai neatent, daca nu chiar indiferent, la ceea ce se
petrecea in jurul meu. Si asta fiindcé ideile pe care le per-
cepeam nasteau in mintea mea alte idei. $i tot asa mai
departe. Un adevérat cosmar.

Ideile isi schimbau mereu configuratia geometrica. O
muzicd ambigua izvora din ele. O ascultam ciulind atent
urechea interioard, cautand si discern sunetele de ecoul
ce se propaga din ele, creand jurul meu un fals halou.

Ideile si umbrele lor defilau prin fata mea imbracind
diferite sunete, forme si culori. Iar umbrele ce le insoteau
erau aidoma cu ele.

Contemplandu-le, ma intrebam: cum pot discerne ide-
ile in sine de umbrele lor, care mistifici realitatea si induc
in eroare privitorul?

Intrebarea aceasta rezona in mintea mea, dand nastere
la altele. Dar oare umbrele ideilor, expresia aceasta am
retinut-o dintr-o poezie postata pe net, fiind aidoma cu
ele, continuam sa ma intreb, cu ce se deosebesc de ideile
adevirate?! Si dacd nu se deosebesc atunci nici nu putem
spune ca mistifica realitatea, ci doar o dedubleaza?! Ba
chiar mi mult decat atat: fiind reflexii ale ideilor in sine,
proiecteaza aceasta realitate ideald intr-un spatiu mult
mai subtil si mult mai vast decat cel real...

Intr-adevir, de ce natura umani e atat de perversi si
perfida? Péi, cum de ce?! Din pricina carnii. Dar si din
pricina ideilor. Ideile bulverseaza constiinta, o rasucesc
in fel si chip, ficAndu-te din om intr-o fantosa.

Vi spun din propria mea experienta: ideile pot lua orice
forma. Asta nu incape nici o indoiala. Ele sunt ca niste
matrite. Umple matritele cu fraze si poti construi orice.
Afirmatiile si negatiile sunt doua fete ale aceleiasi monede
calpe. Incearci s-o invarti pe muchie si te ia cu ameteli.

Metafizica si silogismul au sucit nu numai mintea omu-
lui, ci si bruma de simtire pe care i-a dat-o bunul Dumnezeu.

Si asta e valabil nu numai aici, ci sila noi, pe Andromedal!

Cum sa vi zic: complicatd situatie. Privesti in fata ta,
vezi anumite lucruri, iar cand te apropii de ele, dai peste
cu totul altceval!

Profesorul, de pilda, e sensibil la ciripitul pasarelelor
ce apar pe pervazul geamului. E sensibil si la frumusetea

domnisoarei Kity. Dar e sensibil, ca sa zic asa, si la nurii ei!
Dar sunt sigur cd in ciuda sensibilitatii sale, dacd ar avea
ocazia, le-ar suci gatul vrabiutelor si le-ar arunca bietele
trupuri sa se zbata pe trotuar. E nevoie doar sa-si iasa un
pic din tatani si s-a zis cu tine.

O poate face si din simplu capriciu, fara sa se enerveze.
Asa s-a intdmplat si cu domnisoara asistenta. Profesorul
s-a apucat si i-a tras o pereche de palme de i s-au inrosit
obrajii, apoi i-a sucit gatul. Desigur, altfel decat la o vra-
biutd. Dar i-a sucit!

Insa, dupi scurt timp, rolurile s-au schimbat si profe-
sorul a intrat sub papucul domnisoarei Kity! Si asta, ca sa
spun asa, dintr-o simpla rasucire de calcai!

Cata delicatete, ce tandreturi, cata parsivenie, ce stil!
latd unde te poate impinge un capriciu. Ii sucesti cuiva
capul de dragul de a-1 suci. Asa, de pamplezir. S$i deodata
constati cd nu poti trdi fara acest cap sucit. Cine-i vic-
tima aici si cine-i calaul? Greu de spus, greu de ghicit!
Am impresia cd aici tot timpul rolurile se inverseaza pre-
cum polii magnetici ai pdmantului. Deosebirea-i, desigur,
tine de duratd. Dacad polii magnetici ai Terrei sau chiar cei
ai nebuloasei Andromeda se inverseaza o data la opt sute
de mii de ani, cei ai unui cuplu se pot schimba in orice
clipa. Si atunci cum poti distinge natura masculina de cea
feminind, odatd ce cu viteza unei moristi ce se invarte in
bataia vantului Yn devine Yang, si viceversa?! Cine cala-
reste pe cine?! Cine e deasupra si cine dedesubt?! Cu alte
cuvinte: cine domina si cine se lasa dominat?!

Urmarind scena din laborator, mi-am zis ca héturile
trebuie sa fie la profesor, care, ce-i drept, desi a trecut
de mult de vérsta a doua, aflindu-se in stadiul usor de
ramolisment, e totusi mascul, poate chiar mascul alfa, ba
pe deasupra fiind si sef al domnisoarei Kity are in mana
toate atuurile ca si conduca jocul. In afara de asta, l-am
vazut in timpul ,transhumantei cum rotea in aer o cra-
vasd, mugind ca un taur in cdlduri. Curand insa taurul se
pleostea si atunci profesorul ca sa mentina ritmul acupla-
rii se biciuia singur cu cravasa pe sub fese.

Cand am vézut cé-i trage o palma asistentei, mi-am zis:
da, avem de-a face cu un mascul alfa. Dar m-am ingelat.
Masculul alfa nu e chiar atét de alfa pe cat pare. Sau daca
a fost candva un alfa feroce, arogant, domnisoara Kity a
gasit ac pentru cojocul lui. Si asta fara sa ridice glasul sau sa
batd din picior! Ci dimpotriva. Cu blandete, cu lugu-lugu,
cu mlddieri de brate si de coapse, asistenta Kity l-a trans-
format pe acest crai de curte veche, vorbesc de profesor,
intru-n dulce mielusel.

Ce-idrept, sunt momente cand profesorul se-mbatoseaza
si o face pe grozavu', luand-o peste picior, dar asta se
intdmpla destul de rar si doar in prezenta asistentei sau a
oaspetilor mai de soi ce viziteaza laboratorul tocmai pen-
tru a vedea stadiul de evolutie la care am ajuns. Profesorul
apeleaza la aceasta tacticd ca sd nu-si piarda prestigiul si
autoritatea in ochii colegilor de breasla. Chiar insdsi dom-
nisoara Kity l-a sfatuit sa facd asta.
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Ma rog, pe mine unul vizitele acestea ma scot din sarite.
Toti stau si se uitd la tine ca la mascarada, susotind mereu
intre ei, ca si cum n-ar fi vdazut in viata lor un embrion
cufundat intr-o eprubeta! Dar asta-i o altd poveste.

Vorbeam insd de relatia dintre profesor si asistenta.
Desigur, profesorul nu se lasa invins cu una cu doua. i de
fiecare datéd cand e ingenuncheat, cauta sa se ridice iardsi
in picioare. E suficient insd ca domnisoara si-i arunce in
treaca o ocheada, masurandu-l de-a lungul si de-a latul,
pentru ca toatd cerbicia de care incerca sd dea dovada se
inmoaie dintr-o data precum lumanarea dintr-un sfesnic
agezat in apropierea unei candele aprinse.

Si atunci sd vedeti ce mai temenele, ce mai giumbuslu-
curi! Profesorul, in ciuda vérstei si a ghebului ce-1 poarta
in spate, e-n stare sd stea si in cap cu picioarele rezemate
de perete ca sa intre din nou in gratiile asistentei si sa puna
maéna (scuzati expresia) pe candeluta ei.

Si totul i se trage de la palme.

Ei bine, pot sd va spun ca acea palma a fost platita cu
varf si indesat.

Nu, viata intimd a unui cuplu nu e simpla, odata ce
Yn si Yang se devoreaza reciproc, dar niciodatd nu ajung
sa se devoreze pe de-a-ntregul! O particica mica ramane
din fiecare, si aceasta particica devine in curand iarasi un
intreg si atunci lupta incepe de la capit!

O vanzoleala vesnicd, un vesnic chin ce stoarce trupu-
rile si sufletele de orice vlaga si orice sentiment! Si, totusi,
in ciuda acestui chin, si Yn, si Yang gasesc in ei resurse
pentru a se harjoni din nou!

Repet incd o datd si voi repeta mereu cand voi avea
ocazia: viata amoroasd nu e simpla, nici pe Nebuloasa de
unde vin si nici aici! Raul e servit in doze mici, cu lingu-
rita. De aceea ne si obisnuim atat de mult cu el, incat daca
se intdmpla intr-o zi ca picdtura de otrava s ne lipseasca
din pahar, intram imediat in panicd si incepem s ne agi-
tam, facand fel de fel de supozitii!

Faptul acesta imi aduce aminte de anumit experiment,
numit sindromul broastei fierte, ce se practica vad cd si aici,
dupd ce a devenit un simptom de masd, la noi, pe Andro-
meda. Experimentul suni astfel: se ia o broasca vie dintr-o
balta si se arunca intr-un vas de apé fiartd. Eventual intr-o
tigaie incinsa cu ulei. Ei bine, instinctul de conservare al
broastelor functioneaza impecabil. Luidnd contactul cu
suprafata incinsa, pielea broastei se strange intr-un ghem,
iar muschii se contracta si, cat ai zice peste, broasca si a
sarit din apa fiarta si s-a dus. O arunci din nou si broasca
sare iardsi in afard, scotind, ce-i drept, un oraciit usor.
Pune insd broasca in apd rece si incélzeste vasul. Broasca
se va balaci acolo panad isi va da duhul. Asa se intampla
si intr-o relatie de cuplu. Dacd esti Yang si te stropsesti la
Yn, Yn te va scuipa in ochi si ai scapat cu viata. Daca insa
Yn in loc sa te scuipe incepe sa se lipeascd de tine din ce
in ce mai strans, nu mai ai nici o scépare. Vei fi prins in
mrejele lui Yn, pand ce aceasta va stoarce ultima vlaga
din tine si te va incorpora ca o molusca in carapacea ei!

Nu degeaba profesorul asemana spermatozoizii cu niste
broaste ce sar din lac in put. Stia el ce stia!

Zbate-te acolo cat poftesti! Mai trage palme, daca poti!

Asa s-a intamplat si cu profesorul!

Mai intai s-a dat cocos, apoi a devenit spasit. Si cAnd te
gandesti ca profesoru-i o somitate! Un savant recunoscut.
Acum asistenta il joacd pe degete! Face ce vrea si ce nu
vrea cu el! Ieri, de pilda, nici n-a intrat profesorul pe usd,
cd asistenta i-a cerut sd-si puna singur lesa si sa se tarasca
scheunand in patru labe prin laborator. Apropiindu-se
de eprubetd in care eram inchis, mi- tot ardta cu degetul,
poruncindu-i sa facd fel de fel de giumbuslucuri, pentru
ca la urmad si-i arunce, drept recompensd, scotand din
posetd, rujul ei! Si profesorul, profesorul stiti ce a facut?
A inceput sd-1 roadd ca pe un os, manjindu-se pe bot!

\%
Profesorul insa nu-si mai revenea. Chipul sdu palid, inca-
drat de-o barba de un alb strélucitor, stitea culcat pe pan-
tecele domnisoarei Kity, inconjurat de méini si de picioare,
care se miscau cu delicatete intr-una, ca si cum ar fi tesut
in jurul lui o panza nevazuta de pdianjen.

Somitatea sa stitu mult timp privind in gol. Vroia la
un moment dat sd-si aprinda un capét de trabuc. Obice-
iul acesta de-a fuma céte o tigara sau a-si aprinde pipa
din jumatate sau din sfert in sfert de ord, uneori chiar si
in timpul zbenguielii amoroase cu domnisoara Kity, imi
miroase a manie, daca nu cumva a act ratat. Veti spune ca
fuma si Freud. Desigur ca fuma si ca fumatul i-a afectat
atat de grav sanatatea, incét profesorul a fost nevoit, din
pricina maladiei contractate, sa-si placheze cerul gurii cu
un aliaj de platina rezistent la bacterii. in fine, n-are rost
sa divaghez: povestea asta cu Freud md enerveaza. Dupa
cum v-am spus, la noi, pe Nebuloasd, lumea s-a sétu-
rat de introspectie si psihanalizd ca de mere padurete. Si
acum simt acreala-n cerul gurii cind ma gandesc la tes-
tele si la sedintele de psihoterapie la care am fost mereu
supus. Nu e de mirare, deci, cd Freudzii nostri au ajuns
de rasul lumii. ..

Profesorul stdtu asa un timp cu tigara intre degete,
apoi ridicandu-se cu o miscare neasteptat de vioaie pen-
tru varsta lui, strivi tigara neaprinsa de parchet, apoi se
ridica in picioare. Miscarea aceasta brusca avu darul sa
mad sperie, cu atdt mai mult cu cét, incheindu-si din mers
halatul, somitatea sa se apropie de locul unde se afla sta-
tivul de eprubete.

Am inceput sd mad agit, inchizand si deschizand gura,
pe care cred cd nici n-o aveam.

Simtindu-ma cé intru in panica, eminenta sa, cel putin
asa mi s-a parut, incepu sd se amuze pe socoteala mea.
Spaima de care eram cuprins, pe semne, 1i crea o stare de
bund dispozitie. Am stat cu sufletul la gura si-am astep-
tat deznoddmantul. Dupa cateva clipe de ticere, l-am
auzit zicand:

Sé nu-i fie de deochi, dar a crescut in citeva minute,
cét altii intr-un an...
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Profesorul exagera. Poate vroia sd ma flateze sau sa mai
atenueze spaima de care eram cuprins. Desigur ca, nu zic
nu, crescusem. Dar asta doar in ochii lui, la microscop.
Sau poate cine stie crescusem si in ochii mei. Lipindu-si
lentilele de globul ocular, profesorul continua:

Ia uite ce mai ghem cu ochi si ce mai coada de cometa,
draga Kitysor!?

Draga Kitysor, ce mai diminutiv! Se cunoaste de la
o postd ca e tras de par. Cuvantul ghem m-a deranjat
de-asemeni. Sunt sigur ca profesorul intuise perfect sta-
rea mea $i vroia sd ma scoaté din sarite cu orice pret. Side
unde pana unde coadd de cometa?! Codita mea transpa-
renta e de marimea unui fir de paianjen si cu toate astea,
uneori, abia o pot misca. Alteori insa ea se misca de la
sine, fara voia mea.

Profesorul n-avea decit sd se agite. Nu aveam de gand
sd intru-n jocul sdu. Sau cine stie, poate céd folosind ast-
fel de expresii somitatea sa vroia sa md amuze. Oricum,
cred ca se amuza pe seama mea.

Se cunoaste de la o posta ca spiralele de care e cuprinsa
nebuloasa Andromeda au o influentd, presupun, benefica
asupra acestui compus molecular, adauga el. Nu-i asa, my
darlyng, ca-i destept?! Ia uite ce ochisori bulbucati are si
ce labe de broscut!

Ia te uitd, mi-am zis, de la ghem si coadd de cometa
am ajuns sa fiu perceput ca simplu compus molecular cu
ochii bulbucati si libute de broscuti! Ei, si!? In fond, ce
altceva suntem cu totii decat simpli compusi moleculari?!
Si profesorul, si asistenta Kity, si vaza aceasta cu narcise
ce-mi sta ca un pai in ochi.

Dar de unde-mi pare cunoscuta sintagma asta ,,.bul-
bucatii ochi de broascd?“ Nu cumva profesorul confunda,
cum se spune, sula cu prefectura?! O face oare dinadins ca
sa ma tachineze? Sau pur si simplu, din lipsa de ceva mai
bun, citeazi tot ce-i trece prin minte, fard sa se intrebe
daci expresia citatd are sau nu are tangenta cu realitatea?!
Totusi, trebuie sd recunosc cd atitudinea sa fata de mine
e destul de delicatd. Expresia corecta, daca stau sa-mi
aduc bine aminte, e ,,isi arunca pocitura bulbucatii ochi
de broascd®. Probabil ca sa ma crute, profesorul s-a ferit
sa rosteasca cuvantul pociturd, iar pentru broascd a folo-
sit un diminutiv.

Domnisoara Kity se fatai, lipindu-si sanii de stativ. Pro-
fesorul ii arunca o privire usor dojenitoare pe sub ochelari.
Tar?! vroia sd spund, dar nu spuse nimic. Nici asistenta nu
raspunse, pe moment, la intrebarea cu glas tare pusa de
eminenta sa. Vazand ca nu raspunde, profesorul scoase
pachetul de tigari si i-1 intinse asistentei, indemnénd-o
sd ia una. De obicei, eminenta sa fumeaza pipd, dar de
data asta, probabil ca sa-i fie pe plac asistentei scoase un
pachet de Marlboro, din buzunarul de la haina sa de cati-
fea atirnatd in cuier. M-a izbit de departe in nari mirosul
de tutun. Nu fumasem de atita vreme, de cAnd m3i eva-
porasem, ca si zic asa, de pe nebuloasa Andromeda, ce-i
drept, ajutat, probabil, de un android ministerial, astfel ca
mirosul de tutun imi cred o senzatie placutd-n organism.

Pe nebuloasd, in timp ce lucram la redactia unui ziar aron-
dat politic, obisnuiam sa fumez pipé, dar fumam adesea
si trabucuri cubaneze, cumparate pe sub mana de la un
vanzdtor de reviste ambulant. Acum as fi fumat si cu ochii,
dar cum sa fumezi dacd stai cufundat intr-un lichid din
care te hrdnesti prin intermediul papilelor gustative des-
chise din loc in loc in epiderma?! Ce n-as fi dat sa stau si
eu la o mesutd joasd si sd savurez pe indelete cescuta nea-
gra de cafea si sa citesc, la o adica, si ziarul abia iesit de la
tipar, mirosind a plumb si cerneala tipografica?! Aici tre-
buie sd md multumesc insa cu alte gusturi si alte mirosuri,
de ouad stricate si de sulf. Insi de citit, citesc. Citesc chiar
foarte mult si asta fiindca intotdeauna ghinionul aduce
si 0 tara de noroc. Mai pe scurt, urmand sd ma nasc in
secolul vitezei, prin intermediul lichidului meu amniotic
am fost conectat la net...

In fine, vizand apoi ca domnisoara Kity il refuza,
luand o figura bosumflatd, somitatea sa nu mai insista.
Mangéindu-si barbutd, el isi roti ochelarii prin laborator.

Pe pervazul ferestrei ciripeau niste vrabiute, ciugulind
firimiturile de paine presarate pe o farfurioard albastra
de portelan. O creangd de salcam golasa se legana usor
in bataia vantului de primévard. Un soare bland, nostal-
gic, isi revarsa razele pe geam, facand sd joace in lumina
firicelele de praf ce se roteau onduldndu-se in jurul epru-
betelor frumos aranjate pe stativ. Iar deasupra stativelor
plutea mirosul de tutun.

Cine stie de unde vine acest praf, si ce semnificatie
are? Multe sufletele isi scaldd aripile in el, amintindu-si
de locurile pe unde au haladuit, spuse profesorul, brusc
potopit de o tristete grea, nedefinita.

Sufland fumul in fascicolul de lumina, el murmura:

in fine, viata, in mare e frumoasi. Trebuie si stim sd
deposedam clipa de tot ce are ea mai bun. Cici in afara
clipei nimic nu ne e dat ca sa traim.

Ce mai filozofie! Un cap de profesor ar trebui sd gan-
deascd mai profund!

Posesiunea asta a clipei ma scoate din sarite. Toti vor
sa posede ceva. Profesorul pe Kity, si Kity pe profesor. Si
fiecare, in timp ce incearcd sa posede, incepe sa dezghi-
oace clipa ca pe-un mar de coaja lui si-o tot dezghioacd
si dezghioacd pand nu ramane nimic din ea.Intre timp,
domnisoara asistentd isi apropiase sfarcurile de lamela
pe care eram asezat la microscop

Parcé-i o mica iguand de pe Galapagos ce se arunca de
pe stanci in adancimi nebanuite ca sa pascd algele marine,
ganguri asistenta, aplecandu-si barbia delicata spre tubul
microscopului.

Mi-am rasfirat degetele de la ldbute si am privit-o cu
atentie. Si asa, cum o priveam, deodata inima mi-a tresdrit.
Cufundat in palme, chipul ei respira atita puritate, incat,
fara sa-mi dau seama, am scos un oftat prelung.

VI
Chestia cu iguana m-a distrat. Nu stiu de ce astia de pe-aicea,
indiferent daca sunt profesori, medici, asistenti,frizeri,
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coafeze sau simpli asistati, au impresia ca fiintele ce tra-
iesc la distantd de mii de ani lumina-n spatiu, indiferent
de gradul de civilizatie pe care l-au atins, vor sd le faca
rau. De aceea in mintea lor multi dintre ei ne vad ca pe
niste reptile.

Nu, drigutilor, noi nu avem nimic de-a face cu reptili-
enii. La drept, vorbind, pe Andromeda reptilele nici n-au
existat. Creierul reptilian noi l-am expediat din start pe
Terra, asa ca despre ce vorbim?! Pe Andromeda avem cu
totul altfel de creiere decat cele de aici. Unii, la drept vor-
bind, nu poseda nici un fel de creier, sunt inzestrati insa
cu o calotd craniand burdusita cu fel de fel de ganduri,
care se perindd inlduntrul lor luénd, in functie de circum-
stanta, configuratii adecvate.

Prim urmare, poti gdndi si fard creier, apeland la multi-
mea gandurilor venite de nicdieri ce-ti trec, nolens-volens,
asa, deodatd prin cutia craniand ce rezoneaza, ca o cutie
de vioara, la unison cu restul corpului, dar si cu univer-
sul intreg.

Ma intreb, insa: ce s-ar intdmpla dacd i-ar trece cuiva
prin minte sd-si goleasca printr-un orificiu capul burdusit
cu ganduri?! Eu zic cd nu s-ar intampla nimic. Doar gan-
durile nu sunt nici boabe de fasole, nici graunte pe care
sa le scoti dintr-un vas si sd pui in altul. Si chiar daca s-ar
intAmpla asa, gAndurile s-ar aduna intr-un alt loc. Intr-un
alt cap sau intr-o galeata. Si capul sau gileata aceea ar
gandi pentru tine sau pentru ceilalti.

Dar ce rost are si batem apa-n piud ficind fel de fel de
presupuneri asupra modului cum géndeste omul?! Unii
gandesc asa, altii cu totul altfel. Multi, cdnd e vorba de
gandire, apeleaza la propria lor scoarta cerebrala. Altii
se multumesc sd rumege gandurile altora si sd taca mélc,
asteptdnd momentul oportun ca sa-ti dea cu ele-n cap. Iar
altii, nu fac nici atét, dar dau dovada de atata perspicaci-
tate si inteligentd, incat ajung in posturi atat de inalte in
stat, astfel ca, vazandu-i, nu ai cum sa nu-ti scoti palaria,
ba si chiar si creierul, si sa maturi cu ele podeau ficand
temenele in fata lor.

Desigur, si pe Nebuloasa sunt tot felul de oameni plin
de ciudétenii. Unii ies la promenada tindndu-si in cdus
propriului lor creier ca pe-o lumanare, ferindu-se de vant...

Altii isi plimba creierii in lesa ca pe niste catei, privindu-i
cum isi ridica ldbutele din spate si se urineaza la fiecare
colt! Ma rog, cate bordeie, atatea obiceie!

Ce sa zic, ferice de ei!

Cu toate stradaniile pe care le-am incercat figura asta
de stil nu mi-a reusit. Puteam ce-i drept, ca si multi altii,
sa-mi scot creierul din cap si sa-1 port in palme. Numai ca
al meu era lunecos si mi se strecura, la cea mai mica nea-
tentie, printre degete, evaporandu-se-n peisaj. Si-atunci
cand aveai nevoie de el, ia-1 de unde nu-i.

Ce-i drept, creierul aparea dupd o vreme singur si se
instala la locul sau in cap. Dar asta nu-ti mai folosea la
mare lucru. Sau se aseza frumos in palme si statea acolo
cuminte fard sa zicd nici un pas. Chiar daca gandurile se
roteau deasupra lui ca mustele, gadiland cu labutele lor

parsive scoarta cerebrala, asta nu-l deranja. Nu-1 deranja
nici cand il ciuguleau din zbor pasdrile sau atunci cand
roiau albinele sau fluturii asezdndu-se printre incretitu-
rile sale sinilii pentru a-i suge cu trompa lor minusculad
gandurile. Ba chiar am putea spune c4, in sinea sa, creie-
rul jubila, zicaindu-si: ,,Iata gandurile mele au dat rod si
acum zboara facand nenumarate volute in aer in jurul altor
creiere, care nu-si pot da drumul liber fanteziei, accesand
lumea ideilor pure, tocmai pentru cd zac stranse in con-
ceptele lor morale ca in niste cercuri de otel!*

Prin urmare, acum ati inteles ce fel de creiere avem.
Mai ldsati-ma cu reptilienii, cu iguana! Cu insulele Gala-
pagos. Mai bine v-ati detasa si voi de cerebelele voastre si
v-ati lasa gandurile sd zburde in voia lor cea buna. Prea
multa rigoare stricd. Nu simtiti ca logica voastra, de altfel,
ca si stiinta intreaga miros a naftalina?! Si stiti de ce? Am
sd va spun eu ca sa stiti si voi de ce: pentru ca nu le aeri-
siti la timp.

Ajunge, deci, cu imbacseala si morala ideologica:
detasati-va calotele, luati aminte ce se intdimpla pe Nebu-
loasa, si iesiti sd faceti o plimbare cu creierii goliti de gan-
duri pe bulevard.

Nu, nu vreau si fiu iguand, nici macar in visele dom-
nisoarei Kity. Mai ales acolo. Ce-i drept, dacd stau sd ma
gandesc mai bine, vorba ei nu a fost aruncata-n vant. Existd
in noi imprimate niste semne. Niste urme si, poate, chiar
si niste reflexe de reptilieni. Dar unde nu existd urme?!
Unde nu existé reflexe?! Universul insusi e un reflex a ceea
ce n-a fost si ceea ce va fi odatd! Puneti mana de orice
bucitica de materie si veti vedea cum pulseaza, cum se
fofileazd, cum incearca sd vi se strecoare printre degete.
Vechea ei stare o indeamna sa raiména asa cum a fost si
unde a fost. In timp ce diavolul o impinge si-si gaseascd
o alta forma pentru a se putea manifesta. Fiecare vrea sa
ramand el insusi, dar in acelasi timp sd fie mult mai pre-
sus de sine insusi si de Dumnezeu...

In orice bucatici de atom existd un mic Lucifer, ai carui
ochi strilucesc in gol, invartindu-se nebuneste in orbite.
Simtind nu stiu ce impuls, nu stiu ce chemare, atomul
se invérte in jurul nucleului, se invérte cu tot cu electro-
nii lui, incercand sa iasa din orbita si sd e apropie de alti
atomi. Dar brusc, miscarea lui se opreste pentru o clipita
in log, si atunci, odata cu el, se prabuseste, asemenea lui
Lucifer, tot universu-n hiu!

Dar sd ne intoarcem la reflexe. La iguana.

E drept ca avem limba despicata in doua sau in patru
si solzi pe piele din loc in loc, creierul nostru e insé curat,
asijderea si maduva spinarii. Avem limba despicata ca
sa simtim mai bine cuvintele pe care le rostim, chiar si
atunci cand vorbim acestea au un dublu inteles. Iguana,
Galapagos... Toate astea sunt niste truisme. V-ati intre-
bat ce-i omul? Eu m-am intrebat si n-am ajuns la nici o
concluzie, zdu asa.

Dar ce-aveti cu iguanele? Cu salamandrele si reptilele
in general? Ati studiat voi creierul salamandrei ca sd va
puteti pronunta?
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Savantii nostri de pe Andromeda l-au studiat cu aten-
tie supunandu-11a diverse teste de laborator si au ajuns la
concluzia ca salamandrele, ca si iguanele, de altfel, poseda
un creier ce se regenereaza migrand, in caz de pericol,
dintr-un loc in altul, inlduntrul corpului dar si in afara
lui. Astfel unul din Freudzii nostri gasind intr-o buna zi o
multime de salamandre in atelierul sdu de cizmarie, ple-
cand de supozitia cd odata ce strivitd in picioare coada
salamandrei se reface, creierul ar trebui s se comporte la
fel, si s-a apucat si faca tot felul de experimente pe cere-
belul lor. Prima constatare pe care a ficut-o Freud a fost
aceea ca salamandrele poseda rara capacitate de a-si aban-
dona creierul pe masa de disectie sub nasul cercetatoru-
lui pentru ca apoi sd asiste umflindu-si in mod ostentativ
gusa la experiment, exprimandu-si, ce-i drept, nedume-
rirea printr-un oracdit specific speciei. O alta caracteris-
ticd e aceea cd, scuzati cacofonia, calota lor craniana se
deschide cu usurinta printr-o simpla apasare pe un buton
ascuns in branhiile externe. Freud a ficut mai multe expe-
rimente. Mai intai a scos creierul batracianului I-a tinut
pe polita si apoi l-a pus la loc pe dos, inversand emisfe-
rele. Conform asteptarilor, salamandra a inceput si caute
rame ascunzandu-se intr-un bocanc. Freud, apeland la o
penseta, a scos-o de acolo, i-a extras din nou creierul si
1-a impartit migalos in 360 de bucati. Dupa care, ameste-
cand bucitelele la intimplare, le-a asezat la loc in calota
craniana. Salamandra l-a privit cu atentie, daca nu cumva
chiar cu oaresicare ironie, cel putin asa a avut impresia
Freud, dupd care s-a indreptat ondulandu-si corpul spre
un alt bocanc. Pierzandu-si rabdarea, Freud a decupat
un sfert din encefal, apoi o jumatate, si apoi trei sferturi,
dar salamandra si-a pastrat reflexele devenind parca din
ce in ce mai vioaie. Faptul acesta l-a determinat pe Freud
sa-i puna creierul in magind de tocat.

Rezultatul a fost socant. Chair si cu creierul facut chi-
selitd, salamandra se misca din ce in ce mai vioaie, iar
masina de tocat oracdia. Ultima concluzie la care a ajuns
Freud, repetidnd acest experiment si pe alte salaman-
dre, dar si pe iguane, a fost aceea cd reptilele n-au nevoie
decat de-o simpla celula, uneori nici atét, din creier ca sa
poatd functiona. $i asta deoarece la ele intregul cerebel
e continut in fiecare particica, fie ea vie sau moarta. Ple-
cand de aici, Freud a tras o a doua concluzie, si anume ca
in cazul reptilelor creierul se comportd ca o holograma,
stocandu-si informatiile legate de memorie si de reflexe,
poate chiar si de constiintd, in functie de circumstante,
induntru, dar si in afara sa.

Prin urmare, creierul reptilian pe care voi il blamati
aici se poate reface in intregime si poate reveni in corp,
recompunandu-i si alte parti distruse, pe cand creie-
rul uman nu:

Si atunci de ce blamati reptilienii?

Ce aveti cu salamandrele si cu iguanele? In fond, daca
nu ma-nsel, prin procesul ontogenezei, fiecare dintre noi
trece prin stadiul reptilian...

VII
Intr-o zi, cum stiteam asa si priveam prin membrana sini-
lie a labutelor lumina ce pétrunde in laborator, profeso-
rul se apropie tiptil de asistentd si punandu-i mainile la
ochi, o intreba:

Ghici, cine-i?

Baba oarbal, rosti cu un glas neasteptat de gros asistenta.

Apoi catifelandu-si vocea si rasucindu-si cu delicatete
trupul in aer, adauga pe un ton usor languros:

A, tu esti, pisoiasul meu?!

Nu-s pisoias, puisor. Ci om, om in carne si oase, plin de
ifose si dorinti, spuse profesorul strangand-o la pieptul sau.

Ce dragut, se fandosi Kity. Un om in carne si oase. Si
incd unul plin de ifose si dorinti... Ia te uita, ce surpriza!

Da, replicd profesorul, un om in carne si oase insotit
de umbra lui. Un om indréagostit lulea de tine...

Nu zau?! facu ea. Ca o lulea de mine, ce dragut. Dra-
gut de tot. Si luleaua scoate fum?! Ia sd trag un pic din ea.

Ei, nu mai trage, ai tras destul, glumi profesorul, zam-
bind cu subinteles in coltul gurii. Acum a sosit momentul
s ne ocupam de lucruri serioase. Dar mai intai sd stam
un pic si sd meditdm...

Aluziile astea oarecum licentioase nu-mi fac bine la
digestie. Cand le aud, ori virs tot ce am ingurgitat, ori mi
se intareste stomacul ca o piatrd si nu ma pot misca din
loc. Atunci mi s-a intdrit atat de tare, incat am inceput s
urlu. Bineinteles, ca nici profesorul, nici asistenta, prinsi
in latul trancanelii lor, nu au auzit icnetele mele. M-a auzit,
in schimb, un soarece de laborator, care ridicAndu-se in
doud ldbute si-a ciulit urechile la ultrasunetele ce se pro-
pagau dinspre eprubetd, a miscat semnificat din mustati,
dupa care a dispdrut in gaura de sub pardosea.

Ce cauti, totusi, un soarece aici, in laboratorul acesta
in care nu patrunde nici o musca?! Nu cumva e un pericol
pentru mine? Mustdtile lui sdnt ca niste sulite, iar coada
e albd si solzoasd, acoperita de pete rozalii. Nu, n-as vrea
sa am de-a face cu astfel de fiinte. Dacd pe oameni, in
mare, ii inteleg ce spun si ce gandesc, soarecii sunt pen-
tru mine o enigmal!

Sa meditam? La ce? chicoti domnisoara Kity.

La nemurirea sufletului, zise profesorul. Caci la alt-
ceva la ce am putea medita?!

Am simtit ca md apuca tremuriciul. Stomacul mi s-a
facut din nou un ghem cu tepi. Pe unde te duci sau te
duci toti vorbesc de nemurire. Mai lasati-ma cu nemuri-
rea asta! La noi pe Nebuloasa toti sunt nemuritori. Sila ce
le foloseste nemurirea asta? Nu le foloseste la nimic. Dar
eu, eu?! Desigur ca si eul meu e nemuritor. Fiind nemu-
ritor, nu-mi gdsesc pace nicdieri. De aceea am si venit aici.
Sd-mi asum un alt destin...

In timp ce-mi treceau prin minte gandurile astea despre
nemurire, am vazut iarasi lunecand pe langa sticla epru-
betei chipul transfigurat al domnisoarei asistente.

Un chip oval si foarte, foarte delicat. Barbia frumos sle-
fuita, gatul lung, cu umerii frumosi si sanii tari ce se pro-
filau ca doud pere abia date in parg pe sub halatul apretat,
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de un alb imaculat m-au facut sd simt ceea ce simte orice
mascul cand contempléd de aproape o femela... Hormo-
nii colcdiau in mine, dar si in afara mea. Din pricina lor
am inceput sa vad negru in fata ochilor..

Oare cand avusese timp sd se imbrace domnisoara Kity?
Mai adineauri se zbenguia cu profesorul levitand pe sub
tavan, iar acum iatd era imbréicata impecabil. Nici mécar
parul nu-i era zbarlit. Oare cand avusese timp sd se piep-
tene si sd se machieze?!

Profesorul si el arata ca scos din cutie. Mai, ce minuni
se mai produc si aici pe Terra! Te dezbraci fara sa-ti dai
seama si tot asa te si imbraci la loc daca eticheta cere. Si
asta doar din pricina gravitatiei si a acelei constante Psi.

Dar oare cu cine seamdnd? m-am intrebat
contemplandu-i printre labutele intredeschise chipul, si
brusc, am fost cuprins de-o revelatie. Domnisoara Kity
semdna c-o statuetd. $i nu cu o oaresicare statueta, ci una
sculptatd de Brancusi. Dar gatul, gatul alungit parca era
din Modigliani! Privind-o am stat un timp in cumpana,
nestiind cu cine s-o compar, cu Pasdrea maiastra sau cu
domnisoara Pogany.

Viéd ca aici, in laboratorul acesta, avangarda e in floare!

Cata gingasie, ce linii sinuoase, ce chip, ce ochi, ce silu-
etd! Domnisoara Pogany din cap pand-n picioare! Va veti
intreba, desigur, de unde stiu de Pogany si de Brancusi?
Sau de gaturile lui Modigliani? Cum sa nu stiu, la noi, pe
Nebuloasa femeile au forme aerodinamice si seaména cu
niste sculpturi. In timp ce o priveam prin libutele de onix,
(piatra asta imi aduce ghinion!) am avut impresia ca dom-
nisoara Pogany, pardon, Kity imi face din ochi. §i asta, cum
sa spun, m-ar fi dat gata, daca profesorul, patruns, pro-
babil, de amoc, nu s-ar fi apropiat pe furis de ea si n-ar fi
ciupit-o de una dintre sfere.

Domnisoara a tipat ca muscata de un sarpe, apoi a cazut
pe jumatate lesinatd in bratele lui. Gatul ei nespus de lung
s-a incolacit peste grumazul lui, in timp ce buzele i s-au
lipit de frunte. Gestul ei imprevizibil, desigur, m-a intristat,
dar, pand la urma, rememorand in minte scena cu ghemul
de brate si de coapse zvarcolindu-se pe jos, m-am potolit.

Trebuie s4 md obisnuiesc cu noua realitate. Vad ca-n
laboratorul ésta legile fizice capiatd contorsiuni ciudate.
Cateodatd, am impresia cd traiesc in interiorul unui
tablou fauvist sau mai degraba cubist. Ciudata lume, da,
foarte ciudata.

Privind prin sticla eprubetei la siluetele difuze ce se
miscd din laborator, simt cd mé cuprinde ameteala.

Trezeste-te la realitate,imi zic atunci. Amorul nu e pen-
tru tine. Deocamdaté nu esti decat simplu mormoloc, si
poate nici atata, prins pe o lamela, si bagat la microscop.
Contempla tot ce se intampld in jur si trage concluziile
de rigoare. Nu cumva ai devenit gelos?! Ia uite unde-mi
era Othello?!

Stateam ghemuit in eprubetd bodoganind in sinea
mea. Ma gandeam la o lume ireald in care oamenii sa fie
inlocuiti de idei care sd imbrace diferite forme, de cer-
curi, triunghiuri, unghiuri, linii si elipse, dar in acelasi

timp sd poata simti si respira. Eminenta sa luase forma
unei prisme, pline de tot felul de inscriptii, care se plimba
dintr-un colt in altul al laboratorului, scarpindndu-si ure-
chea dreapta in forma de triunghi. Eram atat de obsedat
de aceste ganduri, incat nu auzeam nimic din ce se petre-
cea in jurul meu. Deodaté vocea de bariton a profesoru-
lui rasuna deasupra eprubetei in care eram expus, facind
sd vibreze aerul din jur.

Ce iguand, ce Galapagos, ce alge marine? facu el,
ciupind-o usor pe domnisoara Pogany de obrgjori. Iarasi
ai inceput sd bati campii, adduga el, scuturandu-si hala-
tul alb de firicelele de praf. Acestea sunt semnele evolutiei.
Curand codita o sa cada si embrionul va deveni umanoid.
Astept sa-mi vind incd un mic segment de pe Nebuloasa
si atunci totul va fi in ordine.

Vazand ca domnisoara Kity miscd nedumeritd din
sprancene, profesorul se simti nevoit sd adauge:

Vorbesc, desigur, dragd Kitysor, de ADN. De un seg-
ment de ADN...

Asistenta nu era insd atentd la vorbele profesorului;
admirandu-se in oglinjoara.

Profesorul privi un timp meditativ pe geam, apoi,
apropiindu-se din nou de eprubete, spuse:aratand cu
degetul in directia mea:

O sa fie o somitate... Un geniu.

Cine, el?

Da, el.

Un geniu?

Da, un geniu?! facu profesorul.

Ce fel de geniu?“ chicoti Kity atat de ispititor, incéat
somitatea sa facu doi pasi indarét, pesemne ca sd nu cada
iardsi in ispita.

Pustiu, adduga el.

Pustiu? repetd cu un glas atat de dulce asistenta, incat
profesorul simti nevoia si-o mangaie pe solduri.

Dar ce faci? se smuci ea. Imi strici coafura...

Da, pustiu, zise profesorul aprinzandu-si iardsi o tigara.

Ce mai coafurd, adaugd el. Tot timpul umbli ciufu-
lita, de parcd niciodata nu te-ai scula din pat...Nici nu
mé mir cd mi-ai cizut cu tronc. Dezordinea m-atrage. In
fond femeia posedd multe caracteristici ale haosul ui pri-
mordial, spuse el continuand s-o mangaie pe coapse. Iar
dupd o clipa de tacere, abordand o mina serioasa, adauga:

Revenind acum la experimentul nostru, ma géandesc
sa indrept genomul, pe calea psihanalizei indusa de labo-
rator, spre Freud sau Adler. Dar, desigur, un geniu pustiu
suna mai poetic. Mai atractiv. Si, in fond, nu e cine stie ce
greu de spus si de reprodus. Un firicel de praf luat de pe
masca mortuara... Un firicel de aici, altul de dincolo, si,
iatd vom avea si un geniu pustiu. Ce zici, Kity, sa-1 repro-
ducem, sau sa-1 ldsam in plata Domnului sa-si doarma
somnul de veci in pustietatea de dincolo de mormant?!

Despre ce vorbesti? tresédri dusd pe ganduri asistenta.

Cum despre ce? Despre geniul pustiu! spuse profeso-
rul, privind si el absent in gol.
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VIII

Pustiu, pustietate, am murmurat in sinea mea. Ma rog, pus-
tietatea de dincolo de mormant nu ma sperie de fel. Slava
Domnului, am avut parte de ea si stiu cu ce se manénca,
z3u asa. In privinta lui Freud si Adler, numele imi suna
cunoscute. Am avut de-a face cu un Freud, pe Nebu-
loasa, ce se ocupa cu apicultura. Vindea polen si lapti-
sor de matcd, alaturi de baloane si tot felul de abtibil-
duri, la o taraba situatd in Piata centrala, dar se ocupa si
de psihoterapie. Un batranel simpatic, dar destul de aga-
sant cu psihanaliza lui. Mania lui de-a fuma trabuc dupa
trabuc ii transformase incetul-incetul cerul gurii intr-o
ruind fumegandd. Din cand in cand, batranul Freud isi
scotea o oglinjoard rotunda din buzunarul de la piept,
contemplandu-si bolta palatina placata ca si la inainta-
sul sau poate urmasul sdu de-aici, cu mici buciti de pla-
tina rezistente la microbi. Adler, hm, Adler, da, parcd imi
aduc aminte si de-un Adler. Tot tarabagiu. Obsedat si el
de inconstientul sdu. Dar si de dinamica puterii ce trece
sub o forma sau alta de la barbat la femeie cuprinzand
tot regnul animal si vegetal. Ma rog, fiecare cu inconsti-
entul si pasarica lui! Nu, multumesc, domnule profesor!
Deocamdatd nu am nici un chef sd ma fac nici psihote-
rapeut si nici tarabagiu!! Psihoterapeut puteam sa fiu si
pe Andromeda. Aici as opta, totusi, pentru un alt des-
tin. Nu vreau sa am parte de psihoterapie, nu vreau psi-
hoze in masd, manii, isterii si vise de mdrire... De aia am
acceptat sd fac parte din acest experiment, tocmai ca sa
mad feresc de medici si terapeuti!

Cum sa va zic, multi din Freudzii nostri, dupa ce-au
facut disectii pe salamandre si iguane, tragind concluzi-
ile de rigoare, si anume cd in mare creierul seamédna cu o
orchestra alcdtuita din mii si miliarde de instrumentisti
(neuronii), ce interpreteaza diverse partituri ale unei opere
ce nu are nici inceput si nici sfarsit, avand drept subiect
conditia umana, s-au lasat de meserie si s-au reprofilat.

Un timp la noi psihanaliza a fost la moda. Toti, cu mic
cu mare, se inghesuiau sa treacd mécar o data pe sdpta-
ména pe la cabinet, pentru a se confesa. Apoi incetul cu
incetul, fiecare a inceput sd se confeseze apeland la un
interlocutor. Cu timpul si interlocutorii au fost inlocu-
iti, devenind, destul de incomozi. $i atunci s-a produs
un click si un declic.

Confesiunea, desigur, are o parte bund §i una nociva.
Confesidndu-te, iti usurezi constiinta, dar devii destul de
vulnerabil, in sensul ca o parte din problemele tale deli-
cate sunt cunoscute si de altcineva. Ei, bine, si dacd acest
altcineva, deodatd, incepe sd povesteascd in stanga si in
dreapta despre ce-ai dres si ce-ai ficut? Ba chiar mai mult,
dacd ii trece prin gand sa te santajeze, n-ai dat de belea?
Al dat. Sigur ca ai dat.

Unuia dintre savantii nostri i-a trecut prin minte sd
simplifice problema, inlocuind in ecuatie psihanalistul
cu propria-i persoand. Simplu si eficient. Te postezi in
fata oglinzii si te psihanalizezi. Poti sta teapdn, poti sta
in genunchi. Iti poti umili sau chiar sfida sinele profund.

Cand s-a ajuns aici, interesul fatd de cabinetele de psi-
hoterapie s-a redus. $i atunci, volens-nolens, psihanalis-
tii nostri n-au mai avut clienteld si s-au reprofilat. Cam
asa s-au derulat intimplérile pe nebuloasa Andromeda.
Desigur,aici pe Terra, psihanaliza a avut o alta soarta.

Intre timp, profesorul, privind la microscop
lamela, spuse:

Draga Kity cred cd am sa ma opresc, totusi, la geniu,
fie el pustiu sau nu. Uite am adus, aici, in aceastd fiold,
un pic de praf obtinut de pe-o mascid mortuari. Ce zici,
il folosim sau nu?!

Nu stiu ce i-a raspuns profesorului asistenta Kity, dar
pe mine unul ideea cu masca mortuard m-a scos din tatani.

Nu vreau sd fiu geniu! am strigat inotand agitat prin
eprubetd. Lisati-md sd duc o viata obisnuita. Nu vreau
madrire, nu vreau glorie. Vreau sd trdiesc ca un om obis-
nuit. Pe Andromeda cei care au parte de mariri si glorii
ajung la balamuc!

IX
Profesorul nu m-a auzit strigand. In ochii si eram un
simplu mormoloc aflat in stadiu de experiment. Dom-
nisoara Kity a chitcait usor, bataindu-si fundul de pe un
toc pe altul!

Praf de pe-o masca mortuara?! facu ea. Si vreti sd ada-
ugam praful acesta-n eprubeta?! Nu, e cam sinistru. Brr,
mad ia cu frig!

Drept sd spun si pe mine ma cam patrunde frigul, si
nu un frig oarecare, ci unul ancestral. Am dat sa strig,
insd stiind ca strigatele mele nu vor duce la nici un rezul-
tat, m-am linistit. Odata ce nu eram luat in seama, ce rost
avea sd ma agit?!

Intre mine si somitatea sa se casca o pripastie de netre-
cut. Fiecare dintre noi traieste-n lumea sa. El in labora-
tor, eu in eprubetd. Eu ma pregatesc pentru nastere, el
pentru moarte. Sau poate viceversa. Cine stie? Poate ca
moartea inseamna o noud viata, iar viata o noud moarte?
Putem filozofa mult §i bine pe marginea acestui subiect,
intorcandu-1 pe fata si pe dos, dar de ajuns la o concluzie
nu vom ajunge. De ce? Pentru cd pur si simplu in materie
de viatd si de moarte nu poti trage nici o concluzie finala.

Céd in eprubeta se nasc copii, la noi, pe nebuloasa
Andromeda, nu mira pe nimeni. La ce bun si se chinuie
reprezentantele sexului frumos purtand atéitea luni de zile
in burtd un mormoloc care creste si tot creste, acumu-
land in jurul lui o sferd de gaze si lichid, odata ce acesta
la sorocul potrivit, uneori mult mai devreme, va fi expul-
zat, nu fara dureri, desigur, din pantece afard, devenind un
corp strain in univers?! Nu-mi vorbiti de cordon ombi-
lical, nu-mi vorbiti de sentimente materne sau paterne,
in fond fiecare trebuie sd-si duca singur crucea sub cerul
gol cdscat deasupra sa. Odata expulzat din uterul matern,
cordonul ombilical nu te apard nici de foame, nici de frig.
Cat in privinta femeilor, ce sd mai vorbim?! Apar varice,
se sparg vasele de sange, abdomenul se lateste si soldurile
asijderea. Sanii din pricina alaptarii capata in timp forma
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unor carpe de sters vase, iar abdomenul, altadata stralu-
citor ca o cutie de vioard, ia un aspect flasc, de mucava.
Cat despre chip, aici orice cuvant devine de prisos. Din
domnisoare Pogany, cu trasaturi sculptate din bronz, ele
devin niste tigai in care creste un aluat diform!

Nu, spun categoric nu!: Nu trebuie sd ne supunem
femeile la astfel de suplicii de prisos, odata ce stiinta ne
oferd o alta cale pentru da nastere la progenituri!

Mi-am inchipuit-o, desigur, deseori, gravida pe dom-
nisoara Kity: ce cosmar! Dupa atata zbenguiala cu profe-
sorul, nu m-ar fi mirat de fel ca intr-o bund zi acest bibe-
lou de portelan, o adevirata opera de artd, ce-i drept, pe
alocuri kitsch, sa apara in laborator cu burta la gura: si
atunci s-a zis cu-amorul, s-a zis cu frumusetea ei!

Nu, asa ceva nu trebuie sa se-ntdmple. Dacd vrea neapa-
rat sd aducd pe lume niste progenituri si-ar putea depune
ovulule gestante intr-o eprubetd, eventual intr-un borcan,
si s-a terminat cu toate chinurile facerii!

Dar, ma rog, alegerea ii apartine. Eu unul nu ma bag.
Acesta-i un simplu sfat de mormoloc. Dacd vrea, m-ascult,
daca nu, sd-si poarte ghebul de pe burtd, de un plod la
altul, pana se va stafidi ca o smoching, incat nimeni nu
va mai da doi bani pe frumusetea ei.

De mult timp, la noi, popoare intregi se nasc in epru-
bete, si acesta a devenit pe Andromeda un fapt obisnuit.
In fiecare eprubeti cate un popor, mai mare sau mai mic.

E mai usor in felul acesta sd dai nastere la niste gene-
ratii sdnatoase, inoculandu-le din start anumite caracte-
ristici si, de ce nu, ideologii. De pild4, le picuri cu pipeta
Nietzsche combinat cu Kant sau Marx. Si sa vezi atunci
efectul: vei obtine ratiunea pura, omul si supraomul, altoit
pe-o minte proletard! Ce oximoron! Cate contradictii?
Nu e superb?!

Nu e prea greu sa obtii, astfel, pe cale experimentala,
un popor de un miliard de oameni care seaména atat de
mult unul cu altul, incéat sd nu-i poti deosebi?! Desigur,
experimentul nu-i lipsit de risc. Din pricina monotoniei
chipurilor, contaminandu-se unul de la celalalt, multimea
cade in prostratie, capatand impulsuri sinucigase.

Ati auzit, probabil, despre balenele care se sinucid pe
tarm!? Asa se intampla si cu multimile de oameni facuti
dupa un singur calapod. Le poti tine-n frau si le poti mani-
pula cum vrei, dar asta pana la un anumit punct, pana
se declanseaza psihoza in masa. Si atunci se sinucid toti.
Dar absolut toti. De la mic la mare. Toti in acelasi timp.
Si toti in acelasi mod. E ceva ingrozitor. Ca o pedeapsd
pogorata din cer.

Pentru a evita unele efecte nedorite, optim, de obi-
cei, pentru doud-trei modele de nebuloasa sociald marca
Andromeda: o eprubetd care multiplica la infinit acelasi
tip de individ, posedind acelasi tip de personalitate, dupa
un standard unic, ales, cum se spune, pe spranceana, de
cétre un consiliu alcdtuit numai din somitéti si somitati
de cel mai inalt rang academic. Apoi mai e modelul care
reproduce, la scara sociald, doud tipuri de individualitati
sterile, un el si-o ea, care nu se pot inmulti decét in vitro,

si chiar si-atunci cu ordin semnat de sus. Si in fine, mai
e si ultimul tipar, care combina trei individualitati, doud
asexuate si una nu.

Nici nu va puteti inchipui ce complicatii ies atunci
cand vrei sa spargi tiparul, incercand sé tranzitezi un grup
de entitati (embrioni!) dintr-o eprubeta in alta eprubeta.
Manifestari de stradd. Sinucideri izolate sau in grup. Réaz-
boaie, priméaveri arabe i alte cataclisme.

Trebuie sa marturisesc ca, in ciuda tuturor eforturi-
lor depuse de specialisti, nu am reusit pe Andromeda s
obtinem, decat la nivel teoretic, o societate perfecta. Fie-
care noud incercare de-a imbunatatii sistemul s-a soldat
cu un esec. Nu ne-au ajutat nici Einsteinii, nici Platonii,
nici grupul de propaganda Nietzsche, nici Kant, nici Kir-
kegaard, si nici ceilalti filozofi sau cercetatori de moda
mai veche sau mai noud, astfel cé, in ciuda tuturor stra-
daniilor si a unui progres incipient, totul a ramas pe vechi,
cufundéndu-se incetul cu incetul in rutind

In ciuda evidentei faptului ci natura umani nu poate fi
schimbatad nici la nivelul grupurilor, nici la nivelul indivi-
zilor, savantii nostri nu s-au dat batuti. Stadiul urmator al
experimentului a fost s3 amestece in emulsia de ADN-uri
extrase semnificative din cértile sfinte ale tuturor religi-
ilor, astfel ca in momentul conceperii in eprubeta a nou
embrion, acesta sd aibd imprimata in matricea sa interi-
oard germenii tuturor credintelor, care, la drept vorbind,
pe Andromeda nu difera de cele de pe-aici. Exista, desi-
gur, aici un avantaj. Din momentul nasterii si pana la
cel al disparitiei, nimeni nu te impiedica sé crezi si sa te
inchini deodata la mai multi Dumnezei. $i pot sa spun
cd faptul acesta la noi deja tine de bon-ton. Pe cand aici,
la voi, experimentele sunt inca intr-un stadiu primitiv.
Dar si aici, peste cincizeci de ani nimeni n-o sa vrea sa se
nascd altfel decét in eprubetd sau cel mult intr-un borcan.

Vorbeam insa de sfera de lichid si de embrion. Scu-
funda sfera intr-o eprubeta si s-a terminat toatd suferinta
sexului frumos. Ma rog, suferinta nu se termind nicio-
datd, caci indiferent daci te dezvolti in burta unei mame
sau, mai simplu, vezi lumina zilei itindu-ti capul dintr-o
eprubetd, in viata vei avea parte de deziluzii si dezama-
giricu carul. Intr-un cuvant, nu-i nici o afacere sa traiesti
pe lumea asta, agitandu-te mereu, pentru ca apoi, intr-o
buna zi, sa dai, cum se spune, ortul popii, si sa dispari pe
totdeauna, ca si cum nici n-ai fi fost. Nu, va zic eu, nu-i
nici o afacere, in asta, zau asa. Credeti-ma, o stiu pe pro-
pria mea piele.

Cat in privinta geniilor, ce sa zic?! La noi, din pricina
inundatiilor de astd iarnd, s-a produs o inflatie de Einste-
ini si acum oriunde te invarti, nu poti sa faci un pas fara
s4 dai nas in nas cu ei! In schimb oamenii obisnuiti, tot
din aceeasi pricing, au inceput sa dispard din peisaj unul
cate unul! §i asa ii numadrai pe degete. Acum zau daca ai ce
numadra! De altfel, savantii nostri au inceput sa susoteasca
pe la colturi. Fenomenul nu li se pare a fi de bun augur.
Cine va ara, cine va semdna pamantul? Cine va strange
holdele? Cine va schimba cauciucurile de la masini si va
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da apa la moar4, scotand pe gurd atitea imbecilititi? Geni-
ile astea refuza sa presteze astfel de munci, iar de imbeci-
litati se feresc ca dracu’ de tamaie! Peste tot unde te duci,
toti iti impuie capul cu materie si antimaterie, toti vor-
besc despre unda si corpusculi si alte prostii.

Cui folosesc aceste teorii? Mie unuia mi s-a acrit de
genii, de asta am si venit aici sa gasesc un colt de lume unde
sa-mi duc traiul linistit, si cAnd acolo ce-mi aud urechile?!
Genom, geniu pustiu, Freud, Jung, Adler si alte bazaconii.
Duci-se pe pustii toti Freudzii astia! Auzi, profesore, nu
vreau psihanaliza, nu vreau sa ajung la balamuc! Vreau sa
trdiesc ca un om normal, ai inteles sau nu?!

De atatea ori m-am fript, de atatea ori am fost tras pe
sfoara, dar de invdtat minte nu m-am invitat. Cum ma
momeste cineva, cum incerc, pe propria mea piele, o expe-
rientd noud. Astfel mereu reiau ciclul vietii de la capit,
uitdnd cam tot ce s-a intamplat. N-ar fi fost bine sa fi stat
la locul meu predestinat in neant unde nu aveam nici o
treaba de facut, inchipuindu-mi cum trec secole dupa
secole si milenii dupd milenii, in timp ce materia raméne
aproape neschimbata, iar spiritul incorporat in ea doarme
un dulce somn si nu are nici gand a se trezi?! Dar nu, eu
am cazut prada ispitei. Am vrut sd am parte de o noua
experientd si iatd unde am ajuns! Nu méd ndscusem inca
intr-o eprubetd, profesorul m-a momit indrugandu-mi
verzi si uscate despre existenta extrauterind, menitd sa
populeze o noud galaxie, iar eu in loc sa dau bir cu fugi-
tii sau sd raman pe Nebuloasa, am acceptat de buna voie
sa fiu supus unor experimente care, dupa cum vad, n-au
sa ducd la nimic sandtos.

Am vrut sa-mi duc firul gandurilor mai departe, dar
glasul asistentei ma facu sd-mi revin iardsi cu picioarele
pe pdmant.

Praful de pe masca mortuara, brr, facu ea din nou, cu
trupul gingas patruns de un fior de frig. Suna prea sinis-
tru, my dear boy. Prea sinistru, zdu asa!

Si Kity chicoti.

Profesorul nu spuse nimic, continuand sé priveasca
tacut pe geam. Oare nu cumva vaza cu narcise, aflata pe
evaporez, ii evoca amintiri nu tocmai plicute din tinere-
tea sa?! Vazandu-l cufundat in ganduri, asistenta adauga:

Vad ca medicii au o fantezie cam macabra!

Ei, ei, macabra, ficu profesorul revenindu-si la starea
lui normald. Draga Kitysor, sd nu exagerdam. O masca mor-
tuard nu-i altceva decat o mascd mortuard. Un obiect ca
oricare altul. Nu trebuie sd ne speriem de ea. Si, in fond,
moartea, dacd stam sa ne gandim mai bine, nu-i altceva
decat o nastere mai mare. Revii, de-acolo de unde ai ple-
cat. Dar sd nu filozofim, eu zic c-ar fi mai bine s ne ocu-
pam un pic de destinul acestui compus molecular, pe
care l-am scos din mediul sdu din eprubetd si I-am pus
la microscop. Nu cumva, ludndu-ne cu vorba, am tinut
prea mult lichidul din lamela sub iluminator?! Exista ris-
cul unei evaporari moleculare...

Si daca ar fi asa, in cazul acesta ce s-ar intampla? In
loc de geniu, in eprubetd s-ar naste un idiot?! chicoti asis-
tenta mutandu-si greutatea trupului de pe un toc pe altul.

Dupa cum se stie, distanta de la geniu la idiotenie e
una infima... Aici, la drept vorbind, nu putem avea nici
un control asupra modului cum evolueaza embrionul.
Vom trai si vom vedea.

X
Vom tréi si vom vedea, mi-am zis. Ce usor e sa te speli pe
maini de soarta altuia.

Ei stau de vorbd, palavragesc vrute si nevrute, se pipaie,
se giugiulesc, uita de lamela si cine suporta consecintele?!
Compusul molecular supus experimentului! Adicé eu.

Sigur cé distanta dintre un idiot si-un geniu e infima,
apropiindu-se de ceea ce se numeste zero absolut! Lor
ce le pasa de una sau de alta? Oricum, s-ar amuza. Mie
insd-mi pasd. N-am venit de pe Andromeda ca sd devin
un idiot! Puteam sa stau mult si bine locul meu. Aveam
acolo un loc al meu in spatiu. Deseori eram luat drept
Einstein. Aveam si o Pogany a mea, pe care, ce-i drept, o
mai impdrteam, in special in zilele de marti si joi, cu alti
trei Einsteini, pe care-i uram de moarte, dar asta-i o altd
poveste, n-are rost s-o spun aici. Desigur, eram gelos pe
concubinii ei, dar, cum sa spun, si gelozia isi are farme-
cul sdu. Si, apoi, la un moment dat te obisnuiesti atat de
mult cu ea, incét incepi sa fii gelos pe tot ce-ti iese in cale.
Inclusiv devii gelos pe tine insuti! Cand vezi in fata ta ast-
fel de frumusete, nu-i asa cd-i un pacat s-o murdaresti cu
mainile si ochii!

Triunghiul amoros! Peste tot pe unde te invarti, dai
peste triunghiul amoros! La mine erau trei. Fiecare tri-
unghi avea cate un Einstein al sdu si relativitatea si vidul
sau existential care antrena in miscare in jurul lui un alt
vid de naturd feminind si un altul de acelasi sex cuel. O
intreaga nebunie in care se zbat si omul, si atomul si uni-
versul intreg. Iubirea, iubire-i relativa, ca si gelozia ce
umple gdurile negre golindu-le de spatiu si de timp! $i
acum iatd-ma din nou, prins in mreaja geloziei oarbe
prin care am trecut. Triunghiul amoros a revenit din nou
in viata mea! Si ce dacd sunt doar un embrion, doar un
simplu compus molecular?! Chiar daci as fi fost o simpla
moleculd sau o figura de stil, tot m-as fi umplut de gelozie!

Jos, jos, labele de pe ea, de multe ori ma trezeam deli-
rand in somn, in timp ce ma zvarcoleam in asternut pe
Nebuloasd, strangand in brate trupul inchipuit al mult
iubitei mele Pogany! O parte din reflexele acelea mi-au
ramas adanc intipdrite-n trup, si acum, cand il vad pe sti-
mabilul don profesor pipdind cu méinile-i ingélbenite de
tutun umerii dulci ai domnisoarei Kiky, ca sd nu vorbesc
de alte parti, incep sé urlu de furie!

Bosorogule, ia-ti labele murdare de pe domnisoara
Kity! Cum indrédznesti s te atingi de frumusetea ei?!

Nu, nici in eprubeta viata nu e lipsita de surprize. Vezi
atitea minuni petrecandu-se in jur, incat ti se face leha-
mite de ea.
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Mircea OPREA

Elefantul de la etajul trei’

Dorde, vorbindu-mi de jocurile lui, imi adusese in minte
visul, ceva din fanteziile mele de a amesteca basmele cum
ai cupaja soiurile de struguri sa dai tot alta culoare betiei
tale, un joc ce mi-1 pastram si eu din copildrie, zestre raimasa
doar a mea, imposibil s-o pierd, sa-mi fie furata. in peisa-
jul magic inspirat de Borges, al carui spirit fusese invocat
la masa noastra ca un conviv de onoare, as fi zis ca e potri-
vit sa stiu parerea lui Dorde despre vis, despre Impdratul
plecat la petit gol, costumul de mire, in mana cu condu-
rul, simbol al goliciunii si al golului feminin, senzatie de
somnambul dus de mdna de mama mea care, atat ct stiam
eu, in tinerete fusese si ea in rolul Cenusdresei pana sa-si
gaseasca perechea la condur. Nu, n-aveam cui sd ma des-
tainui cum, in copildrie, umblam de gt cu poseta mamei,
céd incaltam papucii ei, n-aveam cui pentru ca, dupa tirada
despre vesnicia celor morti, ceva s-a rupt in Dorde, ori a luat
o altd pauza ca de antract. Bause cam repede cateva pahare
si, obosit de elanul demonstratiei, se infundase intr-o mute-
nie de cenusa incd infierbantatd de furie ori, poate, tace-
rea era forma lui de razbunare fatd de mine, asa castigand
si eu timp s rumeg, sd ma gandesc la ce-mi spusese. Vor-
bise tot mai precipitat, mai patimas incat sfarsi cu capul
pe masa. Pana s ma dumiresc ce se intampld, el adormise.
Si ce puteam géandi: insi de felul lui Milutd Dalva, luzdrii,
sunt lasati de Dumnezeu, cine nu stie, anume ca noi, dstia
mai rasdriti sa ne ludm in seamd, sa avem termen de com-
paratie, sd nu cddem in disperare din spaima ca suntem
ultimii oameni. Si-mi explicam: miseii, cei marunti, vor fi
optimisti si tonici pentru ca, privind in sus, vad in oame-
nii de succes idealul dorit, de ei, de copiii lor; pe cand cei
deja ajunsi in culmea gloriei au angoase pentru cd si-au

* Continuare din numarul anterior.

consumat idealul, traiesc cosmarul cd nu se vor mentine zi
de zi, clipd de clipd, pe culmea abia cuceriti si vor cadea din
nou intre anonimi, lumea uitind de ei ca si cum nici n-ar
fi fost. Asta le este boala, din boala asta si murind. Molip-
sit si eu de scirba betivanului din fat3, da, m-am convins,
am pierdut si ziua de azi, 1i spun totusi teoria mea. Tran-
cdneala mea l-a aruncat ca in torpoare, el amutind fard sd
mai scoata o vorba.

Ma uit in jur si ma linistesc, la ora asta mai plecasera
din clienti, abia la distanta de citeva mese ctiva insi rad
zgomotos si par sd nu fi aflat cd suntem si noi acolo. Tace-
rea dintre mine si Dorde se casca adanca si haul se cerea
acoperit cu marturisiri grele, hilci singerande, ticerea mea
de ins pregatit sa-1 asculte ii absorbea frazele incoerente asa
cum vidul scoate aerul pana si din haine, nu doar din pla-
mani. [ar Dorde se arédta dornic sd vorbeasca. El era nevor-
bit, nemdrturisit, neinteles mai inti de el insusi, apoi de cei-
lalti, mai intai de prietenii lipsiti de rabdarea de a-1 vedea,
de a-l asculta. Pare ca doarme i, ca prin somn, mormadie:

— Dorde Ceterd, Dor-de - intr-un cuvdnt, intr-un nume...
Da, are reveriile lui si vorbeste singur; n-am de ce ma plange,
e pasnic. Si, cu dictie de scend, pare sa recite in fata cuiva
nevazut de mine:

- Caramidd cu caramidd, piatrd pe piatrd, zidul se-naltd,
cine mai stie cdrdmida ascunsd in zid, cine mai stie viata
ei? Tace, in inchipuirile lui or fi fost aplauze si, cu pauze
sacadate de icneli, continud in ritm pietros:

— Acelasi pamant in toti, lut de cardmidd, lut de oale si
ulcele in mana olarului — mosii mei framantati in brazdd
de plug, chipul lor de pamant, oale crude in inceputul risipit.
Sa le ardd timpul... Ascult cum isi recitd ciornele sparte
in franturi de versuri, avalansé de stinci in prabusire, fard
stil, fira melodie, o fraiméntare a materiei primare, toate
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- incinerate de timp. As fi vrut sa-mi notez frazele pentru
cd, soptite cu vocea lui gravd, pareau sa aibd sens, o finali-
tate ce ma privea anume pe mine, cum are i cutremurul
pana sa md ajunga, eu sa fiu tinta acelui cutremur.

— Balonul se-naltd si plutesc fard efort pand la senzatia
de aripd; zbor si acum si md-ntreb de ce parapantd, de ce
deltaplan, cand zbor si singur... Pare sa fi adormit iardsi
dar ma ingel:

- Umbrele din gradina mea, umbrele copildriei intunecd
restul vietii, fermecata gradind din rai si fdrd sd fi ajuns
pe pamadnt, md-mbat de mirosul trandafirului de nevazut.
N-am indrdzneala sd mor, n-am indrdzneala sd trdiesc, aman
sorocul bolii din urmad... Si iubirea, speriatd iepuroaicd de
camp, trece din culcus in culcus. Fiicd a pdcatului si-a bolii,
te iubesc ca moartea... Trezit din transd, ridica privirea
spre mine, inaltd capul, se sprijina de spatar si recita, ca
in extaz, cu ochii-n tavan:

— Adorm in brate cu chipul lunii, ii simt suflarea de argint,
noapte de noapte md apropii de cer... Si cu ochii fix in ochii
mei, histrionul de Dorde tipa disperat:

- Nu, metafora nu-i bund, logica metaforei distruge uni-
citatea trairii si nu-i de aldturat clipei, fiintei mele; nu-mi
pot reproduce simtirea, nu pot muta gaindul meu in inima
ta. La noi ajunge dangdtul de clopot dar clopotnita e in altd
lume si clopotul acela nu-1 vezi... Intru in vorba si el con-
tinua ca si cum mi-ar raspunde:

— Iti umbli gandurile prin cap ca soarecii, ca sobolanii
intr-o casd parasitd. De frica gandurilor numai si zarind
pisica din vecini te doare capul.

— Iti risipesti jucdriile pe mine. Vorbesc si nu mi aude
de parca as vorbi cu un lunatic:

— Zilele de ieri se pierd, picaturi de ploaie rdpite in cer
cdt sd te miri: cum se face apa nor de vant? Ma iau dupa el
si aiurez si eu:

- Uite-asa cazi in cosmar si te trezesti in alta viatd ca in
alta zi... Pentru ca Dorde isi intarzie replica, cu gandul la
cele recitate de el, divaghez si eu cu vinul in fata:

— Preluarea temei dintr-un vis, trecerea ei prin realita-
tea treazd a zilei si, apoi, finalizarea visului tau in destinul
imaginar al altuia - ca rost al prozei, al artei cuvantului...
La ce bun sa scrii dacd nu te poti minti pe tine mai intai.

In fatd cu Dorde beat de nu se putea tine pe picioare,
beat si eu dar inca destul de lucid imi fac reprosuri pen-
tru ghinionul de a-mi strica si ziua asta, belea ce mi-am
facut-o cu méana mea. Da, faptul de a bea cu el era o gre-
seald, eu invinovitindu-ma de slabiciune si alunecare in
viciile oricérui ratat. Si, ce iluminare, imi amintesc o scena
veche, uitatd de mult. Aproape cé uitasem cu totul intam-
plare cand, cu ani in urma, ce tineri eram, md aflam intr-o
zahana sa mananc ceva pentru seard, sa beau si un pahar
de vin iar el, Miluta Dalva, sigur el era, se ridicd de la
masa de alaturi, dintre prietenii lui si, cu furculita indrep-
tatd spre ochii mei, tipa c are o pofta nebuna s méanance
ochiuri, omletd, jumdri, tipa sa nu ma sperii ca el e poet si
se joaca de-a metafora, pe cind eu paream convins cd orice

justificare era buna ca un nebun sd-mi scoaté ochii, ochii
mei deloc placuti altuia. Se imbatase deja, nu mai stiu cum
s-a terminat povestea. Si astdzi am améndoi ochii, pen-
tru ca amicii lui de baut l-au linistit spunandu-i ca ochii
negri nu-s buni de mancat. Se vede ca era la masd tot cu
poeti, insi abili sd stingd o figurd de stil cu alta figura de
stil. Iar acum, ce ghinion, pe pofticiosul asta gata candva
sd se infrupte din ochii mei il am in fata beat si-s obligat
sd ma port crestineste cu el, sa-1 duc acasa, sd am grija sa
n-o pateasca si, orice s-ar spune, asta nu-i o figura de stil.

Ce urét cad lucrurile in orasul meu! Uitasem cu totul
de intdmplare, sunt si eu dintre cei dornici sé uite ce vor sd
uite, cum si Milutd cel de demult parea sa fi uitat cu totul
cine-s eu, ce avusese de gand sa-mi facd si, acum, dezarmat
de orice urma de agresivitate, nu se putea tine pe picioare,
nu putea ajunge singur acasd. Batranetea si bolile il frage-
ziserd imblanzindu-1 si domolindu-i poftele; apoi - feme-
ile, poate si banii, banii de pe bijuteriile recuperate din
lista cea lungd. Ce curios: si femeile, si banii, toate juca-
riile dorite o viata intreaga vin gramada spre bétranete.
Rezemat de spatar, cu capul pe stanga, cu bratele lasate pe
langa scaun, cu picioarele raschirate pe sub masa, Dorde

- un bustean gata sd se prabuseascd. Eu, mai treaz, stiam
cé trebuie sd iesim inainte de a comite ceva scandalos, nu
puteam pleca de la masa ca si cum nici nu l-as cunoaste.
1l 1as cu capul pe masi, si-si viseze de la capit copilria si
am prevenit chelnerul cé ies dupd un taxi.

In masina Dorde baiguie o adresd inteleasd doar de
sofer, de nu cumva acesta il cunostea si stia drumul. Ajun-
gem. 1l cobor de pe bancheta si, greu ca bolovanul, abia se
tine de dupa gatul meu. Arata prin semne cd stie unde se
afla, il intreb la ce etaj: trei, mai spune el si incep cétara-
rea. Cat il car, ma tot indeamna sa urc, are el o tuicd faina
pentru mine. Pe scdri, isi gaseste cheia si, nesigur in mis-
céri, o scapd jos, se sprijina de pereti intr-o incercare dis-
perata s-o ridice, gata-gata sa se rostogoleasca pe trepte.
Nu-1 pot lasa asa; 1i deschid usa, nu inainte de a sufla peste
cheie, suflu cum fac intotdeauna, sa fiu sigur ca duhurile
rele din spatele usii, din toata casa, vor pleca — o micd stra-
tagema invatata din copilarie. Ai mei rad, imi repeta cd
e o superstitie, dar la mine functioneaza. Intru cu el si-1
instalez pe canapea, pe un fotoliu, abia asa socotindu-mi
misiunea incheiati. Ii pun cheia pe masi la vedere, si n-o
caute cand s-o trezi. Si — surprizd! Cu un gest sprinten,
Dorde ia cheia, sufld peste ea cét sa rida de mine, incuie
usa uimitor de sigur pe el, o bagd in buzunar la pantaloni,
sd-mi spund zambind:

— Aici am vrut s te aduc, fraiere! Acum te poti socoti
prizonierul meu, desi mult mai bine suna musafir fard
voie. Sub uluiala cazutd peste mine ca un baros greu, nu
inteleg nimic.

- Si, ca gazda, te intreb: vrei cafea, ca eu imi fac una. M
dezmeticesc greu, ca si cum, instantaneu, cine stie prin
ce vrajd, betia lui s-a transferat la mine, ca si cum eu as fi
fost cel beat si carat in spate pana la etaj. Ma dezmeticesc
greu si tot nu inteleg, nu pot sa cred cd nu-i decét o gluma.
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- Nu, nu mai stau, multumesc, nu vreau cafea, nu vreau
tuicd, plec chiar acum! Te vad teafdr, treaz, de parcd ai jucat
teatru cu mine.

- Nu, nu fac eu jocuri din astea; e mai grav, mult mai
grav ce-am facut. As zice ca e rapire ori sechestru de per-
soand, orice dar nu teatru; e o infractiune de cinci ani pus-
cérie pe putin, dac-o dovedesti. Si-mi explicd usor, usor,
cum m-a pacalit, explica pe masura uluielii mele persis-
tente. Aveam sd pricep ca, nu stiu din ce punct al discutiei
noastre, lui i-a trecut prin cap ca nu-l ascult, cd rad de el,
cd nu-l iau in serios, banuiald ce 1-a scos din sarite rau de
tot incat s-a hotarat sa ma pedepseasca gandind cea mai
simpld stratagema posibila: se va imbata, va trebui sa-1
duc acasd, voi intra la el si va incuia usa. Dacd nu ma va
pedepsi va ramane in fata mea o hahalerd, un caraghios, isi
va pierde orice respect de sine, si-a spus el, si iatd-ma vic-
tima lui. Ce alternativa aveam? Sa fac scandal, sa vina veci-
nii, politia? Eu l-am adus cu taxiul, cum stie si chelnerul,
eu am platit, si taximetristul il vizuse beat, eu l-am cérat
pe scdri, eu i-am deschis usa si sa ma plang ca Dorde m-a
tarét aici cu forta? Pentru mine e limpede: planul lui a fost
diabolic de simplu, simplu pand la naivitate, atat de naiv cd
nimeni n-are cum s ma creada oricat de binevoitor ar fi.

Odata ce a trecut pragul casei sale Dorde s-a trezit brusc
din betie, cd nu mai stiam cat ma pdcilise, cat fusese cu
adevarat beat. Pare altul pand si in voce. Vocea lui prin-
sese volum, devenise mai sonora, mai melodioasa, o voce
de gazda demna de toata increderea si cand te ameninta.
Pérea sa fi scapat de vraja neagra a strazii, a orasului, a
bodegii unde fuseserdam impreund ca acum si se arate cu
totul altul, mai inalt in staturd, cu ochii ageri, vii si sigur
pe miscédri. Omul se trezise si, la el acasa, in lumina lui
adevaratd, ardta a fi altul decét cel stiut de mine. Nu era
prima datd cand mi se adeverea c4, in orasul dsta atat de
mizerabil vazut din strada, in infatisarea lui exterioara,
oamenii cautau sa se salveze in spatele usii, in perimetrul
lor domestic, in familie, casa - teritoriul sustras autorita-
tii urbei nenorocite, sustras blestemului datorat geografiei.
Triiam toti aceeasi dedublare? Disimuldm in strada, disimi-
ludm acasd, in familie? Iar Dorde se vede ca era unul din-
tre acei insi care, desi ii vedeai des pe stradd, nu mai apar-
tineau demult acestui loc decat statistic, prin actul formal
inscris la evidenta populatiei.

Dorde - betivul cel ratat!? Ma banuise de la inceput ca
nu-l iau in serios ca poet, ca scriitor, si doar cat si-1 per-
siflez am fost de acord sa beau un pahar, doud, cu el, ma
rog, au fost doua sticle, pe putin. S-a convins repede ca il
tratez de sus cu sfaturi date ca unui incepator in ale litera-
turii, l-am agasat cu parerile mele debitate fard pic de tact,
observatii aruncate de la indltimea maestrului ajuns deja
in empireu si cel mai tare l-a jignit refuzul brutal, arun-
cat pe un ton rastit cd n-am eu timp, nici chef sa-i ascult,
cu atat mai putin sa-i citesc bazaconiile, asa cum si altii
l-au ignorat ca scriitor, fara sa uite, totusi, sa-i aminteasca
numele la efcetera. Pentru cd eu am fost nasul acelei pore-
cle, trebuia s ma astept sé se razbune pe mine si a facut-o:

mad sechestreazd in apartamentul lui riscand o infractiune
din codul penal. M-a pacilit cu betia lui, el mizand, fireste,
ca-1voi duce acasa cAnd voi vedea cat e de beat. Si - iatd-ma
acasd la el, musafir fdrd voie, gata sa ma asedieze cu pre-
tentiile lui, sa-i ascult lecturile plicticoase, recitarile, ter-
tipuri stiute i, de ce n-as spune, cd i eu i-am silit pe altii
sd ma citeasca, sa afle de mine.

Si-a montat filtrul de cafea in bucitarie si, cat aparatul
ne boscorodeste pe limba lui, gazda imi arata un raft cu
caiete cu arc, o duzina de cérti de poezie si proza in manus-
cris trimise de ani de zile pe la edituri si reviste literare, pe
la criticii curtati cum s-a priceput. Nicio mirare, de nica-
ieri — nici un raspuns. Si a gasit sd se razbune pe seama
mea; eu, astdzi, eram vinovatul si voi plati pentru toti anii
lui pierduti in asteptare, voi plati pentru frustrarile lui. Se
duce la raft si scoate, o face la intamplare, trei caiete sd mi
le puna in fata:

- Uite, stai aici pana citesti, asta-i conditia eliberdrii tale;
poate dura vreo trei, poate cinci zile, o saptdmana cel mult,
dar nu te las sa pleci pand nu citesti tot si-ti spui parerea
sincer, aga cum judeci tu. Accept orice verdict, dar dupa
ce citesti. Am incredere in tine ca in Dumnezeul literatu-
rii; ce spui tu aia va fi sentinta definitivd pentru mine si nu
fac recurs la nicio instanta. Inca niucit de schimbarea de
scenariu, am ramas in picioare mirat cum podeaua prin-
sese sd se clatine ca sub tangajul unei punti de corabie. De
departe, ca un vuiet de valuri in fierbere, o bolboroseala
iritatd ne anunta ca filtrul isi ficuse treaba.

Cu doua cesti de cafea aduse pe tavd, Dorde ma pri-
veste multumit din usa bucatariei. Proaspit, ca revenit din
boald, zambeste si, mi se pare, vad in el copilul fericit ca
isi facuse singur inca o jucdrie:

- De ce eu? De ce ar trebui sa dau eu un verdict, cind
nu asta-i treaba mea §i cand as putea gresi. Sa ispasesc eu
vina altora? De ce sé fie ghinionul meu?

- Ma rdzbun si eu pe cine pot; mi-ai iesit tu in fatd, s-a
intAmplat sd-mi iesi in cale, sd fii pe-aproape si nu mai da
vina pe mine pentru ghinionul tau! Crezi ca, rapindu-te,
ai avut ghinion? Atunci suporté-ti ghinionul asa cum l-am
suportat si eu.

Dorde isi turuie argumentele ca un descantec de imblan-
zire a oaspetelui adus cu forta.

- Ia si citeste, o sa-ti ascult parerea, nu te teme cd gre-
sesti, stii prea bine, toate instantele, toti criticii gresesc,
cand in bine, cAnd in riu, nimeni nu are masura exacta
si nici nu existd vreuna. Ii ascult judecata abrupta, impla-
cabila, ca turnatd in beton armat si, fard si-1 privesc, imi
scap gandul cu voce tare:

- Da, elogic ce spune omul dsta. N-am de ce sa fiu prea
supdrat, imi spun si, cat sorb cafeaua, deschid caietul de
deasupra. Ma surprinde titlul: Elefantul de la etajul trei.
Brusc, simt aburul fierbinte, o fi cafeaua, suflarea autoru-
lui, o fi respiratia fiintei strdine desprinse din filele scrise,
toate-s atat de aproape de mine incét le simt arsita si, asezat
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pe canapea, privesc in sus la fiinta nestiutd pand atunci si
a carui oaspete am ajuns fara sa vreau.

- Bénuiesc cd e vorba de un jurnal, ceva din viata ta,
tu fiind elefantul de la etaj. Tu, animalul de nesuportat in
apropiere, strivitor prin prezenta, mai mult decat incape
intr-o privire.

— In lumea comund, stiu, elefantul e monstrul resping-
tor prin duhori, aburi, dogoare... Zdrobitor de-a dreptul
prin staturd, respingétor si exotic pana si prin haloul indi-
cibil de jungla salbaticd. Orbi ca noi, daca ar fi sa credem
parabolei, de aproape nu-i putem sti decat un colt de fil-
des, o ureche fara contur, pielea — scoarta ca de campie in
secetd, orbul din noi ludnd fragmentul si aruncand intregul.

Iar eu md aflam la distanta de o respiratie, la un brat
distantd de cosmar.

— E un monstru, dar existd, imi confirma Dorde.

In invalmaseala din capul meu spatiul si timpul se ris-
toarna pentru cd, daca tot rad de cei cazuti in damblaua
ezoterismului, eu stiu elefantul ca regele tuturor fiintelor
tocmai prin superlativul calitétilor invizibile, prin intuitie
si instinct, cu abilititi uimitoare de a se umili si de a ribda,
umilinta si rabdarea - puteri de neinchipuit pentru omul
supus patimilor de rind.

— Si atunci, decét sd ne speriem de el pana la adoratie,
decit si-1 recunoastem ca realitate de fiecare zi, mai bine il
negdm pe tacute; cidem de acord cd nu exista si, inteligenti,
cum suntem, vom gési argumente. Cum, adicd, sa ajunga
un elefant la etajul trei? Nici macaraua nu ridicd o fiintd vie,
de cinci, sase tone, cu fildesii ei imensi, s-o strecoare intr-o
camera ce abia ajunge la doi metri si ceva indltime? Vezi,
e impotriva oricérei logici, n-are cum sa fie aici, acum, un
elefant. Si apoi, elefantul dsta n-ar putea ramane la etaj, ar
trebui sd iasd, sd se plimbe, sa faca miscare, sa umble pe
strdzi, printre noi, ca prin jungla plina de salbaticiuni. Tii
in casa un citel, un cotoi - si tot trebuie sd-1 scoti afara, cd
turba. Isi poate inchipui cineva un elefant turbat la etajul
trei? Si cum sd-1 scoti la plimbare? Ar trebui sa urce scrile
alaturi de noi, va trebui sa-1 stim de vecin si sa trdim langa
el. Nu, e absurd, n-are cum s fie adevirat.

— A, vrei sa spui cd in ciuda oricdrei logici, a oricarui ver-
dict dat de autoritéti, ce sd-i faci, elefantul nu tine cont de
nimic, nici macar de bun simt si el trdieste in mijlocul nos-
tru, intr-un apartament de bloc? Nu poate fi adevarat, am
hotérat! Nu-1 vedem si, dacd nu-1 vedem, asta-i si cea mai
bund dovada ca nu exista.

- Da, recunosc eu in sférsit, titlul tine cu tot dinadin-
sul sa socheze; cred ca voi citi sa vad pana unde te duci cu
fantasma ta. Numai ca, asta-i, la elefanti ma pricep si mai
putin decat la literatura.

- Hei, nu te alinta in sabloane. Vezi, incepi sa pricepi cate
ceva, desi, dacd vroiam si spun asta, exact asta scriam, dar
tu iti vei permite sd crezi ce vrei si nu te contrazic. Cand
crezi ca soarele se roteste in jurul pdméntului, ce rost are
sa-ti mai arate cineva dovezile?

- Bine, cad la intelegere cu el, iau caietul acasa si-1 citesc
in liniste. Uite, asta pot sd-ti promit: o pérere, nimic mai

mult! Si, s34 nu te mint, te previn: parerea de azi e posibil
ca maine sd mi-o schimb. Atat pot sd-ti promit - o pdrere.
Spuneam asta §i gandeam deja altceva, in sinea mea fiind
impotriva: a-1 sili pe cineva sé faca un lucru impotriva voin-
tei, sa-1 deturnezi de la cursul lui obisnuit, de la grijile sale,
si asta-i tot o rapire, o sechestrare nu a persoanei ca intreg,
dar a timpului ei, cu siguranta. Si ce-i timpul unui om alt-
ceva decét viata lui chiar. Asa ca eu si plecind de acolo,
tinandu-mi promisiunea, voi riméne sechestrat la domiciliu
pentru a md supune vointei lui! Dar, iata, tot nu-i multumit:

- A, nu merge asa, n-ai inteles ca-i vorba de o rapire?
Adica eu risc cateva delicte criminale si ma aleg doar cu
o promisiune vaga din partea victimei? Razi de mine! Nu
pleci pana nu citesti tot!

— Esti nebun, cum iti inchipui ca am sd stau inchis aici
sa citesc, cAnd am si eu treburile mele?

- Gata, n-ai nicio treabd; am eu grija de toate ca pentru
un musafir; am provizii destule iar daca nu faci pe nebunul,
cer prin catering tot ce doresti. Am si asternut de schimb,
pijamale, cosmetice. Igi zici §i tu 4 stai cateva zile in hotel,
cd tot iti este plecata sotia cu baiatul in Ardeal, la parintii
ei, tu ai spus-o, asa ca n-ai nicio treabd. Ai facturi urgente
de platit? Ti le platesc eu, numai sé fii tu linistit.

Incep si-1binuiesc si pe el de-o viata dubli, ca pe multi
dintre noi: una pare el in stradd, altceva e acasd, in intimi-
tate. Cand s-o fi schimbat asa? Dupa 89, dupa ce a terminat
facultatea, dupa ce a aflat de averea lasatd de unchiul sau?
De unde si stiu, ca doar n-o sd-1 intreb. Oricum, acasa il
descopir ca pe o altd persoand, imposibil de suprapus peste
cel stiut. Sunt, evident, in incurcitura. Nu vreau si izbuc-
nesc in insulte, nu vreau sa ma cert, sa ridicim vocea si, sa
castig timp, deschid caietul citind la intamplare. Dorde isi
reia argumentele de la Troaca, de pe cdnd incd beam vinul
fard sd banuiesc capcana:

— Sa ai rabdare si o sa-ti intelegi cd literatura e altceva
decit conventia admisa de toti, o baldcireald in metafore
splendide, o zbenguiald pe tdramul magic al lui ca §i cum
cand aluneci din fagasul realului spre altceva. N-am cu ce
si n-am de ce sd te pacalesc, sa te iau din viata ta sa te duc
in alta, cand viata ta e singurul adevar trdit de tine; aici, in
viata ta, ai toate minunile universului, in toate dimensiunile
lui fara limite, cu totul altul decét universul meu.

— Si ce are de-a face asta cu elefantul din titlu?

— Elefantul! Da, acum vezi metafora cultivatd de mine:
fiinta din alta specie sare in ochi oricui si intriga specia
dominanta. Altfel, cati au curajul sa creasca un elefant de
mic in cas3, la sinul lor, fira sa-i stie viitorul, ce va face ele-
fantul cind el, scriitorul, nu va mai fi? Oricit de frumos as
incerca sa scriu povestea asta, n-o va crede nimeni. Si de ce
s-0 mai scriu cand povestea e rotunda si perfecta in capul
meu? Solutia: tin elefantul aici si ma bucur singur de el.

O spusese cu un ton hotarat si ma lua de brat ca intr-o
plimbare de gazda dornica sa se laude cu minunile dome-
niului, a gradinilor. Sa-1incurajez, il intreb ca un copil:

— Tu chiar ai un elefant aici, la etaj ?
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- De vreme ce mi l-am imaginat si traiesc cu el clipa de
clipa in casa asta, sa-1 am in carne si oase ar insemna sa nu
cred in el, as ardta ca nu md pot bizui pe puterile mele nici
pentru a vedea evidenta ce-ti sare in ochi, cand altii pot tréi
si numai inchipuindu-si electronul, orbitele atomice sau pot
trai crezand in lumi dovedite numai pe hértie.

Cat imi da replica, deschide holul dinspre alte camere
si tot ce mai putea cuprinde un apartament de bloc. Imi
aratd balconul, debaralele, cele doud bai - gresie, faianta,
termopan, feronerie scumpa, stoleria interioard din lemn
masiv, imi aratd totul cu intentia vaditd sa md familiari-
zez cu spatiul unde voi ramane cateva zile, si ma asigur
cd apartamentul sdu este, neindoios, confortabil. Arunc o
privire severa de client dornic sa cumpere dar rezervat in
asteptare ca proprietarul s3 mai lase din pret. Inca il mai
refuz, hotarat si plec si simt cd iritarea imi creste farad sd-mi
bénuiesc norocul.

Cét ne certam asa, mai zdmbind, mai scrisnind,
tocmindu-ne cine mai da, cine mai lasé, aud cheia in yala
si in usa apare mai intai o fetita ca din vitrina de jucdrii
iar in urma ei o femeie mai in varst3, o fi mama, in maini
cu doua plase incércate de cumparituri. Pe femeie parca
0 mai vazusem prin oras, parcd o vedeam prima data, nu
stiam unde s-o asez intre cunostintele mele si, ce revelatie,
am inteles ca aparitia ei mi-a adus salvarea. Dorde nu se
pierde cu firea :

-S4 vi fac cunostinta, fiica mea cea mare... Ea tocmai
imi intinsese ména, si am auzit un nume silabisit ca un
tramvai in migcare: Chiva Maican. Sigur o stiu de la piat,
o0 sa-mi amintesc daca are magazinul ei de citrice ori e case-
rita de la supermarket. Ma gribesc si-i strang mana cat o
randunica, matasoasa si usoard, plutind pe un suras adanc.
Cat ii strang mana, ca in pas de dans, trec inspre holul de
la intrare hotarat s ies cit pot de repede. Doamna Chiva
Maican, Chivuta, iata, deja vorbesc despre ea ca despre o
cunostinta intimd, se arata surprinsa si supdrata cd plec chiar
in momentul sosirii ei. Dorde insistd cu atit mai mult iar
eu ma balbai in cele mai bizare formule si explic stingaci
cd urcasem cit sd beau o cafea si am intarziat, tebuia sa fi
plecat deja, mii de scuze, plec. Las manuscrisele cu Jurna-
lul elefantului pe canapea si, cu usa deschisa, vorbind din
prag, cu mana pe clanta, de unde eram sigur ca nu ma mai
intorc, ii spun cd mi-a facut plcere si ne vom revedea, cum
as spune oricui la despértire. Cobor voiniceste scarile si imi
dau seama ca rdpirea mea, daca a fost rapire, sigur a fost la
plesneald, ca i-a venit lui bine, fara premeditare, sub o clipd
de inspiratie neagra si probabil uitase ca ii va strica jocul
fiica si nepotica revenite acasd pe neasteptate, de unde sd
stiu eu ce s-o fi intimplat intre ei? Asadar, Chiva nu e sotia.
Sé-1 mai intreb de ce fiica nu-i poartd numele? Fireste, e
numele sotului, cum e normal iar eu, in halucinatiile mele,
habar n-am cum traiesc amicii mei in familie. Si de ce m-ar
interesa cand, stiu, ziua asta am pierdut-o deja.

*

Si elefantul? Cum o fi ajuns Dorde la ideea asta? Sd

ma-ntreb despre gratiosul elefant a carui masivitate vie nu

demoleaza, ci da continut si echilibru? Respiratia sa fier-
binte de zeu ce ne tine in spate ma asigurd: cat sunt elefanti,
se mai poate trai pe pamant! Ce-o fi fost oare cu elefantul
lui Dorde!? Ce elefant? Asta-i altd halucinatie; cum si ai
un elefant la etajul trei cand animalul dsta, cat de marun-
tel ar fi, tot ar cantdri cateva tone, ar depasi plafonul apar-
tamentului si, apoi, de-ar fi sa te gdndesti la chintalele de
nutret, la cisternele cu apa, la murdéria evacuati zilnic. E
imposibil. Nici Saramago n-ar fi putut sa plimbe elefantul
la pas prin Europa dacé Subhro, ingrijitorul lui, nu i-ar fi
soptit la ureche ca, de fapt, ei calitoresc spre casd, in India.
N-are cum omul asta, Etcetera, indiferent cine s-o fi cre-
zand el, n-are cum sé fie proprietarul pachidermului, s tra-
iasca zi de zi, alaturi de cogsmarul sau viu, n-o poate face
nici in imaginatie.

Ma departez respirand adanc si, inhaldnd aerul orasu-
lui cu arome de gunoaie domestice, patruns de transpiratia
tevilor de esapament, de hidosenia chipurilor fard identi-
tate dar atat de familiare ca mi se par chiar frumoase, inspi-
rand acest aer, parfum de tei, ce mai, redevin si eu miselul
din strada, cel topit, fum de tigara, in atmosfera targului,
revin pe taramul unde, ca din doud vorbe de descéantec,
babele vrijitoare sunt in stare sa transforme pana si un ele-
fant intr-o broasca raioasa.

Imi reamintesc visul de asti-noapte, un vis de nepoves-
tit pentru ca nu are un fir, e doar atmosfera si cine sa stie
cum se pierde fumul de tigard fumatd in vis. Dorde traieste
la etajul trei, cu elefantul lui, s nu ramana pietonul ratacit
in maruntimea saracd a orasului, insul risipit prin crasme
ieftine, La Troaca, La Droaga, sa halucineze in vorbe. Brusc,
am inteles, Elefantul e tot un basm, asa cum e si cu Cenu-
sdreasa. Cine sa creada ca Printul isi trimite slujitorii ori
umbla chiar el prin imparatia sa cu pantoful in mana sa-si
gaseasca femeia potrivita, cum ar umbla luzdrul asta de
Dorde sa-si gaseasca cititorii?

Traversez si, de pe celdlalt trotuar, privesc in sus, acolo
unde ar fi apartamentul lui Dorde. Vad pentru prima data
ca pe zidul orb, pe calcan, pluteste un elefant albastru, imens,
mai mare decat ar incépea in orice casd, e atat de mare incat
pachidermul continua sa fie ignorat pana si de gravitatie, de
legile ei atat de severe cu muritorii de rand, cum il ignora
si autoritatile, somitdtile academice. Mai degraba il ignora
decat sd-i admita existenta, sa-si batd capul, sa-i gestioneze
tonele. Imponderabil, deasupra capetelor noastre, elefantul,
scapat de orice grija pluteste ca intr-un ocean cosmic. O fi
apa oceanului, o fi azurul stratosferei, al Cosmosului dar,
privindu-], totul pare sa fie mai usor de suportat pe pimant,
toate grijile m-au uitat, si asta pentru cd, desprins dintre
zidurile parasite de fiintele vii, uite, elefantul asta incapata-
nat ramane si e chiar in fata mea. Cotesc sd ajung in statia
de taxi si ma linistesc: copiii mai cred, doar ei mai cred in
basmele rastalmacite de vise, asa cum pare un elefant vie-
tuind la etajul trei.

Botosani, aprilie 2018
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Cyrapls narative

Dumitru UNGUREANU

Alfab(icicl)etizare

A avea o bicicleta era necesitate pentru orice barbat din
Cacova,/care voia sa se ardneascd in anii 1960, dupa ce se
luasera pdmanturile la colectiv. S& umble cu ea insemna
si o performanta pentru oricare dintre ei, la fel ca pentru
un copil de 7-15 ani. Plugari pand mai ieri, sitenii folo-
seau caruta pentru distante lungi; prin sat, sila camp une-
ori, mergeau pe jos, tarandu-si picioarele goale prin tdrana,
vara; lunecand cu opincile prin sleauri si zdpezi, toamna,
iarna §i primédvara. Nu mai tin bine minte ,scolarizarea“
vreunuia dintre consateni la invértitul pedalelor; nici cdza-
turile mele n-au rdmas toate prin celulele hard-disk-ului
gelatinos ce mi se clatind in tartacuta purtata pe umeri; imi
amintesc doar de acrobatiile lui Tatonitd, fratele lui tata.
Era un om inalt, de aproape 1,90 metri, voinic, lent,
aplicat pe treabd, dar fira scanteierea de minte a fratelui,
a lui nea Gogu sau a vreunuia dintre cei tineri, de la nea
Auricé al lui Zama si pand la Nenea, Nicu, varul Ment sau
chiar Florica al lui Firica. Doar varul Filip, zis Pomana,
ii putea face concurentd la incetineala. Altfel sacaitor si
greu de cap la bauturd, avea obstinatia bovinelor cand isi
propunea s scoata la liman oaresce, fie vreo lucrare gos-
podareasca, fie tainele unei meserii complet necunoscute,
cum a fost aceea de frezor industrial (de multi confundata
cu cea de frizer), insusita dupi ce implinise 45 de ani. In
1962, cand a cumparat bicicleta si a invatat sa mearga pe
ea, lui Tatonita ii lipsea aerul sumbru si dugos, pe carel-a
capdtat dupd moartea primei sotii, neuitata si draga Flo-
rica, mamad de rezerva pentru mine, care fugeam la ea
una-doua, simtindu-ma mult mai iubit de matusd decat
de propria mea genitoare. De unde si numele de Mama
Fica, atribuit in perioada cand nu puteam articula cuvin-
tele, nume dus in mormant intr-o primavara noroioasa,
ce-mi starneste lacrimi uscate. Privesc uneori o fotografie

de familie, ficutd in 1961, la traditionalul balci de Sf. Ilie,
patronul orasului Gaesti. Dinaintea perdelei-decor, zugra-
vitd cu un peisaj european, stau agezati pe scaune tata si
Tatonit3; eu intre ei, in picioare, cu o basca subtire ca o far-
furie, ce-mi aluneca intruna de pe cap, si pantaloni verzi,
cu bretele, tindndu-mi barbia mult ridicata, la indicatia
de regie a fotografului. In spate, tot in picioare, mama, cu
frunte inalta si fata surizatoare ca astrul zilei; aldturi o
figura plata, rotunda, lustruita de nenoroc, Dada, sora lui
tata si a lui Tatonita, cam bondoacé pe vremea aia, dupa ce
divortase si locuia singura in casa ei; si Mama Fica, parca
multumita cd o tine in brate pe sord-mea, parca obositad
dupa cine stie ce muncd la gradina de legume din Valea
Gligorului, unde lucra toata vara. Tustrele femeile poarta
basmale ori batice de culoare deschisa, legate peste cap, la
spate, in felul acela care trada cochetarie de tinere maritate,
elegante si sobre totodata. Tata are parul ingrijit, piepta-
nat cu cdrare pe stanga, Tatonita este tuns zero. Capdtana
lui denotd un aer straniu, de picturd gothicd, din cele ce
umplu azi iconografia albumelor rock sau a filmelor horror.
Cu toate astea, Tatonitd surdde nepasitor si detasat, fard
nicio intentie ascunsa ori pornire asasind. Imi aduc bine
aminte cd in dimineata aceea, inainte sa ajungem pe tip-
sanul balciului, fuseseram la frizeria din centru, unde pe
mine ma tunsesera numarul 1 (unu), actiune ce-mi starnise
justificate manifestari de protest si plans crdonit (citeste:
exagerat), in pofida promisiunii cé voi capata suplimen-
tar ciubuc, turta dulce si inghetatd, delicatese la care acce-
sul era posibil doar in cele doua zile de sarbétoare si mers
la oras: Santilie si SAntdmarie. Parand convins de sinceri-
tatea smiorcdielilor mele si dorind sé le inldture, Tatonita
hotérase brusc si se tunda si el numarul zero, ca sa fie mai
tuns ca mine! Evident ca, pus in fata oglinzii ce reflecta
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caderea parului pe invelitoarea de musama alba, n-am fost
capabil si mai plang. In frizeria cat o cutiutd, silueta inalta,
masiva si cheala a unchiului se profila protector pe geamul
argintat, iar discutia lui cu frizerul - care clampanea din
foarfece pe langd urechile-mi cam blegi - viza orice alta
chestiune, in afara de crima comisé asupra podoabei mele
capilare. Am retinut aceste detalii - si multe altele, cirora
nu le gasesc vreun rost estetic aici - mai mult din cauza
cd in restul anilor de copilarie, Tatonitd era frizerul nos-
tru, al barbatilor din familia Ungureanu. Avea insa o dex-
teritate boanta, ca s zic asa, si folosea niste instrumente
dacd nu inadecvate, cel putin prost intretinute. Niciodata
- dar niciodata! - nu s-a intamplat ca foarfeca sau masina
de tuns sa functioneze fara probleme! Prima unealtd, ascu-
tita prin trecere peste gura cutitelor a unui ac mare, din
cele de cusut piei de oaie, indoia suvita de par si aproape
o smulgea, incercand sa o reteze. Rezultatul garantat era o
durere cruntd la radacina, pe scalp. Masina de tuns, acti-
onatd manual, avea doud cutite-gratar, cu functionali-
tate scazuta, dat fiind cd ascutirea acestora necesita o pri-
cepere peste a lui nea Gogu, zis Edison, cel care putea sd
rezolve orice problema de naturd fiero-metalica - fireste,
inainte ca Nenea, Nicu si varul Ment, bdietii lui, sd-i faca
o neloiald concurenti. Fereasci Al-de-Sus ca dintii masi-
nii sa fi ramas inclestati in parul cuiva! Atunci, unica solu-
tie de inldturat pacostea din frizura era decuparea paru-
lui, in jur si pe dedesubt, cu briceagul sau custura. Vai si
aoleu, jale si lacrimi, injuréturi si scrasnete neputincioase
— toate in zadar, ca votarea la un referendum nevalidat din
lipsa de cvorum...

Fotografia — imi dau seama acum -, chiar lipsita de
prezenta bunicilor din partea tatalui, imortaliza probabil
momentul cel mai fericit al familiei, inainte de vijelia ani-
lor ,60. Iarna urmatoare, 1961-1962, ,,s-a desdvarsit colec-
tivizarea agriculturii®, cum suna sloganul epocii. Pierzand
pogoanele de la camp, unde puteau cultiva grau si porumb,
ai mei au fost nevoiti sa defriseze pamantul din spatele
casei, aproximativ 4000 mp de teren. Acolo cresteau feluriti
arbori si pomi fructiferi, cam de-a valma, fiindca nu inte-
resa pe nimeni sa puna randuiald in semi-salbaticia veche
de cind se stia satul sat. Predominau salcAmii, mai batrani
de-o suta de ani; dar si zarzari erau destui, si cativa pruni,
si-un pér paduret, ale cirui poame se colorau toamna tar-
ziu in galben-ruginos si aveau gust de miere cu zobitura de
fagure. Si mai era un nuc urias, asaltat de toti copiii juma-
tatii vestice a satului, de cum incepeau fructele sd prinda
miez si pana la vremea cojilor cripate. A fost nevoie de
stradania tuturor barbatilor familiei ca sa-1 elimine din
peisaj, in toamna lui 1962. Evenimentul - pentru cd eve-
niment a fost pentru coltul nostru de lume - echivala cu
mult-reusitul, literar vorbind, episod al téierii salcamului
morometian, din romanul lui Marin Preda. Poate ci as
putea sd-i gdsesc altd semnificatie decat cea validata critic,
dacd m-as incumeta sd-1 fictionalizez. Nu vreau sa par un
epigon oarecare al incé pretuitului teleormanean, cu atat
mai mult cu cét distanta dintre satele noastre de bastina

e de nici 40 km. Memoria pdstreaza momentul, nu atat
de clar ca fotografia sus-pomenita, dar suficient de dure-
ros ca sa-mi dea cosmaruri din cand in cand, la vreme de
restriste si pustiu sufletesc.

Am retinut bine acel an 1962, fiindcd pentru noi atunci
toate s-au rasturnat, vorba unui romancier rus. Paman-
tul luat la C.A.P, caii si cdruta, la fel; cu ce sa te deplasezi
prin sat, la Gaesti ori unde aveai nevoie si treaba? Tata se
transferase deja electrician in Balastiera Ionesti, unde mer-
gea pe bicicletd. Taica si-a faurit o carucioard cu doua roti
si hulube fixe, intre care a injugat vaca. Parcad sd le faca in
necaz desteptdnacilor care lasasera fara rost o lume, se
plimba cu atelajul asta prin comuna, cu mine alaturi, ca
o garantie cd viitorul e asigurat. N-a fost sa fie, vorba lui
Noica. L-au amendat pe inventivul meu bunic, dar l-au si
filmat (apare intr-un documentar de Eugen Mandric, difu-
zat candva sila TVR). Mare branzé personald n-a obtinut
prin gestul sdu; nici nu 1l interesa. Tot ce voia, era si arate
cd se poate descurca si asa, in conditii vitrege si cu opre-
listi natange. Iar cei care au luat exemplu de la el chiar s-au
descurcat bine, unii cumparandu-si cai si carute, cand regi-
mul a slabit surubul. Ca sé lucrezi pamantul, in felul impus
de Colectiv, nu erai nevoit sa pleci din sat, nici sa umbli pe
douad roti. Ca sd ai serviciu la oras ori in altd parte, unde
era musai sa ajungi zilnic la ora fixa, bicicleta iesea din
categoria ,,lux“. Tatonita, ramas la C.A.P, brigadier si sef
al gradinii de legume, fala comunei Morteni intr-o peri-
oadd, se putea descurca fara velociped, mai ales ca sareta
de-un cal {i statea la dispozitie, cu birjar cu tot. N-a vrut
sa profite, ori a tinut sa fie independent, habar n-am; din
agoniseala lui subtire, a dat cine stie cti lei pe o bicicleta
de fabricatie romaneasca, dotata cu frana de mana, dar
nu cu far si dinam. $i a invatat sa mearga pe ea in curtea
noastra cea larga, in care pietrisul — carat cu cdruta ani la
rand de Taica, de la malul roscat ce-i purta porecla: Rapa
lui Bésica - se batatorise in cele peste trei decenii de cand
turnase cu ciment temelia casei, incat noroiul nu-si afla
loc, dar nici vegetatia.

Era o dupd-amiaza de vara, probabil o zi de sarbatoare
dacd nu duminica, fiindca nimeni nu muncea prin jur. Soa-
rele lumina piezis pe deasupra salcamilor de langa put, vreo
doi-trei in curtea noastra, altii in curtea vecinului, Nicu
Stoica, zis si Gazoiu, si — prin anii ,70-‘80 — Meserie. Pe
atunci, putul avea cumpana si, legatd cu lant, ciutura din
lemn de salcAm, ,,fabricata“ de nea Costica Voinea; ulte-
rior, tata si Meserie au tdiat cumpadna si-au pus scripete, cu
douad galeti galvanizate si capac de brad, sa nu cada vreun
copil pe gura largd de un metru. Tatonita incédlecase velo-
cipedul si-1 misca proptind pe pamant talpa piciorului
stang, complet nepotrivit pentru ce voia sd obtina. Tata,
nea Gogu, Taica si alti vreo doi-trei vecini asistau pe mar-
gine, indemnéndu-1 sau sfatuindu-1, serios ori in béscilie.
Unchiul meu purta sandale impletite pe piciorul gol, pan-
talonii lungi cu manseta prinsa in ace de siguranta - sa nu
se agate de lant sau de pedale —, o cdmasa de panza cadri-
latd si nelipsita lui paldrie neagra, cu bor lat si calota in
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trei muchii. Dupd mai multe incercari, a reusit sd-si men-
fina echilibrul cat timp eu § varul Ment il impingeam din
spate, fiecare cu cate o0 mand pe rama portbagajului din
tabla ambutisata. Strategia pusd in aplicare de noi tof era
urmatoarea: Tatonifi urma sa deprinda invartitul pedalelor,
avand asigurata propulsia. Fiindcd trebugoara nu se dove -
dea lesnicioasa, ajutorul nostru, al impingatorilor, cagiga
vadita importan. Si noi indeplineam misiunea cu entu -
ziasmul varstei, al lucrului senzafonal, al faptei numite de
ceilalf drdcovenie, chestie de care, iubitori améindoi, véarul
meu § cu mine, uzam in exces.

Nu s-a intamplat ca unchiul sa cadé cu bicicleta in timpul
scolirii. (Am compensat eu § virul Ment din plin, caind am
izbutit sa inhatim vehicolul.) De fiecare data cand picioa -
rele lui refuzau sd se achite de sarcing, Tatoniti le depu -
nea pe sol in felul berzelor la aterizare, aua fiind reglata
la indlfmea convenabila gestului salvator. Asa incét, vara
aceea, cat si-a perfectionat abilitatea velocipeda, il vedeam
pe falnicul barbat ridicandu-se intempestiv pe catarige si
extragand sastisit dintre ele cadrul de fier ce-i provoca
iritare. Cand mergea, insd, nu forfa ritmul, nici nu marea
viteza, preferind plimbarea de promenadi in detrimen-
tul sprintului nadugt. Dupa cateva sdptdmani de exerci -
fiu, o ducea § pe Mama Fica la gradina, agezata pe port -
bagaj, cu 0 mand inand pe genunchi cosul cu demancare,
cu cealalta strangand mijlocul sotului. N-am auzit sd fi
cézut vreodatd, cum paeau alte cupluri dedate la aseme -
nea distracte...

Mi-a ramas intiparita in memorie acea dupa-amiaza de
sarbatoare, cand Tatoniti a buchisit alfabicicletul, fiindca

»magina“ lui a devenit mijlocul meu predilect de locomo -

fie, cafiva ani mai tarziu, dupd ce invapsem smecheria sd
dau din cotonoage, invartind pedalele, s sa privesc ina -
inte, pe drum, ca sd nu cad in nas, cum pdeam la inceput,
s de multe ori. Imi lipsegte, recunosc, talentul de sofer, dar
de cand am abslovit bicicletigoala, nici cd-i simt nevoia.
N-o sd pretind acum, nici altd dati, ci sunt sau ci am fost
vreun as al acestui — pandla urma - sport, pentru cinu e
cazul. Ba, dacd imi aduc bine aminte, am trecut examenul
de mers pe bicicleta ceva mai tarziu decat majoritatea lea-
tului meu. Totusi, md pot lauda cd n-am bagat niciodata
piciorul lateral, prin cadru, sa pedalez chinuit, dar vite-
jeste; nici n-am pus bucile pe teava de sus, intr-o pozitie
ce-1 intepenea pe curajos; nici n-am excelat la sprijinirea
cu mainile pe coarne g télpile descule pe rama pedalelor,
asa-numita postura ,de-a-mpicioarelea® Eu am ajuns din
sa direct la angrenaj, datorita inaltimii cu care m-a inzes-
trat Cel-de-Sus. $i am cézut din prea multa grija sa nu cad,
nu fiindca as fi fost adeptul vitezei. Si daca n-am calcat cu
bicicleta locuri visate, a fost din lene, nu din neincredere
in forele proprii. Atunci cand am vrut, am bifat reusita.

Poate s-ar cuveni sa amintesc si cea mai frumoasa plim-
bare pe doua rof. Consider a fi fost una din august 1969,
cdnd am plecat cu Nenea g Nicu sd vedem in Géegi fil -
mul Beckett (ambele serii, cum scria pe afig). Probabil ca
mad insel. Va trebui sa mai caut in memorie, ceva-ceva se
arata in departarea amintirilor...
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Horia DULVAC
M vortonilor’
uzeul avortonilo

Personaje: fara niciun aviz. Nimeni nu le-a dat permisiunea: pur si

Paznicul de muzeu (imbrécat intr-un echipament simplu i imagineaza cd pot da astfel buzna peste noi.
cvasi-sovietic) Nu gtiu cum naiba circuld &gia, probabil prin capilaritate.

Lumea zice caei sar, dar de fapt se misca din aproape

Actul I in aproape, in timp ce tu ai toatd responsabilitatea.

Scena I'(Ghereta unui portar, o lavifi. Pe biroul uzat, (Se agazd din nou pe marginea lavigi ) Cum spuneam,
vechiul telefon negru, cu disc. In penumbrd- rafturi pe incep sd te manance. Nu pof sé te scarpini sub limba.
care sunt agzate borcane cu avortoni. Nigle in care sunt Se plimba in gura. Ptiu drace, le spui, dar ei nu § nu.
agzate awiluminare speciald. Din cand in cand, expo - Cum care ei? Dracugorii din cuvinte. Mugurii agia
natele se scuturd § sunt animate de migadri strobosco - care apar. Vor sd creasca ali noi in loc.
pice. O fereastrd adevaratd. Ug false, in dosul cdrora  (Sund telefonul de pe biroul din colt Tandrul se ridicd
nu gii d e ce dai.) plictisit)

Paznicul (ridicandu-se de pe lavita): — Ah, dacd stai prea  Alo? (Cu aer profesionist) Muzeul avortonilor din Embri-
mult pe spate, incepi sa prinzi radacini. ( Se intinde) onstrasse. Portarul, & ofierul de serviciu, sunt. ( Tare
Rédécini care incep sd viseze. - se scarpind ca ardeleanul dupd caciuld) Chiar el in

(Se scarpind) Tuberculi mici, ca nigte infecti dentare persoana.(Se uitd la receptor, il bate cu unghia, il pune
(pune degetul pe limbd) Mici g probabil foarte amari. la ureche.)

Cine a stat si ii guste? (Tainic) Dar in niciun caz sd (I§ agazd cascheta pe cap) Permiteti-mi sd raportez. Am
vi-i faceti prieteni. (Cdtre public) Acegi noduli sunt intrat in turd la ora obisnuitd. La postul meu nu s-a
adevaraf Iago. Nu gtii cand trddeazéd § provoaci boala semnalat nimic deosebit.

cea mai ingrozitoare a secolului. Cum care? Cance- Zgomotul de impuscéturi? ( Abia acum se aud nige impus -
rul? Nu, depresia. caturi de la o fereastrd ce se lumineaza spre stradd).

(Is dd jos cascheta de portar, bluza cu epolef metalici, para - Ce zgomot? Aici nu se aude nimic. Exponatele? (Ia
militard § maieul regulamentar. Le agazd pe lavifi § un aer deldsdtor) Pai exponatele, ce sa facd? Dorm §
incepe sd le despurece). ele. Da, gtiu ca reprezinta nige embrioni de o impor -

Ag, care va sd zica, rizomii agia mici incep sa te manéance. tanti deosebitd pentru umanitate. Insug secretarul de
(Pune un deget pe limbd g dd sd prindd un purece) Na, stat e interesat de celule stem de bund calitate. Daca
cd mi-a scapat! (Scuturd camag § o pune pe scaun ) ar apuca sd creascd, ar fi mandri sa serveascd drept
Nenorocifi atia mici sunt viefle nou nascute care apar, piese de schimb pentru trupurile unor politicieni de

ag@ mare importang!

Premiul I la Concursul Natonal de Creatie a Pieseide  (Ia pozifie de drepf ) Da, daca dorif putef sa face o veri -
Teatru intr-un Act ,Mihail Sorbul, editia a XIII-a, 9-11 ficare neprogramata (fluturd degetul, il bagd in gurd
noiembrie 2018 cu un gest obscen)
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Am inteles. Voi face si eu turul intregii galerii si voi verifica
integritatea exponatelor, dupa care am s va raportez.

(Inchide telefonul cel negru,).

Uite na! Pentru salariul dsta vor sa fac minuni. Pdi la valoa-
rea mea sd zicd mersi cd au un asemenea angajat.

(Se aruncd inapoi pe lavitd, scoate de la caschetd un chistoc)

Sdraca Mama - crede cd sunt angajat ca specialist la institu-
tul de biologie moleculard. Daca ar fi stiut ca am ajuns
ca Tata, portar. Dar nu puteam sd o dezamagesc, pentru
nimic in lume nu puteam sa o mai privesc cum spala
treptele cvartalului de blocuri la Asociatia de locatari
numarul 14 Brazda lui Novac din oréselul acela- nici
nu vreau sd ii pronunt numele, in care locuiam.

Stii, mi-a spus odata prietenul meu care era instalator la
aceeasi Asociatie. ,,De céte ori intru in turd, simt o bucu-
rie necuratd, aproape ca pe o erectie, cand stiu cd dupa
amiazd mama va spala treptele tot aici.“ Era pe vremea
comunismului gri, cand circula zicala ruseasca: ,,Copii
sefilor nostri vor fi sefii copiilor nostri.“

(Se ridicd, isi aranjeazd tinuta, isi pune ochelari si
mdnusi negre)

Pai sa facem inspectia de turd, ca doar de-asta suntem platiti.

(Cadrul de pand acum trece in penumbrd, lumina face vizi-
bili peretii pe care sunt asezate borcane cu avortoni, tot
felul de organe conservate. Paznicul isi ia bastonul de
politist si incepe sd examineze rafturile)

Asa, care va sd zica, inspectam (loveste din glezne, militdros)!

Imi fac treaba de slujbas, adun mortii cu mortii, vii
cu vaduvele.

(Deschide brusc o usd falsd in zid) In tura de noapte mai
prind cate un mort ratacit, holbat, nimerit nu stiu
cum in lumea de dincoace. (Mimeazd cd prinde o fan-
tomd de gat) 1i dau vreo doui labe peste bot. Tusti, isi
scuipd dantura. Care mama naibii mai bantuiti pe-aici?
(Cazon) Nimeni nu paraseste incinta.

(Deschide brusc o altd usd falsd prin care se vede o scard)
Controlez scara de serviciu a speciei. Aha, o ingeroaicd
pititd, cu pizda tufis, ficea pipi (Inchide brusc usa, tea-
tral) Fiecare cu trebusoara lui. (Isi pune mana la testi-
cule) Cateodata imi fierb un ousor. Al altei vietuitoare,
nu al meu. Médné4nc noaptea aia ochioasa cat luna (imitd
un vampir) — cu suc de rosii ca sangele la mijloc. (Isi
potriveste centura, se bate pe burtd) Méa-ndes in celule.
Simt cum cresc.

(Aratd spre scaunul de paznic) Am un scaun numai al meu.
(Tainic) De fapt, intreaga cladire imi apartine. Numai
socialistii au inteles asta — dacd stai mai mult cu bunul
altuia, devine, ca femeile, al tau. (Se aseazd pe scaun)
Lumea zice cd sunt exponat. (Sdgalnic) Ca bunicul
acela al meu cu trei coaie. O legendd. Doarme si acum
in spirt, la muzeul judetean.

Eu, nu! Am uniforma4 stas si cozoroc. (Tainic) leri mi s-a
parut ca o vad pe Maria cumparandu-si bilet. Cred ca
a simtit ceva, cdci a inceput s caste si asta nu trebuia.
Nu trebuia sd-i vad gura cea nuda. Asta md face pria-
pic si nu stiu niciodatd daca rezist fara sd regulez ceva

toatd tura de noapte. (Tainic) Fard o furisd laba. Asa
suntem noi, risipitori. Avem de unde.

Diminetile, mergeam la cimitir - era cea mai rapida metoda
sd imi eliberez libidoul. De cele mai multe ori ejacu-
lam. Cineva sapa groapa in iarba. O priveam in ochi-
era un vagin. Ras, sdpat, ranit. Ce mai - lucrurile erau
deja infaptuite. Nici eu nu mai puteam da inapoi. Nu
mai era loc de-ntors. ,,Fiecare moare pe cuvintele lui
imi spuneam.

»Dar sd nu aud dupd aia ca va plangeti‘, ma avertiza Tata.
Fara rost, de altfel. Din cer (murise) — era tot o vorba
fara trup.

»Cat mai sunteti acolo, mai puteti face ceva. Aici ne hra-
nim cu faptele voastre.“ ,,Mai lasd-ma-n pace, ii spu-
neam in gand, incd n-aveam curaj s ii raspund in fata.
Trebuia sa alerg

dupa tramvai, altminteri riscam s mai astept o juma‘de
ord si intarziam la serviciu.

Dupa ce imi trageam sufletul pe scard, imi spuneam: ,,Ce
bund rinduiald, tramvaiele astea sovietice, ca niste
femei sovietice, cu umeri lati, arieni.”

»Buna dimineata, domnule paznic de muzeu®, imi spunea
controlorul de bilete.

»Bund dimineata, suspicioase si lipsite de mijloace suflete
moarte, spuneam si eu, intrand in muzeu.

Cine spune ca politetea nu e contagioasa?

Scena all-a

Paznicul- in fata rafturilor cu exponate. Rafturile sunt ilu-
minate gradat, pe mdsura inspectiei.

Sa ne continudm inspectia. Ce avem noi aici?

Ia te uitd, borcanele cu avortonii mei dragi! (Examineazd
cu atentie unul) Asta e de pe vremea cind ingropam in
vise greoiul pamant. (Unele borcane cu exponate incep
sd tremure, sd vibreze, sd emitd lumini stroboscopice).

Trupuri imbalsamate, ca profilul Nefertiti. (Scoate oche-
larii ca pe un monoclu) Ochiul Domnisoarei Pogany -
ca o jumadtate de saimanta testicul.

(Brusc, vede ceva familiar. Isi pune bastonul la subsuoard)
Uite si la dsta micu‘ - ce grostei! Méanca-l-ar tata, cum
std cu degetul in gurd ca un petiol! Sugand cat mai
poate si el din seva zilei.

(Se indreaptd, isi incheie nasturii metalici ai vestonului.
Aparte.) Parca as fi cdlugarul Mendel- stransesem zilele
in pastaie. De ce naiba le tineam acolo aranjate, nu stiu.
Dar imi plidcea cand imi loveam dintii mei de dintii
Mariei - scoteau un sunet ,,Cling".

Asa erau dintii iubitei mele Maria, ca un catafalc de mar-
mura rece, ca diminetile funerare cind ne imbrétisam.
Doar noi doi, in dormitorul acela din blocul care se
legdna ca un acordeon. Nu degeaba primise el bulina
rosie la testul de seismicitate!

Iubita mea Maria semdna cu Mama - o minunatd femeie
sovieticd, cu picioare sovietice si mult, mult par pubian.
Unul cald, ca blana maimutei mamei noastre paroase,
ca pieptul plin de par al mamei noastre paroase, pe care
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il sugeam cand eram mic, zgariind-o usor cu gherutele
mele flaimande. Nani- nani, spunea ea, maimuta-mama
mea, in timp ce eu sugeam ziua de deget, sugeam orice
urma de intelegere a lumii dinafara. (Confidential, catre
public) Ce mult si-a dorit sa ajungd vatman de tramvai!
Dar nu a putut fi decat femeie de serviciu.

(Se aliniazd in fata rafturilor cu exponate. Isi reia tinuta
militdroasd) Buna dimineata, soldati! (Pune mdana la
ureche) Acum ar fi trebuit sa aud in cor ,,Sa traiti tova-
rase comandant® (Aparte) Dar nu, ele sunt neajuto-
rate. (Isi drege glasul, mai tare) Bund dimineata, sus-
picioase si lipsite de mijloace suflete moarte! (Ascultd
indelung. Ticere)

Niciun raspuns. Dorm acolo, ca niste tolomaci. Oricare
dintre ei ar fi putut fi ceva in viata.

(Se apropie de rafturi) lata de pilda: asta ar fi fost avocat.
Parcd il vad - ce s-ar mai fi fatait in roba lui ca o sutana,
preficut ca un popa si ludndu-le oamenilor banii (face
un gest cu mdna a furtisag), uite-asa. He, he, cand am
fost la cimitir, pe o cruce scria: ,,Aici zace un avocat
celebru, mare filantrop si tata iubitor.“ La care tiganul
care ingrijea florile: ,,Hait sa plecam de aici, ca dstia au
ingropat trei rumani intr-un loc.”

(Merge mai departe)Sau dsta, somnorosul, care se tine de
cordonul ombilical ca un cosmonaut. Bine cd nu a apu-
cat moasa sa-i taie buricul. Vai de mama lui - toata viata
si-ar fi dorit s aibd si el o casd — dar n-a avut parte. A
muncit ca boul prin strdindtate, si-a cumparat teren, si
cand sd se intoarcd in tard, a avut un accident de auto-
mobil. Bine ca nu s-a ndscut!

Lasd ca mai bine stau ei aici, manca- i-ar tata! Aici sunt
feriti de orice deceptii. Pai ce credeau ei, ca odata nas-
cuti va mai exista cale de intoarcere?

(Tainic) Unul singur era mai dezghetat — la el tineam cel
mai mult. Uite-1, dla din colt - dddea sa se codeasci la
iesire, nu voia deloc. Destept foc, avea un capsor dra-
gut, ca ii strdlucea lumina deasupra crestetului, ca un
cerc de butoi, ca o basci séltireata.

Didea sa iasa ca soarele cu postrungd dupa norisor, dar
se ascundea.

»Ce ai taica“? l-am intrebat. ,,De ce nu iesi?“

»As iesi, ca sunt curios din cale-afara, dar mi-e frica ca mor. “

,Péi asa o si fie, taica®, i-am spus, cd eu nu eram ca dia
care mint copiii, promitdndu-le tinerete fard batranete
si viatd fara de moarte. {i mint sa iasa afara, si apoi ii
lasa intr-o lume a suferintei. Degeaba le dau ei neveste
frumoase, copii, bogatii. Copii raman suparati si nu
degeaba isi ucid parintii pentru cd le-au ticluit o ase-
menea ingeldtorie.

Asa cd mi s-a facut mild de el si l-am iertat. Prea era sfios
si delicat, mi s-a inmuiat inima! Am programat-o pe
Maria la clinica de ginecologie intr-o zi de joi — una din
blestematele zile de joi, cand pare ca avem tot timpul
din lume, de fapt cind suntem sedusi de sldbiciuni si
facem toate greselile. Cand doctorul si-a infipt racleta
si il curita din uterul frumoasei mele Maria, micutul

dddea sd spund ceva, dar se ineca. Se ineca in sange ca
porcul dla pe care nil-a tajat de Craciun unchiul Vasile
din Oltenia - ii facuse o incizie cu cutitul in gat si pe
acolo tasnea sangele ca printr-o falsa gura. (Doct) O
gurd care de altminteri, va dati seama, nici nu putea
sd vorbeasca. Pai unde am ajunge daca s-ar vorbi prin
tot felul de guri neautorizate?

»De ce, de ce? parea ca ar vrea sd intrebe micutul, mai

degraba nedumerit decat indurerat, dar Doctorul ii
inchidea gura. La un moment dat, i-a sters fata cu ras-
cheta aia medicald, aga cum apicultorii curata ceara de
pe fagurele de miere - gura i s-a strimbat.

»Gata®, a spus Doctorul Mariei. ,,Odihniti-vd zece minute

pe fotoliul din cabinetul medical si ldsati banii la casi-
erie. De acum sunteti din nou femeie“

Zece minute, nu mai mult.

Micutul - chiar asa, cu gura putin stramba, zdrobita de
cutitul doctorului, de inox, a mai zabovit o vreme stri-
gand: ,Tati, tati“ striga, dar se indeparta ca o planeta
care la randul ei se rotea in jurul altei planete pe o orbitd
elipticd din ce in ce mai indepdrtata, si a disparut. Ori-
cum, nu a disparut de tot, cdci si acum imi apare pe
orbite din ce in ce mai eliptice: ,,Tati, tati“ striga el, dar
eu imi puneam perna in cap sa nu ii mai aud.

(Un moment ingandurat de tdcere. Apoi, brusc fals-vesel.)

Dar uite partea cea mai atractivd a muzeului. Acolo in
spate, sunt cei nevinovati — unii abia inmuguriti. Nici
madcar nu au gandit ca poate exista si altd lume in afara
somnului lor printre planete. Niste muguri, foarte fra-
gili. (Toarnd un lichid in borcdnase) Lor trebuie sa le
schimb lichidul amniotic cel putin o data pe sdptamana

- altminteri se innegureaza la chip si una doud, se duc.
Se duc, ca niste zambete ranite.

Piesele astea sunt cele mai valoroase expozitional dar si
cele mai cautate pe piata. Celulele lor sunt excelente
pentru aproape orice organ — una doua se adapteaza,
nu sunt pretentioase si cresc cu voiosie, ca un chiuit.

(Se indreaptd spre o aripd a muzeului) Iar aici, aici se afld
cele mai pretioase exponate — ele sunt exemplarele
neclasate, expertii muzeografi inca nu le-au facut fisele
analiticele de inventariere. Neprivite de ochi de expert,
ele pot fi orice (mercantil) - de aici pot apdrea cele mai
mari surprize de piata — ehe, asta e filiera unor con-
trabande odioase la care nici nu vreau sa ma gandesc.

(Schimbare de ton) Eu le iubesc pentru desévarsita lor ino-
centd. Aproape cd nici nu mai seamdna cu ce suntem
noi obisnuiti. Niste alcatuiri minunate care pot fi orice,
numai sa iti producad tie bucurie - daca intinzi ména,
poti alege. (Pune degetul pe recipiente) Borcanasul unu,
sau doi, sau trei. Un pacat sonor, ca intr-o corabie cos-
mica, lumi digitale.

Apisate, scot sunete distincte, culori. (Cdteva borcanase
incep sd lumineze stroboscopic)

Avortonii astia sunt viitoarele organe de schimb dedi-
cate personajelor cele mai importante: Administratia
Protocolului de Stat are rezervate pentru Presedinte,

Teatru

HYPERION 69



Guvern, membrii Consiliului Suprem de Aparare al
Tarii, ai Curtii Constitutionale. Pai ce credeti, bosoro-
gii dia raimén tineri asa, de capul lor? Guvernul intre-
tine secret aceasta industrie.

(Se intoarce pe scaunul de paznic) De-aia siraca Mama a
suferit toatd viata, ca nu am ficut o facultate. Spera
sa ajung si eu printre cei privilegiati: daca nu abo-
nat la organele de schimb ale Guvernului republican,
madcar aproape de privilegii. Ehei, nici titlurile nobi-
liare nu se céstigau asa cu una cu dousd, ele se trans-
miteau din tata in fiu.

Dar e bine si paznic la Muzeul avortonilor. Numai ca
uneori, nop‘gile, cam pe la jumatatea turei, mi se tre-
zeste gandul. Atunci incep sd gandesc de parcd mi-ar
scrasni creierii. Trebuie s3 fiu atent sd am suficient ulei,
altminteri mecanismele se pot cala.

Bun, spuneam. Totul e si nu stie Mama. In niciun caz ea
nu trebuia sd afle. Asta i-ar putea provoca o cadere
in amintiri atat de dureroase, incat ar putea raméane
blocaté acolo. Céti dintre prietenii mei nu au mamele
batrane, bolnave de Alzheimer?

(Isi scoate cascheta, se scarpind pe cap.) Unde rimaise-
sem? A, da. Incepeam s3 gandesc cu metodi. N-aveam
nevoie de aia, n-aveam nevoie de aia. Era un francez
care derulase un asemenea rationament simplu, prea
mult caz s-a ficut de asa ceva. Ce mai rimanea? Doar
faptul ca gandesc. Deci existam.

Dar si gindul era razgaiat. Il luam in poali ca pe un copi-
las. ,,Nani-nani ii spuneam. Trebuia sé il adorm, altfel
innebuneam. §i el (gandul) imi povestea cu sughituri
cum se ratacise, cum se trezise, puiul meu, in locuri
inspaimantatoare, fard nume de adanci.

(Se ridicd brusc) Nu vreau sa vorbesc despre asta!

(Se uitd la cer) Iarna, cerul e rusesc sau de gheata albas-
trd. Ca votca aia studenteascd pe care o beam cand
faceam dragoste cu Maria. Ca spirtul asta din borca-
nele in care dorm copii mei (se apropie incet de un bor-
can, da sd ii soarbd continutul).

Dar nu, asta ar fi prea de tot. Asta ar fi ultima treapta de
decéddere- sa beau spirtul in care dorm proprii mei
copii- refuzati. In definitiv, a fost un program guver-
namental cat se poate de convenabil: avortonii nos-
tri aveau un viitor civilizat. (Aparte) Nici Mama, nici
Maria nu au stiu insd cd Muzeul imi solicita periodic sd
donez béncii lor de sperma, periodic, material seminal.

(Se rdzgandeste sa bea) Mai bine nu, cine stie daca pro-
bele mele nu ar fi depozitate chiar aici!

(Retoric) In definitiv ce atata pudoare si iti omori copiii?
Nu facem noi asta cand ne ascundem gandurile, sau
cand vorbim? Pai dreptate e asta? Ia sd ne gandim céte
cuvinte am tacut.

»De ce nu ne-ati dat sansa sa fim si noi in lume, ca altele,
ar putea ele sa spuna? ,,Cu ce drept ne-ati condamnat
sa ramanem acolo, niste avortoni?“

»Ca niste planete rotindu-se prin somn, ca niste inutile
celule stem?“

(Doct) Partea proasta cu industria asta de tesuturi- piese

—de-schimb e cd sunt extrem de perisabile. Degeaba
se plang comerciantii de alimente! Marile companii
au gasit mijloace perfide si le creasca durata de viata:
injecteaza puii de gaina cu un ser care ii tine comesti-
bili cativa ani. Bananele sunt pastrate intr-o baie de eter,
astfel incét pot sd pard proaspete luni bune. Armata
americana a pus la punct un sandwich cu carne pe care
1-a méncat generalul Colin Powell dupa trei zeci de ani.
cand astora, amaréatilor, ce sa le faci? Dacd nu folo-
sesti tesutul in patruzeci si opt de ore, piesa de schimb
s-a dus. Trebuie aruncat — cu embrion cu tot. Asta e -
nimeni nu socoteste cite ar fi avut si el siracul, avorto-
nul de spus. Cine sta sa il inteleaga pe cel ratat? Toatd
lumea sarbatoreste victorii.

Ah, cat mi-as fi dorit, in dupa amiezele de la sala de sport,
cand imi scoteam ciorapii murdari din tenisi si ma
imbricam in hainele mele fird sa mai fac baie, si fiu
chemat inapoi in sald. Iar arbitrul acela iluminat sa
imi spuna: ,Tu esti alesul. Chiar dacd nu ai castigat
acest sdngeros meci, te-am inteles. In loc si il intreci
pe aproapele tau, te-ai prefacut mai slab, l-ai iubit,
chiar dacd a trebuit ca lumea sa te dispretuiascd pen-
tru asta. “ Iar fanfara sa deruleze imnul de lauda pen-
tru cel aflat pe ultimul loc.

Pe

Scena aIll-a

(Paznicul, la masa pe care a desficut pachetul cu
sandwich-uri.Curdtd doud oud moi, pune cojile
intr-un ziar.)

Ce ousoare frumoase, méanca-le-ar tata. (Ia un ou, il pri-
veste in lumind) Sper cd nu am nimerit vreunul din
ala, cum se spune, cu samanta.

Brr!(se scuturd) N-as suporta asa ceva. Pai ce suntem noi,
pagani? Sa mancam puisorii bietelor pasari?

(Isi aminteste) Bunica crestea giini in fiecare an. Tata ii
cumpdra de la Avicola niste puisori mici, abia iesiti
din gaoace. Nici sa clipeasca nu stiau. Credeau cd
bunica e mama lor.

Pui- pui, striga ea, si puii i se cdtarau pe spate, piuiau,
mai mare dragul.

Dar si ea i iubea. i stia pe fiecare dupa nirav - chiar imi
povestea despre aventurile si apuciturile lor. ,, Asta
e lacomel. Celélalt sare gardul - trebuie sa-i rete-
zam penele.“

Intr-o zi, m-a chemat la gardul cotetului. ,,Azi o sd taiem
puiul dsta, cd e cam trist, mi-a zis. Era unul care sta-
tea cam cocosat si atipea una doud, cu un fel de muci-
sori la cioc.

Era simplu. Trebuia sa il rdstignesc ca pe o cruce pe pamant,
de aripi si picioare.

Cand l-am calcat, picioarele fragede, au trosnit. Cred ca
l-a durut putin. Dar ce importanta are putinad durere
in lume? Ce, la mine s-a gandit vreodata cineva, cand
plangeam in camera mea?
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(Indicd prin gesturi) Asadar, 1-am luat pe pui de aripi si de
picioare, l-am rastignit pe obrazul pamantului. Apoi,
cu 0 mand i-am intins capul - asta a ficut sd imi amin-
tesc ca, in definitiv pasdrile astea provin din dinoza-
urii care erau inamicii hominidelor in mezozoic — iar
cu cealaltd mang, in care tineam cutitul, i-am retezat
gatul lung de adolescent.

Dar nenorocire - cutitul bunicii era cam bont, nu mai tre-
cuserd tocilari de multa vreme pe ulitd. Asa cd nui-am
taiat gatul de tot. Un fir alb ca un tub cilindric -era
maduva spinarii- a rimas netdiat ca o atd. Asta parea
ca dd un soi de comunicare cu capul care refuza sa nu
mai inteleaga. Puiul de gdina a ramas asa, cu capul pe
pamant, privindu-ma fix in ochi.

(Se indreaptd spre scend, reflectoarele ii fac ochii rosii) Cli-
pea, dar ma privea fix si, cand am dat sa ma furisez
intr-o parte, a mutat capul dupa mine.

(Sare cu o miscare fermd) Vazand asta, bunica a bagat de
seama si iute s-a repezit la pasare. Cu o miscare ferma
i-a smuls capul de pe gét, aruncandu-1 cat colo. Ime-
diat m-a scuturat si m-a trezit din amorteala. ,Gata,
gata“, mi-a spus.

Apoi s-a rasucit si a desenat cu cutitul pe pamant un cerc
in jurul cadavrului. In mod cu totul straniu, pasdreaa
inceput sa se zbatd, udandu-si penele cu sange. Capul
a pornit brusc sd clipeasca din ochii fard pleoape, ca
un clovn recunoscator. ,,Usor, usor!®, a spus bunica
cdtre pasdrea nauca. ,Unde vrei sa te duci acum asa,
in lume, fard cap?“

ScenaalV-a

(Tot la birou. Paznicul mdndancd pantagruelic dintr-o case-
rola, o pulpd de pui usor supradimensionatd, caricatu-
rald si 0 aseazd pe un platou. Bea dintr-o carafd. Ragiie.
Ia un ou. 1l priveste spre soare).

Mama m-a invétat cum se cautd oul de simantad. Daca
are samantd, nu-1 mananc.

el priveste spre soare, bate oul usor cu degetul) Ia te uita,
unul s-a prins.

Mii bdiete, ce cauti tu acolo? Ai vrut sa iesi la lumina?
Pezevenghiule - licomel, o sa te numesc. Ce e fiule,
ti-a fost foame? Te-a amagit lumina si tiptil-tiptil te-ai
apropiat de ea?

Mare greseala ai facut, fiule! De fapt, ai ficut singura gre-
seald pe care o puteai face. Sa vrei. Adica sd te nasti.
Tot dracul dla e.

Pii ce ne facem noi acum cu tine, baiatule? Nici neficut
nu esti, cdci ai apucat in samantd, nici puisor s alergi
ca prostul pe iarba verde din grddina, nu ai ajuns. Mai
bine dormi acolo neincoltit cat mai poti si iarta-mi
tulburarea!

(Pune oul intr-un borcan de exponate — toarnd dintr-altul
ceva alcool peste el) Asa, sa il punem mai bine la pés-
trare. (Ezitd, mai toarnd putin dintr-un vas in altul, se
rdazgandeste, trage o duscd de alcool, se sterge satisfd-
cut pe gurd) Brr, bund votca asta cu aromad de avortoni.

Multi spun ci ar fi nemaipomeniti tuica in para. Intot-

deauna m-am intrebat. Cum or fi pus astia para in sti-

cla? Pana cand am aflat ca o bagau acolo cand era micd
— ea crestea acolo si turnau peste ea tuica de Bihor.

(Mai trage o dusca) Deh, sud-americanii au mai inventat
chestia aia — cap de vipera in tequila. Buna, nu zic nu!
Dar nu se compara cu palinca noastra stramoseasca in
care au stat bunii nostri avortoni - in definitiv suntem
un popor bland si primitor si nu ne plac blestematiile
astea de vipere cu corn si alte spurciciuni in horinca.
Noi ne punem acolo copiii uitati sau facuti buciti, ca
painica aia - cum se numea, prescura — sa ne bucuram
de gustul lor cdnd ne imbatam, sa fie si ei pomeniti.

(Se intoarce la masa de portar. Toarnd lichid intr-un un
pahar de votca gigantic, in care se afld un ochi).

Prosit. (11 da pe gt.)

Numai cd avortonii nu cresc ca para, in alcool.

(Tsi scoate cascheta, sparge oul de cap, pune cascheta la
loc. Decojind:)

Acu’ de ce n-am manca ou incoltit? Ce, dacd are pui, nu
e bun? Pdi la urma urmei noi méncam chiar puiul,
gaina batrana si plind de pécate, cocosul néravit la
incalecat gaini. De cela o adica nu ar fi bun oul care a
prins samanta? Pai cand mancdm germeni de grau, ne
e rusine de spic? Semintele, painea, nu sunt tot niste
muguri? (Glumet) E, stiu eu ce vrea lumea. Vorba aia:
fiecare bucata de paine poarta cu sine povestea trista
a maltului care ar fi devenit bere.

(Desface un borcan de mustar, unge oul, muscd din el cu
poftd. Infulecd, clefdie.)

Am dat in pofte iama. De-aia carnea mea a devenit spon-
gioasd, de fiecare zi. (Se pipdie) Ce naiba, m-am ingra-
sat ca un porc. Chiar azi m-am urcat pe cantarul de la
baie si, fuck, iar am depdsit noudzeci si opt. ,Nu mai
ranji, mdi chip din oglindd®, i-am spus chipului din
oglindd. , Lucrurile merge mai departe si fara tine®
(Joacd, schimbd rolurile) ,,S-o crezi tu®, mi-a rdspuns
el. ,,Cine crezi cd ai putea fi, in absenta gandului meu
prapastios?“ ,,Hai mai lasd-ma in pace®, i-am zis. lar
cantarul din baie a sunat: bing-bang. ,,Asta e de vina,
e un fel de feng sui ,,Ba tu esti sui! “,,Rusine de ti-ar
fi, macar te-ai inmuia la suflet, piatra inimii ar lacrima®
(Scoate o oglinjoard, se adreseazd chipului, schimband
registrele) Ba tu! Ba tu! Ba tu, ba tu!

(Mai scoate un ou supradimensionat pe care il aseazdi
intr-un suport supradimensionat. Il priveste prin oche-
lari, ca printr-un monoclu supradimensionat.)

Oare o fi acasa?(Ciocdneste. Lipeste urechea) A spus ceva?

(Cu voce de megafon) Alo, alo! Stati linistiti la locurile
dumneavoastra. Nu dati cu gaze in protestatari!

Sigur e acolo. Doarme. Nu se sinchiseste de noi. E destept.
Nu degeaba i-am cantat eu cand era mic: ,,Nani, nani,
puiul meu. “,,Ou -ou, ce-ai facut/ din somn cum te-ai
desfacut?/ Trebuia sd dormi ca ieri/ surd la cént si
imbieri/ Sa tragi alt oblon de var/ intre trup si ce-i afar
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(Scoate un marker si trage dungi albe pe ou) Asa, sd il pro-
tejeze tati, ca e foarte sensibil copilasul. (Tainic) Daca
simte lumina, una doud incepe sé se friménte si nu stii
cum incolteste dorinta sd inmugureasca si el cu trom-
pita lui ndstrusnica, sé iasa afara. Céci asa e natura,
democratica. Cum da un pic de largime, gata si astia
din urma cu speranta, cu putica lor sfioasd. Incep s
emita pretentii, ba chiar vor sa ne ia si locul.

Dar in afara de asta, ce rost ar avea ei pe afard? Sd ii ia
ceilalti la trei-pazeste?

(Schimba vocile) ,,Ce faci bai, te nascusi si tu? Unde crezi
cd stai, nu vezi ca toate locurile sunt ocupate?“ “ Ocu-

pat, ocupat!“ ,Incd unul care o sa se umple de sange.”

»Mii bdiete, pai tu ai venit s ne inveti pe noi? Invata
oul pe gaina?“ ,,Puneti-l la rand sd astepte, sd invete
sa ne respecte” ,,Ba mai bine lasati-1 repetent. Asa este,
din an in an tinerii vin tot mai slab pregatiti de pe ban-
cile liceului si noi ne straduim si mentinem un stan-
dard universitar.“ “ Asta s-a spus, s-a spus deja. Stai
prost cu bibliografia.”

Mai bine induntru, la somnic. (Continud sd traseze dungi
albe) Ca mie nu mi-e foame.

(Pauzd. Din nou pauzd.)

Nu mi-e foame. Di-o incolo de foame, rezistim noi. Sun-
tem obisnuiti, cu matele goale. Dar nu pot sta asa,
degeaba. Cine poate sa stea asa, fara sa faca nimic?
Macar gandeste si tot face ceva.

(Pauzid. Priveste oul cu ochelarii, ca un monoclu) Daca
totusi as arunca o privire — nu ar fi mare pacat.

(O vreme il priveste cu barbia asezatd in palme): Ia te uita
la el! Sti cu galbenusul in asteptare. (Il ocoleste, exa-
mineazd) Crede ca scapa.

Dar i-a venit randul. Cand l-am fiert cu zeamd, parcd a
gemut. [-am sterilizat posibilul, care plutea in gélbe-
nusul fluid. A inteles ca nu va mai avea copii.

(11 priveste in paharul de sticld) I se mai vede lichidul
amniotic. Parcd mi-a zambit. Mi-a ficut cu ochiul.
Vorbeste? (Pune mana la ureche- cdtre public) ,Na ca
n-ai avut de lucru, mi-a spus. |,,Acum te-ai prins in
hora faptelor si nu vei mai putea niciodata sa scapi de
consecintele lor.

(Dupad un timp indelungat) Asteptam sd mai spund ceva
intelept. Dar tace.

S-ainvesmantat in albus ca un célugdr budist in pelerind.

Are dreptate. Era un copil. Cred cd era unul din acei copii
care spera sd devind urmas al lui Dalai Lama.

(Cdtre scend, dezvinovitindu-se) ,Nu e nimic personal,
i-am spus. I-am spus-o in fatd, sper ca nu s-a suparat.
Si l-am inghitit, gogalt- gogalt. Apoi m-am sters de
fapta mea - de fapt m-am sters de toata dupd amiaza
aia pe gurd, cu un servetel. A raimas o patd galbena.
Era un fel de urma de macel galben. P4na si soarele
si-a ascuns parca obrazul.

»Tati, Tati, “ strigau copii mei cei dragi, din borcanele cu
formol. Asta cdnd nu imi apareau in somn - din cand
in cand, cand se roteau ei pe orbita eliptica si erau mai

aproape de mine, iar eu dormeam pe canapeaua aia
din colt. Imi strigau. ,,Tati, Tati, de ce ne prigonesti?“

(Brusc sund telefonul, se scuturd ca o masindrie cu lumini
stroboscopice. Tandrul se ridicd stresat)

Alo? (Cu aer profesionist) Muzeul avortonilor din Embri-
onstrasse. (Isi aseazd cascheta pe cap) Permiteti-mi sa
raportez. La postul meu nu s-a semnalat nimic deosebit.

(Lumina se stinge incet. Paznicul vorbeste la telefon in
semi-intuneric.) Exponatele? Chiar acum am facut
un tur. Dorm. N-au nicio banuiald. Nu sunt anxioase,
defel. Permite-ti-mi sd raportez: sunt fericite. Parca
nici nu s-ar fi ndscut. Se invelesc noaptea in albus. Dar
stau prost cu bibliografia. Asa e, din an in an, gene-
ratiile vin tot mai nepregatite. Nici imunitate nu prea
mai au. Daca sunt inocente? O, da. Din ce in ce. Ele
nu vor afla niciodata ce a fost inaintea lor. N-au cum.
Stiu, da, timpul s-ar da peste cap. $i nici despre viitor
nu au nicio idee: cred cd optiunea le apartine.

(Monologul devine murmur ininteligibil. Din cdnd in cind
se aprind lumini stroboscopice. In ele se vid pe rand
cadre: Paznicul inspectand rafturile, cu bastonul ridi-
cat cinematic. Borcanele cu avortoni luminate i care
parcd au chip. Paznicul band lichidul din borcane. Paz-
nicul la telefon.)

Cortina.

Aplauze.

Din dosul cortinei, apare Paznicul rostind replici.

- Liniste, acolo stau cei nevinovati. Lor trebuie si le schimb
lichidul amniotic cel putin o data pe saptamana.

(Dispare in dosul cortinei, apare band din borcanul
cu avortoni)

Imm, ce bun e rachiul asta.

(Din nou, cu oul in brate ca un copil)

Asa, sa il protejeze tati, cd e foarte sensibil copilasul. Daca
simte lumina, una doua incepe sa se framante si incol-
teste in el dorinta sa inmugureasca cu trompita lui nas-
trusnicd, sd iasd afard. Caci asa e natura, democratica.
Cum dé un pic de ldrgime, gata si dstia cu speranta,
cu putica lor sfioasa.

(Aplauze. Din spatele scenei se aud vocile)

»Ce faci bdi, te nascusi si tu? Unde crezi ci stai, nu vezi
ca toate locurile sunt ocupate? ,Incd unul care o si
se umple de sange.“ ,Mai bdiete, pdi tu ai venit sa ne
inveti pe noi? Invata oul pe gaind?“ ,,Puneti-11a rand si
astepte, sd invete sd ne respecte” ,,Ba mai bine lasati-1
repetent. Asa este, din an in an tinerii vin tot mai slab
pregititi de pe bancile liceului si noi ne strdduim s
mentinem un standard universitar.“ “ Asta s-a spus,
s-a spus deja. Stai prost cu bibliografia. |

(Un avorton strdbate spatiul din fata cortinei, iluminat
stroboscopic)

Tati, tati, de ce ne prigonesti?

Sfarsit
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Constantin ARCU

Pagini japoneze

File nedatate

Calatoriain Japonia mi-a aparut dintr-odaté ca o punte de sal-
vare. Ne aflam la inceputul lunii martie, vremea era caprici-
0asd, iar eu nu reuseam sa-mi gisesc ritmul. In noiembrie apa-
ruse romanul Mdgile exilului d ageptam sd apara cronici prin
revistele literare, stapinit de sentimente opuse de entuziasm g
descurajare. Apdruserd doua-trei recenzii strecurate la coada
unor reviste de provincie, citeva aprecieri razleg, inclusiv una
magulitoare postata pe Facebook de Liviu Antonesei (el citise
in urma cu vreun an o versiune electronicd a romanului, insa
aprecia cd varianta final, cea tipdritd, este ,,excelentd*

Asta insemna pufin pentru setea mea de confirmare. (Sunt
slab de inger g tare pacatos din acest punct de vedere.) Nu
aveam certitudini in priving receptérii cirfi § treceam usor
de la exaltare la o cumplitd deziluzie. Nici o reacfe viguroasa
din partea criticilor, dupa ce muncisem trei ani la roman. Ince-
pusem sda ma intreb dacd are vreun rost s scrii literaturd intr-o
vreme cind tot mai pufni citesc. Tar prin librarii, o spun ca unul
care am observat fenomenul, se cumpard mai ales cérf de doi
bani. O spun cu tristee. E posibil ca unii cititori sé aiba alta
parere, insd nu-mi mai retrag cuvintele.

Citiva literati anuntasera cd vor scrie despre carte, dindu-mi
de inkles ci o vor face la modul pozitiv, insd entuziasmul inifal
pérea sa se fi impotmolit. Nu intlegeam ce se intimpla. Uneori
bénuielile ma duceau spre ideea unei conspirafi. Reugam sd
ma scutur de gindul unor masinatiuni, spunindu-mi ca sunt
la un pas de ridicol. Incercam totusi si-mi pistrez sperantele,
amintindu-mi ci la Clubul de Prozi, cu prilejul lecturii publice
din 28 januarie, Emil Lungeanu, un critic onorabil, afirmase
cidromanul este bun § meritd s fie ,,promovat®. Ageptam s
apard de undeva un semn divin, care sa inscrie destinul roma -
nului pe o orbita strélucitoare. Se spune c4, la fel ca § oamenii,
cérfle ig au destinul lor. Unde se afla criticul providental ce
avea menirea sd impund in congiint contemporanilor acest
roman? Incepusem s3 ma gindesc tot mai des la ingerul meu

pézitor — Gabriel. Pe lingi atitea altele, mi se parea firesc sd
se ocupe g de promovarea cirti. Pretentile mele pot sa para
excesive, dar nu aveam de ales. Presupuneam ci gie el unele
tertipuri care si-i puna la treaba pe criticii literari. Pe Gabriel
mad pot baza oricind § cine a citit Mdgile... inelege ce spun.
E un inger pazitor descurcéret

Dar sirevin la chestiune. Vreau sd spun cdnu maaflam in
cea mai buna stare de spirit. Din cauza asta nu ma simeam
in stare sa ma apuc de altceva. Ma gindeam la un nou roman,
facusem note g schit, numai cd nu aveam in minte ansamblul.
Simeam ca inca nu venise momentul sé mé apuc de lucru. Erau
primele zile din martie, babele i§ scuturau cojoacele, iar peste
oragse abdteau vinturi, ploi g zloatd. Vremea proasta pérea si
nu se mai sfirgeasca § ma bintuia o tristet fard remediu.

Parci era un ficut, toate mergeau aiurea. Inci de la ince -
putul anului am fost nevoit sé intrerup consumul de alcool
din cauza unei lucrari dentare g, absolut surprinzétor pentru
mine, mi-am dat seama cd devenisem abstinent. Prietenii erau
la fel de uimif, insa nu pareau ingrijoraf. Minunile astea nu
fin mai mult de trei zile, se consolau ei, zimbind pe sub mus -
tafi. Lucrarea stomatologica fusese dusa la bun sfirgt § nu
mai existau motive sd ma abtin de la una micd, numai ci nu
mai suportam sa pun alcool in gurd. O situafe tare nenoro -
citd. Serile vesele de altddatd de la Boema sau 33, cum ii spun
scriitorii unei locante mizerabile din Piap Romana, deveni -
serd amintire. Beam apd plata § mé simeam deprimat, per -
cepind lumea in alb § negru. Mai mult in negru. Incepusem
sa-mi pun la indoiala pin si talentul, un tabu la care nici in
cele mai urite cognaruri nu indraznisem sd atentez pina atunci.

Treceam deci prin momente jalnice, cind mi-am amintit ca
se apropie plecarea in Japonia. Mai erau vreo trei saptam ini.
Existent mea pérea s capete un sens. Venise timpul s ma
ocup de pregitiri. Si intr-o zi de vineri, cu lapovitd si vint, am
cumpidrat de la bancd o sutd de mii de yeni. Socoteam cé imi
ajung pentru un sejur de doudsprezece zile, oricit ar fi fost de
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scumpd viatd in Japonia (masa si cazarea imi erau asigurate).
Voiam totusi sd-mi cumpar o micuta japonezd, ca amintire.
Glumesc, as fi vrut si-mi iau doua.

Repet, e doar o glumd, sper s3 nu mi ia careva in serios. In
fine, eram asigurat pe plan material, venise timpul sd ma preo-
cup si de aspectele spirituale. Pentru a ma initia in istoria si cul-
tura japonezilor, mi-am procurat un ghid - Japonia (colectia
National Geographic Traveler), de Nicholas Bornoff, un domn
englez cu sotie japoneza. Am inceput s& ma documentez ca de
obicei, fara sd scap vreun prilej s mi laud cu noua destinatie
pe care o aveam in proiect. Caldtorisem prin lume, insa Tara
Soarelui Rasare mi se profila in imaginatie ca un tinut spec-
taculos. Ti venise rindul i nu ezitam si stirnesc invidie in jur.

Cind a aflat despre proiectul meu de célatorie, o prie-
tend s-a ardtat dispusi sd-mi imprumute un mic dictionar
romano-japonez. Ea invita limba japoneza pe cont propriu de
citiva ani, sperind in secret sd i se lungeascd ochii. Am glumit,
ca de obicei, pentru ci nu stiu ce impuls admirabil te poate
determina intr-o buna zi s te apuci de studiul limbii japoneze.
Tar Elena are ochi frumosi, nu exista motive sa-i vrea alungiti.
Insa auzind-o vorbind japoneza, mi-am dat seama ca fusesem
intr-o grava eroare: problema ei era pasiune.

Redau citeva cuvinte, ficind precizarea cé japoneza e o
limba sprintara:

Buni dimineata — Ohayo (accent pe ultima vocald).

Buna ziua - Konnichi wa.

Buna seara — Konban wa.

Noapte bund - Oyasuminasai.

La revedere - Sayonara (accent pe o).

Cu placere - Yorokonde.

Ce mai faceti? Gokigen yo? (accent pe ultimul o).

Da - Hai.

Vi rog - Dozo (accent pe primul o).

Multumesc — Arigato (accent pe litera o).

Multumesc foarte mult - Domo arigato (accente pe pri-
mul si ultimul o).

Nu - Iie.

Scuzati-ma — Gomennasai.

Eu sunt... (Watashi wa...)

Scriitor — Sakka.

Sund frumos, nu? Dacd nu aveti drum in curind prin Japo-
nia, puteti incerca acasd, nu va faceti probleme. Ascultati cum
se spune: O-ha-yo! Accent pe ultimul o si pronuntati cuvin-
tul cu bucurie in glas, cintat, sé se auda ca un ecou. O-ha-yo!

Invit citeva cuvinte din politete, pentru ci localnicilor le
face plicere sa auda cum strainul incearca sd pronunte voca-
bule in limba lor. M4 intreb dacd e nevoie sa iau cu mine micul
dictionar. Existd riscul si se piarda sau si-1 deteriorez cumva,
iar asta ar insemna o mare paguba pentru distinsa admira-
toare a culturii nipone. De altfel, e putin probabil si apelez la
japonezd. La nevoie ies la inaintare cu engleza mea de auto-
didact. Limba asta te scoate din incurcétura peste tot in lume.

Renunt sd mai fac exercitii de dictie in japoneza dupa calcu-
lator si ma intorc la ghidul Japonia. Dupa citeva zeci de pagini
imi dau seama ca m-am ingelat. Initial (o perceptie de moment)
am crezut ci voi da peste clisee despre armonizarea traditiei
cu inalta tehnologie, despre legendara eticd a muncii in Japo-
nia, referiri la dominatia vizibild a barbatilor in societate etc.,

insa rapid mi-am dat seama cd autorul relateaza lucruri inte-
resante si intr-un stil atragétor.

Deocamdatd md rezum sd consemnez citeva generalitati
despre Tara Soarelui Résare. Japonia are o suprafatd de 377 835
kmp., intinzindu-se ca un arc de-a lungul coastelor Rusiei si
Peninsulei Coreea, separat de restul continentului asiatic prin
Marea Japoniei. Este un arhipelag format din peste 3500 de
insule; cele mai mari, de la nord la sud, sunt: Hokkaido, Hon-
shu, Shikoku si Kyushu. Are o populatie de peste 127 mil. de
locuitori.

25,26.03.2015, in zbor spre Tara Soarelui Rasare

Avionul a decolat din Otopeni la ora 22 si citeva minute, pe data
de 25.03.2015, pentru un zbor de o ora si ceva pind la Istanbul.
Abia au avut timp stewardesele sa serveasci toti cilatorii cu
mincare (cite un sandvici rece, o aiureald), cd au si inceput sa
string resturile, pregatindu-se pentru aterizare. Zborul fusese
un preludiu, o simpla incalzire pentru celalalt zbor.

Gasesc rapid poarta 209, de unde urmeazi si ma imbarc
pentru Tokyo. Ma asez lingd o prizd ca sd-mi incarc laptopul,
insa priza nu functioneaza. Suntem tot la portile Orientului, de
ce sd ne mirim? In fata mea, un evreu cu barba si kipa (tichi-
uta evreiascd) isi scoate un sandvici din geamantan. Observ
cd are acolo o rezerva serioasd de sandviciuri, desi nu aratd a
gurmand. Poate vrea sa faci ocolul lumii, hranindu-se exclu-
siv cu mincare kosher. Deschide o carte cu coperte negre, din
care citeste preocupat, rozindu-si o unghie. E un perciunat,
ca sa reiau expresia unor preoti ortodocsi cu care am fost in
Israel cu ani in urma. Rasfoieste concentrat cartea, cascd si-si
mingiie barba neagra. E Tora probabil, scriptura evreiascd. De
mult timp eu nu mai gasesc pricind celor de alta religie. Fie-
care cu legea lui.

Plecam spre Tokyo la ora 1:15 cu un avion mult mai mare
decit cel de la Bucuresti la Istanbul. M4 asez la fereastra. Locul
de la margine il ocupa o tipa inaltd, cu figura de nordica, engle-
zoaica sau olandeza. Lingd mine, in mijloc, se asazd o micuta
asiatica. Este femeia la care visez de mult timp. Iatd cd ingerul
pézitor mi-a ghicit gindul si a aranjat lucrurile in asa fel, incit
sa caldtoresc aldturi de una timp de peste unsprezece ore. Nu
exclud posibilitatea unui sex nebun in toaleta avionului. Ches-
tia asta n-am incercat-o inca.

Fara sd banuiasca fericirea ce-o astepta, tipa si-a scos incil-
tarile, cum se procedeazd in zborurile pe distante lungi. Dintr-o
datd, in jur, s-a ridicat un miros inchis, terifiant, nu mirosul
dulceag si neplacut de transpiratie obisnuita. O bomba olfac-
tivd. Atunci am crezut ca lesin. Fara sd-si puna papucii oferiti
de compania aviatica, si-a ridicat un picior sprijinindu-1 de
spatarul scaunului din fatd, pentru ca efectul distructiv si fie
maxim. Apoi a luat un capit al centurii mele de siguranta si
s-a incins, pregitindu-se de drum lung. I-am spus sorry, that’s
my belt, insd tipa era concentratd si vadd un filmulet pe tele-
fon. Am reusit in cele din urma sa-mi recuperez centura de
sigurantd, iar asiatica si-a ridicat geanta de la picioare si a sco-
ciorit pind a dat de o batista cit un prosop si si-a suflat inde-
lung nasul. Am privit-o cu atentie, fara sa reusesc si-i apro-
ximez virsta. Avea, cred, vreo treizeci si cinci de ani. Dar imi
trecuse cheful de a mai face sex in avion cu japoneze micute.

In sfirsit, ne pregitim de decolare si aerul conditionat
devine mai puternic. Incep si-mi revin. E ora 1:35 la Istanbul
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si Bucuresti, insé la Tokyo e deja 8:35. Diferenta de fus orar e
de sapte ore, calculind dupa ora noastrd de iarnd. Vom ajunge
la destinatie, conform orei inscrise pe biletul de avion, la 19:48
(ora locala). Un drum de peste unsprezece ore. Am mai facut
un asemenea drum, in urmd cu vreo trei ani, de la Los Ange-
les pind la Londra. Atunci m-a salvat o sticld cu whisky, insa
acum ce md fac?

Dar, cum se spune, nenorocirile nu vin singure. Pe ecranul
din fatd este afisat traseul pina la Tokyo. Se pare ca vom zbura
peste Ucraina. Rostov pe Don e inscris pe culoarul nostru de
zbor. (La intoarcere in tard aveam si constat cd Rostov pe Don
e in Rusia, dar cine poate spune precis azi unde este granita
dintre Rusia si Ucraina?) Cum se poate una ca asta? Astia au
doborit nu demult un avion cu peste patru sute de pasageri, ce
cdutam pe acolo? Dupi ce distrug atitea vieti, barbarii abia dau
un comunicat, transmitind lumii cum ¢4 nimeni nu are voie
sd le violeze cerul, mama lor de nemernici! Potrivit culoaru-
lui de zbor afisat acum pe ecran, traseul continud peste Mon-
golia si China, presupunind cd mai ajungi acolo.

Incepem si ne inaltam. Sint peste 9000 de km pini la des-
tinatie. Jos se vad siragurile de lumini colorate ale Istanbulului.
Malurile cu lumini decupeazi apele intunecate din Strimtoarea
Bosfor. Incet-incet avionul isi croieste drum peste Marea Nea-
grd. Se spune cd Marea Neagra nu i-a dusmanit niciodata pe
romani, n-avem de ce ne teme. Treptat, inima imi vine la loc.
Avionul nu respectd traseul in curba peste Rusia, cum fusese
inscris initial pe ecran. Constat cé o ia direct peste Batumi,
printre Tbilisi si Baku, deci au fost evitati ucrainenii si rusii.

Leo BUTNARU

Vectori transpruteni (I11)

PAGINI DE JURNAL

18.X.1991

leri, intru la libréria , Eminescu’, sa procur albumul ,, Margareta
Sterian®, (Coborasem de la editurd, unde semnasem contractul
pentru volumul de versuri tradus in limba rusd ,,S subboti na
voskresenie® — ,,Sambata spre duminica®) in libririe mi vad
solicitat: ,,Domnule Butnaru, ne bucuram ca Umbra ca mar-
tor e intrebatd“. Apoi: ,Doamna, iatd si autorul cértii pe care ati
procurat-o”. In fat, o doamni la... X ani, in maini cu un teanc
de carti, printre ele si ,Umbra ca martor® ,,Ce surpriza... Sunt
foarte bucuroasa... Sunt doamna Badiu din Bucuresti...V-ag
ruga sda-mi acordati un autograf. ..

De, scena din filmele cu politeturi... Nu prea suntem noi
obisnuiti cu atita atentie... Dar, la urma urmelor, mi se intim-
pla cam ceea ce i se intAmplase lui Ion Vatamanu, acum multi
ani, cAnd l-am identificat, dupa poza de pe coperta unei carti,
in libréria de vizavi de monumentul lui Stefan cel Mare. Eram
student pe la cursul 1 sau 2, ii aparuse volumul de versuri ,,La
mijlocul ierbii“ si eu I-am... nducit, solicitindu-i un autograf.
Adica, se mai intAmpla. ..

Il intalnesc pe Ion Mosnoi, la reverul hainei are o panglici
de doliu. ,,Mi-a murit verisorul... L-a injunghiat soati-sa...*
Poveste cutremuritoare si dezarmanta prin cruzimea ei aproape

Asta e partea buna a lucrurilor. Partea proasti e ci asiatica
de alaturi doarme dusa de citva timp, desi eu as vrea sa merg
la toaletd. Sunt tot mai putin entuziasmat de micutele japo-
neze. Regret cd am preferat locul de la fereastrd, cind mi-am
facut check-in online. Zburasem ore in sir, cred ci dormisem
citeva ore dupd ce ni s-a servit masa (cina, probabil, mic dejun
nu putea fi in nici un caz) si era vremea pentru pipi, dar nu
reuseam s-o trezesc pe individa de aldturi. Englezoaica de la
margine fusese la toaletd si incepuse sa se aranjeze. Ridic sto-
rul de la fereastra si observ prin ceatd, la orizont, un briu rosu,
semn cA se apropia seara. Curata nebunie. Pe aripa avionului
se prelinge o lumina roscata. E bizar sa constati c ai plecat din
Istanbul la 1 noaptea si, dupa numai citeva ore, pina sé ajungi
in Coreea, s-a ficut deja seara.

Nu-i o iluzie optica, putin mai tirziu zburam peste Marea
Japoniei si ni se serveste deja (din nou!) cina. La friptura de vita
iau o sticlutd cu vin negru, Cabernet frantuzesc. Ne apropiem
de Tokyo, scazind treptat din inéltime. Mai sint vreo cincispre-
zece minute pind la destinatie, iar afard e intuneric.

Aproape de orele 21, aterizim pe aeroportul Narita. Sin-
tem la o distantd de aprox. o ora de mers cu autocarul pe auto-
strada de Tokyo. Telefonul a trecut automat pe ora locald, nu-i
nevoie s fac modificéri. E destept noul meu aparat telefonic.
(Pe celalalt mi l-au furat tiganii in tramvai, pe cind ma intor-
ceam din Piata Obor.) La 21:20 urcam deja in autocar si inso-
titoarea japoneza ne cere sa ne punem centurile. Obligatia este
valabild pe autostradd pentru toate locurile din autocar. Am
intrat deja in altd lume. Cazare la hotel Akasaka Excelsior, 4*.
Pe scurt, cazare foarte buna.

inexplicabila. Cicd, sotia il ame-
nintase de multd vreme cd o sa-1
linseze. S-au dus la 0 nuntd in raio- §
nul Drochia. Consumand ce se
consuma cu aceste ocazii, surata
Evei lud un cutit de bucitirie si incercd si-si atace sotul. Nun-
tasii au reusit sa o dezarmeze. Peste anumit timp, parcéd o impa-
caserd. La un moment dat, a impaciciune, ea se apropie de sot,
cerdndu-i iertare, §i, ca semn ci i-a trecut rautatea, naraveste
sd-1sarute, insd, perfidd, scoate un alt cutit pe care-1 tiinuise in
maneca hainei: doud lovituri mortale! (Ce nunti, ce stigmat pe
destinul mirilor! Si-ti amintesti mereu ci la nunta ta a fost asa-
sinat un om!...) Apoi tata asasind iese la poarta, isi ridica poa-
lele si anunti cinic ca sta la dispozitia tuturor barbatilor, daca
acestia au nevoie si-si satisfaca poftele animalice. Urcd intr-o
limuzind care o astepta si — dusa a fost.

Zice Mosnoi c4, telefondndu-se la Chisindu ca sé fie ares-
tatd faptasa (locuieste undeva la Ciocana), un maior de politie,
cdruia ii revenise misiunea de a pune citusele, se lasa atras in
pat de pofticioasa asasind. Cica, si la inmormantare, seduca-
toarea curvistind se infitisase cu un amant de ocazie gradat...

Jurnal

HYPERION 75



Cine stie, poate ca de la un moment incolo, fantezia rudelor
a prins a ticlui posibila derulare grotesca de subiect, dar ceea
ce s-a intamplat la nuntd e groaznic si de dincolo de ratiune.

La editurd, Teo Chiriac imi arata citeva volume colective
de versuri dedicate marelui conducator Lenin (toate calificati-
vele astea trebuiau scrise cu majusculd). ,,Sa vad, nu esti pre-
zent si tu la sindrofia logoreica?®, zice colegul, pe care-1 asigur
ca nicidecum nu pot fi gasit in neghioabele selectii de ineptii
lozincarde. ,,Dar sa stii ci pand si Lari este...“ Nu stiu ce a putut
scrie Leonida la o atare tema.

Dar, odata ce veni vorba de controversata coleg, in ,Glasul
natiunii“ ea a inserat o recenzie foarte elogioasi la volumul meu
de proza ,,De ce tocmai méine-poimaine?“. Confuza situatie. ..

Printre altele, acolo, Vasile Nastasiu spune: ,,Scrise intr-un
limbaj plastic si viu, insotite de subtilitate, afectiune si o ironie
inteligenta, nuvelele sale, axate si pe un suport autobiografic,
descopera si o interesantd, aproape o nebanuita lume a satului
moldovenesc de azi... Leo Butnaru scrie o proza «tardneasci»
de bunai calitate care, de cele mai multe ori, are in cazul ei niste
originale caractere intelectualizate. $i aceasta in ciuda mediu-
lui rural din care provin. Si chiar in pofida faptului ci proza-
torul isi alege modelele din evenimentele cotidianului. (...) ...
nuvele tesute armonios cu metafore, imagini si comparatii de
un inedit aparte®.

I-am facut o vizitd lui Miticd Popovici, ministru adjunct la
comert. Numad poate ajuta, in mare. Doar céte ceva, si nu tocmai
cele necesare astizi, cand totul e deficitar, cAnd suntem tot mai
departe de ritmul unei existente civilizate. Bisnita face ravagii.

19.X.1991

O sintagma a lui Umberto Eco din ,,Pendulul lui Foucault® -
»Lucrand cu furie, ca un intoxicat® — mi-e inteleasd pana in
nuante: a fost si realitatea mea, pe cand scriam la ,,Slefuito-
rul de lentile®. Poate din teama de atare intensitate si obsesie,
care m-au tinut inclestat zeci de zile, inca nu pot reveni asupra
manuscrisului, pentru a-1 definitiva. Dar, incetul cu incetul, in
locul ei reapare apetitul de a relua in fortd subiectele celor pese
250 de pagini de manuscris.

Reproduceam cazul cu sotia care si-a injunghiat sotul, caruia
este nimerit s i-1 aldtur pe cel care a avut loc pe palierul nostru:
vecinul M. Cord. a luat i el un cutit in... fesd! Nevastd-sa, cam
zurlie la ale ei, 1-a intepat cat ai zice peste. Dar s-au impaécat. ..

Dupéd multe sdptaméni de scinteieri rdzlete, poezia s-a
organizat in fascicole coerente. Astdzi am definitivat cateva
lucréri concepute mai demult: ,,Nefiresc?®, ,,Roentgen serafic,

»Dupai spectacolul Ulysses®, ,,Seara de poezie®, ,Titlu tremura-
tor®, ,,Antieseu®...

Ma pregitesc sd merg la spectacolul ,,Cantéreata cheald“ de
la teatrul ,,Eugen Ionesco"

Intr-o revista a presei din ,,Tribuna“ clujeand, nr. 39, inclu-
siv urmatoarele aprecieri: ,,In alt numar (31 august 1991) Tine-
retul Moldovei ne mijloceste o placuta intalnire cu poetul Leo
Butnaru in calitate de prozator. Cele trei subiecte din grupajul
«Caractere» se citesc cu interes, sunt scrise cu concizie si rafi-
nament, cu o subtil disimulata ironie si cu un gust vizibil pen-
tru parabold si sugestie subtextuald®

Romanul lui Umberto Eco este prima lucrare de acest gen
procurata la Chisindu cu un pret foarte mare: 25 de ruble. Dar,
ca substantd, el depaseste sumele oricét de fabuloase ale rublei

»date peste cap’, devalorizate, pare-se, pana la pretul hartiei din
care este fabricata.

Am citit cateva capitole ce-mi procura o delectare ca in cazul
lecturii lui Borges. Mare noroc sé studiezi o atare opera eseis-
tica, enciclopedicd, de o inventivitate nu cd spectaculoasd, ci
intern-complexa (zic, negasind un termen mai potrivit).

Imi amintesc ¢4, inci in studentie, am schimbat nu stiu ce
carte cu mult mai putin valoroasa pe ,Opera deschisd“ a lui
Umberto Eco. Partenerul de schimb a fost Costicd Macari care
era relativ putin initiat in estetica de valoare. ,,Opera aperta“

trebuie recitita.

Dé-mi, Doamne, intelepciunea de a putea folosi gospoda-

reste timpul vietii de dupé borna 40 a destinului...

23.X.1991

Imi doream o masa de scris mai incipitoare: la cea pe care o

am, manuscrisele, figele, cirtile, dictionarele, magina de dacti-
lografiat uneori... ,,ii dau peste margini®... Deci, merg la piati,
la consignatia de mobild. Vad o masa care nu mi-ar displace.
Lemn galben spre brun cu ceva aplicatii decorative simple. Dar

pretul... dar pretul: 4 mii de ruble! Nici mai mult, nici mai putin,
onorariul pentru o carte de versuri de 3 coli, care carte — cine nu

stie? — nu se scrie intr-un an, doi. Nu cunosc vreun coleg care ar

fi gata sd-si slabeasca portmoneul pand la distrofe. ..

Iar in luciul de lac al mesei mele nu prea mari se oglindesc
pasdri in zbor, cAnd trec prin dreptul ferestrei cu deschidere spre
Réscani. Céte-o aripa de porumbel sau gaita ,,se loveste” de vreo
zgarietura ramasa pe poleiala mesei, insé zborul nu se frange. ..

Ce mai! E o prépastie financiard intre cele 75 de ruble, cat
m-a costat masa de scris pe care o am, si cele 4 mii de ruble
solicitate pentru cea de la consignatie. Oricum, regretele nu ma
rdpun, inspiratia nu-mi dispare.

26.X.1991

Fobia fata de culturd, inteligentd, subtilitate estetica si tendinta

de a deveni exeget in disocierea artisticd nu e caracteristica doar

cine stie cui, ci — sa vezi! — chiar si unora din cei ce pretind ca

ar fi scriitori buni. Iat-o pe clontoasa Lidia I. ficAnd aluzii con-
tra celor care stiu mai multa carte decat necioplita de ea. Zice

intr-un interviu cu o altd sibila foc de subtire la minte, N. J. care,
ca inteligentd, ar trebui sd se numeasca. .. subjopescu: ,,...cand

nu mai poti scrie literaturd artistica, de ce sd nu scrii filosofie sau

criticd literard? Unii confrati de ai nostri, (virgula lor, L.B.) gro-
zav mai pretind la un nivel aparte de cultura si atat de largd des-
chidere spre tezaurul gandirii umane, incat cuprinsi de certitu-
dine ca pot face la sigur filosofie de geniu® (Nu e nicio greseala

din partea mea: exact asa e fraza in ,Glasul Natiunii“ - L. B.)

Vai de capul nostru: daca, dupa secole de aleasa cultura univer-
sald, mai suspectdm omul ci vrea sa fie in rand cu lumea, cAnd

e vorba de un nivel superior al constiintei ca forta de cugetare

si subtilitate, inseamna cé e incd mult, foarte mult pand la impli-
nirea de ideal, oricare, inclusiv ideal national. Cei care nu au

ochi buni pentru confratele lor care tinde spre carte aleasa nu

vor nici unire, nici bund cunoastere a limbii, literaturii si isto-
riei romane, nici intrare in Europa, nici... nici...

Parcé pentru guraliva si hrdpareata doamna poate servi de
model si contraargument un Baudelaire care afirma ci, mai
devreme sau mai tirziu, ,,toti marii poeti, in mod fatal, devin cri-
tici, compétimindu-i pe acei creatori ,nedesavarsiti, incompleti®,
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care se conduc doar de instinct, aidoma clontoasei de ea, ce va
rdméne pe vecie departe de estetica. Parcd ar fi avut rost ca Juan
Ramén Jiménez si-i spuna uneia de tipul tipesei sus-amintitei:

»Pentru mine nu existd alte ratiuni in viatd - si nici in moarte —
decat ratiunile estetice®, apoi — ca autodefinire: ,,Cantaret liric si
metafizic; prozator descriptiv si psiholog, aforist, filosof si cri-
tic* (,,Secolul 20 3-1969).

Despre alde d-na tovarasa in cauzd am scris in ,,Oglinda si
lampa®, atacand tocmai lipsa de culturd, de discerndmant este-
tic... Insd ai nostri se vor perfecti prin... imperfectiuni. Vor ei
sau ba, insd, incetul cu incetul, timpul li se duce...

30.X.1991

Regind pe satra... Abia acum aflu ca poezia ,Tiganca’, ce deveni
textul celebrei romante cintatd de Ioana Radu, a fost scrisd de
Artur Endsescu in octombrie 1919, in gara Sarulesti. Aceastd
perlé de inimd albastra pare si mai apropiatd de noi si dintr-un
alt motiv, tragic: muzica ii apartine invatatorului si aviatorului
Tonel Fernic, cdzut in muntii Carpati, nu departe de Cernauti.

In baza unei intelegeri mai vechi, lui Mihail Nicoreanu (alias
Mihail Ion Ciubotaru; nu stiu dacé a facut bine trecind la un
pseudonim filat din numele satului din care se trage, Nico-
reni) {i pregéitesc un chestionar pentru un dialog. El vine la US,
stdm in birou si ne descoasem reciproc si, pare-se, de aseme-
nea reciproc prinzand a ne dezamagi unul de celdlalt. Nu ma
pripesc sa dau pe fata banuielile pe care le am: s vedem cum
iese dialogul si, poate, nu am dreptate, banuielile se spulbera.
Ar fi bine sd nu am.

Tar ieri ma telefoneaza, soviditor, dindu-mi de inteles ci ar
dori si-iadresez si altfel de intrebéri. .. Predispozitia mea de ama
mentine in sfera esteticului si eticului subtil pare a nu cadra cu
ceea ce ar putea si-mi ofere interlocutorul. Nu e bai, renuntam.

Am vazut macheta cértii de versuri ,,Soimul de aur ce tre-
buie sa apara la Colegiu in colectia ,,Poezii de duminica® Ar fi,
adica, fix-precis, a zecea mea carte. Nu e un eveniment, nici pri-
lej de satisfactie: ajunsi la 42 de ani, altii au duzini de titluri...
Alta e cd ,,Soimul...“ ar putea si le trezeasca animozitati si invi-
die feroce unor confrati ,,generosi® si ,, Eu“-isti...

Imi completez/ ordonez colectia revistei ,,Secolul 20. Cu
asentimentul lui I. Manascurta, fac schimb de numerele-dublet
cu unele lipsd, dar pe care le detine Colegiul (pentru traduceri).
Se zice cd incd Ion Gheorghitd le procurase cu bani grei de la
Ion Podoleanu. Bibliotecara spune ca s-ar fi oferit cite 60 de
ruble pe exemplar. ..

Tot mai multe semne ci ne aflim in plind campanie electo-
rald... Pretendentii la presedintia republicii tin cont si de pozi-
tia (ori posibila pozitie a) scriitorilor... Mircea Snegur se incu-
meta sa-i telefoneze, acasd, lui Gheorghe Voda. Asa, ca printre
altele... Sa-i spund ca l-a auzit intr-o emisiune radio, cd a vor-
bit gospodareste, cetateneste... Si nu care cumva s creadd
Voda ca numai de data aceasta a fost auzit. Ci ¢, pur si simplu,
presedintele republicii se intereseazd, urmareste ce fac scriito-
rii: ,V-am auzit cAnd ati vorbit de un roman foarte bun... Al
cui?... Ei, am uitat al cui, dar mi-a placut ce-ati spus si as vrea
s citesc si eu romanul acela, cu toate ci nu prea am timp...“
Voda il pune la curent pe presedinte ci se referise la romanul
lui Lucian Blaga ,,Luntrea lui Caron®. Eu ii zic colegului: ,Dacd
i-ati spus lui Snegur ci ati imprumutat «Luntrea...» de la mine,
sd stiti cd-mi telefoneaza si mie. .. Voda, smechereste, zimbeste

pe sub mustiti, zicAnd, de parca acesta ar fi adevérul: ,,Da, i-am
spus ca romanul e al prietenului meu Leo Butnaru® De, glume.
Pentru ci in timpul ,,foarte responsabilei campanii electorale
se mai si glumeste, nu? In genere, se poate dovedi ci insesi ale-
gerile au fost o gluma. Daci nu chiar farsa. ..

4.X1.1991

Teri, Ziua Poeziei. Mai intai, in asa-zisul sat ,Trei iezi“ de 1angd
circ, Iu. Filip le prezinta picilor planul general al viitoarei loca-
litati a basmelor. 11 intreb de unde va lua bani. Cic4, sponsori-
zeaza niste firme. Sa fie intr-un ceas bun, sd nu riména o ilu-
zie, satul... Citim si ,,in sat®, si pe scérile circului. Romanciuc,
Filip, Nedelescu, Nicula, vorbeste si Cimpoi... E pentru prima
oard in traditia noastra literard, cand sirbatorim, aparte, Ziua
poeziei pentru copii. Insa ar trebui s3 alegem un timp mai pro-
pice: in noiembrie e deja destul de frig.

Apoi venim pe Aleea clasicilor. Televiziunea asteaptd poeti,
dar si cititorii. Dinspre Piata vine o gloatd agresiva: cicd, pen-
tru aceeasi ora, la Teatrul Verde a fost fixat mitingul Frontului.
Ce stupiditate. Tipéldii dstia vor sd ne invete politica. Pe Cimpoi,
pe Matcovschi, pe altii ii fac trddatori, apoi, mai scremandu-se a
rosti fraze cat de cat inteligibile, pleaca, pe cAnd unul lasa peste
umir: ,,Nu ne trebuie poezie!“ De, nici poezia nu are nevoie
de analfabeti, de abrutizati de haosul si agresivitatea de gloata.

Tar poetii riman cu cei care au nevoie de poezie i care nu
sunt deloc putini. Se apropie o doamna care ii spune unuia din
cei trei copii ai sai sd-mi solicite un autograf, mai precizand:

»Nenea Leo mi-a predat literatura“ Aha! Din mizera mea expe-
rientd de practicant in pedagogie - o luna de zile la fosta scoala
internat nr. 1 de pe strada Doina, s-a ales si un suflet care sa-si
aminteasca de domn’ profesor Butnaru. Zice ci, elevd, se numea
Grecu Tamara, acum e Bucataru. A absolvit fizica-matematica,
pe care le si preda la Ungheni.

Am fost prea solicitat de reporteri. Ar fi trebuit si mai refuz,
pentru ci cei cu invidia la pAndé nu vor scipa ocazia s3 ma eti-
cheteze in fel si chip.

Azi dupa-amiaza trebuie sd merg la radio, sd vorbesc despre
Vasile Levitchi. Implineste 70 de ani. De altfel, ieri, impreun cu
Arc. Suceveanu, M. Cimpoi si I. Vieru, am fost pe la generosul
bucovinean care de fiecare data ne trateaza cu tot ce are mai bun.

5.XL1991
La Ziua poeziei se apropiase un barbat in vérsta, isi cere permi-
siunea de a se prezenta: ,Radu Ion din Galati.“ De fapt, e origi-
nar din Ismail, insd istoria noastrd cu originile... Roagd, in even-
tualitatea ca mai ajung pe la Galati, si-i telefonez. ,Numdrul e
foarte usor de retinut. Anul are 12 luni si 365 de zile. Acesta e
si numérul meu de telefon® Ingenioasa formula (sau: reformu-
lare). Le-ar fi placut si copiilor care se aflau pe Aleea clasicilor.
Si o alta, de asemenea despre telefon. Mai acum céteva zile,
dupa ,,Alo!“-ul meu trimis in receptor, — eram solicitat, adicd,
- o voce de tandrd unde face: ,Nene Serafime, la...“ Era firesc
sd nu-i fie complicat a gresi: numarul nostru si cel al familiei
Saka au diferentd de o singura cifrd. Allor - 43.92.61, al nostru
-33.92.61. Cred ci nu e la mijloc vreun pretext de a ciuta sem-
nificatii, sub-semnificatii, fiind vorba de o coincidenta oarecare.
Bursa comerciald ,,Moldova®, in ochii lumii intregi, la tele-
vizor, daruieste societdtii culturale ,,Eminescu® din Cernauti
doua automobile. Cel care primeste si multumeste e, bineinteles,
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Zvarluga de Vasile Tarateanu. Gheorghe Voda zice cd, atunci
cind lud cheia pentru unul din automobile, Vasilica se dovedi
afiexact de mirimea ei Ej, ei, nenea Gicu o face pe reprezen-
tantul uriasilor, in realitate fiind ,,deliu“ alde Vasilica.

7.X1.1991

Grete Tartler pune in scara de vers o excelenta parabola: in
Noua Guinee, regele e numit de citre-ntelepti: cel mai mic
de-néltime.

Oare voiau sd apere tara de tirania unuia prea inalt
si puternic?

Insd azi, in nidejdea domniei, cu totii isi impiedica fiii
sa creascd.

Economia de piata e, de fapt, una ,,de peste gard®, zic, pen-
tru a vorbi despre doi tipografi de la editura ,,Stiinta®, de peste
gard de Casa scriitorilor: au venit sa propuna stocuri si topuri
de hartie de scris — 2 mii de file pentru 25 de ruble. Ce cre-
deti, foarte repede s-au gésit si cumparatorii. Sa nu intre in
necinstita afacere? Cum de nu, dacé de aproape un an de zile
la Fondul literar nu se mai aduce hartie pentru scriitori? O
cumpdéram la kilogram, am si uitat la ce pret, dar unul - floare
la ureche... Iar Al. Dobrescu de la Iasi imi spunea cé dincolo,
peste Prut, o simpla foaie pentru dactilografiat costa... 1,5 lei.

In genere, articolele pentru munca scriitorului se vand la
preturi barosane. Cumnatul Vasile imi aduce de la... Kam-
ceatka un stilou chinezesc pe care a dat peste 100 de ruble. Mai
acum cateva luni, o atare unealti o luai cu 15-20-25 de ruble.

O masina de scris face, cred, in jur de 2 mii de ruble, pret
sdltat cam de 8-9 ori in raport cu precedentul.

La bursa din Moscova rubla a inregistrat cea mai deplora-
bila cddere: 1 doldrasi = 102 rublisoare... usoare!

10.X1.1991

Joia trecutd, ne-a vizitat Constantin Donea, sef la Inspecto-
ratul Cultura din Bacdu. Ne-a adus invitatiile pentru Festiva-
lul de Poezie ,,Bacovia“ care se va tine la 5-6 decembrie. Mi-a
daéruit ,,Epistolarul ingrijit de Gabriel Liiceanu.

O agapa la barul scriitorilor. Ne retinem ceva mai mult, pen-
tru ca, dimpreuna cu Cimpoi, s ne convingem pe propria-ne
piele si graba ce inseamnd criza energetica: dupd ora 24, nu
mai circula transportul in comun, iar taxiuri, particulari - rar
de tot, fiind suprasolicitati si, deci, supraincarcati. Cu chiu cu
vai, gdsim un crestin.

Evenimentul sufletesc din ultimele zile - lectura numa-
rului de ,,Ateneu“ dedicat ultimelor zile ale lui Marin Preda.
La Baciu, am avut si-l cunosc pe fratele prozatorului, Ale-
xandru, zis si Sae, care mi-a daruit doud romane ale fiului
sau Sorin Preda.

12.X1.1991

Vestea ca am fost primiti in PEN-Clubul International ne par-
vine din Armenia, de la Ghevorg Emin, care ne expediazé o
telegrama. Probabil, prietenul nostru de langa Ararat a par-
ticipat la sedinta din noiembrie a acestei prestigioase organi-
zatii si s-a grébit sd ne bucure.

De la Galati, sosesc Ion Chiric si Radu Mihdiescu. Al. Con-
deescu l-a recomandat pe Vasile Vasilache ca autor ce ar putea
sd-si publice proza la editura dunireana ,,Porto-Franco® Seara,
cu sus-numitii si cu M. Cimpoi, suntem invitati la o agapa

de citre ,pretendent®, acasd. Aici batranul o face pe umilul,
marturisindu-ne cd a vindut automobilul ,,cersit®, zice, de la
USM, lucru de care noi stiam demult. Pdcat cé spiritul tar-
guielilor/ tanguielilor de tot soiul s-a abatut si asupra celor
care ar trebui sa se preocupe doar de intelepciune... Timpu-
rile, grelele?...

14.X1.1991

Lectura curentd — ,,Epistolarul® ingrijit de Gabriel Liiceanu, de
unde extrag urmatoarele (cdci mai sus vorbeam de intelep-
ciune): ,,Nu uita cd deceniul de aur al creatorului in cultura
umanistd se desfasoara intre 60 si 70 de ani®, zicea Constantin
Noica, generalizdnd un optimist... pesimist, cred.

Andrei Plesu: ,,Cultura e mai curand un mod onorabil de
a suporta absenta iubirii sau crizele ei

Ceea ce ne lipseste multora dintre cei care s-ar dori nobili,
fard a se trage din vita respectiva Andrei Plesu vede la Alexan-
dru Paleologu: ,,...intr-o lume sufocata de o lipsa de educatie,
in cel mai bun caz pitoreascd, conu’ Alecu repune in drepturi
cultul ceremoniei: ne invatd cum se pretuieste un amic si cum
se salutd un potrivnic, cum se aruncd manusa si cum se ridica
mdnusa, cum se injurd cu amenitate, cum se tace, cum se risca
fara bravada, cum se tine o fagdduintd, cum se obtine galan-
teria fara vulgaritate, cum se zdmbeste interlocutorului cand
e idiot, cum se primeste o infrangere, cum se trece sub tacere
o victorie, cum se sta la masd, cum se suporta canicula fara
transpiratie, cum se pastreaza — in praful verii - albul cdma-
sii si cate si mai cite asemenea delicatese anexe, dar esentiale,
care, fard a tine loc de continut, pot da omului si unei epoci
intregi mécar aparenta, dacd nu substanta insasi a stilului®

Portret exceptional, bravo Plesu.

Cam cu ora 8 in cap, imi telefoneaza V. Vasilache,
anuntdndu-ma ca (prin feciorul dumisale Victor) i-a parve-
nit chestionarul pentru dialog. ,,iti multumesc pentru inteli-
gentd’, zice. Adicd, ii priesc intrebarile, sd vedem rodul final.
Se intereseaza de galateni, cu care ar dori sd mai trateze pro-
iectul eventualului sdu volum de prozé de la ,,Porto-Franco®

Numai cd, ceva mai tarziu... Primeste-ti colegul galatean
cu bratele deschise, pentru ca el sa te toarne intr-un hal ceau-
sist! Tot azi, Matcovschi gaseste momentul de a-mi spune cé:

,»leri, au fost pe la mine doi din Galati... Eu nu-i stiu, dar unul
dintre ei mi-a spus cd tu ai alcdtuit o antologie de poezie, din

tie de 5-6 autori de aici si tot atatia de dincolo, lucru conve-
nit cu Vremulet si Vicol, pacatoselul de Chiric face ,,antologie®
si motiv de intrigd! De fapt, nu am ramas surprins: presupu-
neam in el un méruntel, un fitecine, colaborationist cu vechiul

regim. Insd nu atrigeam atentia la ceea ce se spuneau alti gali-
teni despre asa-zisul redactor-sefla ,,Porto-Franco®. Pii, tipul

se vede si dupa nume: Chiric... Mai nimic...

Insi Matcovschi schimbi tema, deschizand o ,Viata Basa-
rabiei“ de prin 1938, citindu-mi un articol de-al lui Nic. Cos-
tenco: problematica reintegrérii nationale, greutiti, etc. — foarte
actual si astizi. Imi citeste si traducerea ,, Albatrosului“ lui
Baudelaire, efectuatd la un nivel bun de acelasi Nic. Costenco.
Apoi versuri de Meniuc, Lutcan...

Cu toate astea, Dumitru este artistul unui registru ingust,
populist, ceea ce se rasfrange si asupra revistei ,, Basarabia®, in
care nu patrunde si literatura moderna. (Va urma)

78  HYPERION

Jurnal



Vasile SPIRIDON

Deschideri vizuale

Un discurs critic inchegat despre fenomenul multiplu § con -
tradictoriu al migarii de avangarda, cu tot cu mogenirea
sa experimentalista, trebuie sd aibd in vedere jocul complex
al influentelor g al aspectelor novatoare intre cadrele unei
anumite literaturi. Doar plasate in context istoric § teore -
tic, semnificafile faptelor literare cu pondere decisiva apar
fard strident disproporfilor. Numai astfel se poate pune
in valoare un act funcfonal de istorie literara necesar pen -
tru inelegerea evolufiei formelor de expresie literard avand
ca suport libertatea de spirit cristalizatoare a avangardei
autentice. Este ceea ce ig propune sa intreprinda g Dani -
ela Nagy in studiul Literatura vizuald. Avangardd g expe -
riment (Casa Cartii de Stiinta, Cluj-Napoca, 2017; prefata
de Ion Bogdan Lefter). Obiectivul principal urmarit este
de a analiza ansamblul verbo-iconic prezent in literatura
noastrd, ca expresie a posibilitdflor de depagre a clivajului
analogic-digital in creatia literara. Tot-
odats, prin intermediul acestui demers,
se are in intenfe studierea potentalitd -
tilor ansamblului verbo-iconic in litera-
tura roménd de avangarda § experiment.
Daniela Nagy cerceteaza rolul avut
de ansamblul verbo-iconic in literatura
noastra g este atentala obligatoriile cla -
rificéri terminologice g teoretice cu pri -
vire la literatura vizuald g la literatura de
avangardd/experimentald. Daca primul
ansamblu, referitor la literatura datorata
verbo-iconicului, este usor de incadrat
intre anumite limite de semnificare, dis-
tincfa avangardd — experiment presu -
pune deschiderea unor multiple nive-
luri § registre interpretative. Analiza
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AVANGARDA $I EXPERIMENT

CASA CARTN DE STINTA

vizualului in literatura (de la efectul senzorial emis de tex-
tul literar, trecand prin perspectiva videologica tributara lui
Ion Manolescu, vizuté drept structurd auto-productiva a
imaginii, si incheind cu perspectiva verbo-iconica a litera-
turii vizuale contemporane) furnizeaza un prim g impor -
tant indicator al abordérii unui domeniu dinamic prin
excelentl. Tot dinamic este g celalalt nucleu al tematicii:
literatura de avangarda/experimentald. Avangarda §i expe -
rimentul presupun o depésire a normelor canonice anteri -
oare, cu nuang ideologica inclusa sau nu. Avand asadar in
intenfe analiza a doud nuclee conceptuale dinamice, Dani -
ela Nagy nu poate reduce abordarea la structuri g condi -
flondri schematice care sa conducd la modele procesuale
dominante sau la metode analitice univoce.

La inceputul studiului, Daniela Nagy opereaza distinc-
fia teoretica dintre avangarda § experiment g, in subsidiar,
identifica principalele surse de confuzii
intre cei doi termeni. Pentru aceasta, ea
recurge la doud taxonomii clasice: a lui
Peter Biirger §i a lui Angelo Guglielmi,
incercand, pe de o parte, sa defineascd
termenii - in ciuda opozifei evidente a
avangardei de a se lasa surprinsd intr-o
formula canonica -, pe de alta parte, sa
identifice sursele de confuzie la nivel ter-
minologic, apelandu-se si la repere critice
romanegi. In ceea ce privege avangarda
istorica, se insista asupra principalelor
trei migcdri avangardiste europene, dar
nu neapdrat cele care au produs muta-
tiile de profunzime la nivelul literaturii
romane. Privitor la noua avangardd sau
experimentalism, cercetatoarea alege sa-si
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concentreze atentia asupra diferentelor de perceptie in spa-
tii culturale diferite si asupra confuziilor create de necu-
noasterea temeinica a respectivelor cadre.

Acestor delimitari le urmeazi identificarea rolului si a
locului avangardei romanesti in raport cu avangarda euro-
peana, precum si a modului in care anumite curente euro-
pene imbraci forme particulare de manifestare la noi. in
acest sens, este radiografiata literatura critica romaneasca
privitoare la avangarda si la experiment si se realizeaza o
hartd conceptuala avand in centru modelul propus de Ion
Pop si apoi acelea ale lui Nicolae Manolescu, Marin Mincu
si Paul Cernat. Totodata, se apeleazd la o lectura diacronicé
a celor trei valuri de manifestare a literaturii roménesti de
avangardd si a reverberatiilor experimentale ulterioare.

In a doua jumitate a studiului, Daniela Nagy urma-
reste ipostazele verbo-iconicului specifice avangardei isto-
rice, experimentalismului modernist al deceniilor 7-9 ale
secolului trecut, optzecismului si miscarilor postoptzeciste.
Cercetarea, axata pe cele mai ilustrative texte din literatura
de avangarda si experimentald care se caracterizeazd prin
deschidere vizuala, exploreaza fundamentele de ordin semi-
otic ale literaturii verbo-iconice si raporturile de sincro-
nicitate dintre creatia noastra literard si aceea europeana
si americana. Tot aici sunt analizate cauzele care au con-
dus la reforma vizuald, dintre care cea mai importanta este
data de necesitatea, fundamentata constructivist, de elibe-
rare a limbajului de conventie.

Punctul nodal al constructului verbo-iconic avangar-
dist este considerat — cum este de asteptat — a fi ,,pictopo-
ezia“ lui Ilarie Voronca si Victor Brauner, dar sunt anali-
zate, in afara acesteia, si creatii cu pronuntat caracter vizual,
realizate de Ilarie Voronca, Ion Vinea, Virgil Teodorescu,
Al Tudor-Miu, Geo Bogza, Mihail Cosma, Max Blecher,
Gherasim Luca, Gellu Naum s.a. Nu este uitat nici lettris-
mul, care, chiar daci nu s-a manifestat distinct in Roma-
nia (dar ii este indatorat unui roméan), a modelat ulterior
numeroase creatii verbo-iconice prin deconstructia prac-
ticatd si prin procedeele meta/hipergrafice propuse. In
cadrul literaturii experimentale sunt aduse in dezbatere
creatiile verbo-iconice fundamentate pe raporturile dintre
geometria ritmului si geometria simbolicd, in privinta lui
Ion Barbu, respectiv pe neputinta semioticd totala a cuvan-
tului, in cazul lui Nichita Stanescu, dar se acorda atentie
si la ceea ce se numesc ,embleme® si ,,ilustratori” in expe-
rimentele tarzii ale lui Serban Foarta.

Pe langd toate acestea, sunt analizate manifestarile spo-
radice ale concretismului si ale postconcretismului in spa-
tiul literar roménesc, indiferent de generatia de aparte-
nentd, dar si reverberatiile concretiste tarzii (optzeciste si
postoptzeciste). Literatura vizuald optzecista este discutata
atat din perspectiva angajarii, cat si din aceea a raporturilor
semnificat-semnificant: poemele tipografice, manifestarile
verbo-iconice paradoxiste, caligramele si anti-caligramele
unor autori precum Mircea Cartdrescu, Romulus Bucur,
Daniel Piscu, Florin Iaru, Emilian Galaicu-Péun s.a. Lite-
ratura romand vizuald postoptzecista este extrem de

eterogena: in cadrul subcapitolului dedicat acestei peri-
oade, s-a analizat incercarea de fundamentare vizuala a
poeziei neoavangardiste de la Aisberg, proiectele multi-
art coordonate de Dan-Mircea Cipariu, video-poezia Evei
Pervolovici si literatura vizuala de la Infinitezimal.

O asemenea deschidere citre formele de manifestare
multiart necesita in egald masura si abordari dinspre cele-
lalte cAmpuri artistice, care sd ofere alte perspective asu-
pra unui fenomen din in ce mai frecvent intélnit, vazut
ca o sintezd a artelor. Cercetarea rdspunde unei necesi-
tati firesti de cartografiere a principalelor zone de creatie
verbo-iconicd din literatura romana de avangarda si experi-
ment care include vizualul. Se urméreste abandonul expre-
siei verbale clasice, lineare, respectiv principalele forme de
manifestare a raporturilor semiotice in cadrul unor creatii
particulare, avangardiste sau experimentale.

Demersul investigativ este realizat in prelungirea
aborddrilor teoretice generale si a celor specifice, prezen-
tate sumar in prima jumatate a cartii, constand in reluarea
unor scheme/cadre de configurare a istoriei literaturii roma-
nesti a ultimului secol si aplicarea lor in contexte particu-
lare ale creatiei, mai exact in cadrul creatiei verbo-iconice.
Réspunzand intrebarilor cercetarii si subliniind faptul ca
exista predispozitie creativd in zona de interelationare a lite-
raturii cu artele vizuale (manifestatd in multe cazuri prin
intermediul autorilor romani care s-au exprimat in afara
cadrului literaturii nationale: Tristan Tzara, Isidore Isou,
Daniel Spoerri s.a.), reliefand raporturile de ordin semio-
tic in cadrul creatiilor literare romanesti de avangarda si
experimentale si analizind raporturile de sincronicitate din
punctul de vedere al tendintelor verbo-iconice exprimate
in literaturile europene occidentale si latino-americane,
cartea Literatura vizuald. Avangardad si experiment releva
necesitatea unei angajari critice sustinute pe teritoriul lite-
raturii vizuale romanesti.

O prima concluzie importanta a prezentei abordari este
aceea ca avangarda contine experimentalismul in datele ei
fundamentale, dar cé nu se limiteaza la el, intrucat acesta
dé un sens cu totul aparte ideii agresive de nou. Avangarda
radicalizeaza inovatia, oferindu-i un potential autodistruc-
tiv si intorcand-o impotriva ei insesi, pe méasura ce ame-
nintd sa se transforme in norma. Este si motivul pentru
care teoreticienii italieni ai experimentalismului accentu-
eazd latura integrdrii recuperatoare, pentru a stabili o dis-
tinctie intre cele doud concepte. in fond, se utilizeazi con-
comitent notiunea de experimentalism in doua acceptii:
una extensiva, similard notiunii de postmodernism, si alta
limitativa, suprapusi textualismului. In acest fel, experi-
mentalismul devine moment succesiv al avangardei, dar
si alternativd a ei, reusita Danielei Nagy constand in pri-
virea cu spirit conciliator aopozitiilor considerate inde-
obste ireductibile. Cu atdt mai mult, cu cat fronda expe-
rimentala a capatat la noi un aspect bine temperat, fiind
obligata sa se situeze intre un traditionalism intratabil si
un modernism tolerant.
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O a doua concluzie rezida in faptul ca experimentul
a avut intotdeauna un statut extravagant, marginal, iar o
rediscutare a sa nu trebuie sa tina seama neapérat de crite-
riul axiologic. Replierea literaturii asupra ei insesi, hipertro-
fierea poesis-ului devin simptome ale unei crize a practicii
mimeticului si intretin formele de manifestare antirepre-
zentative. Pentru multi istorici ai literaturii sau ai artelor,
experimentul este echivalent doar cu manifestarea avan-
gardei insesi. Incercare de innoire a viziunii si a expresiei,
experimentul reprezinta un act de creatie ostentativ ce
implicd provizoratul unei forme socante pentru intelege-
rea obisnuita a receptorului. Termenul va implica, potrivit
unui cercetator al literaturii moderne, W. Strolz, ,,nesigu-
ranta ca «incercarea» 1i va reusi®. Este adevarat ca experi-
mentul a fost practicat de avangarda din secolul al XX-lea,
insd nu numai de ea, fiind semnul unei preocupari con-
stante de a descoperi noi forme de expresie. Calul lui de
bétaie 1-a constituit, in toate artele, riguroasa clasificare a
genurilor; de multe ori, scopul lui declarat a fost stergerea
barierelor dintre arte (ceea ce a condus la poezie vizuala,
sonora sau concreta, la happening si la toate manifestarile
ce au decurs din ramificarea formelor lui).

Textele selectate spre aplicatie ilustreaza fidel discur-
sul teoretizant ales, ajutdnd-o pe cercetatoare si-si fruc-
tifice rezultatele cercetdrii. Este de atras atentia asupra
necesitatii de a se fi consultat si alte surse bibliografice:
Germain Bazin, Istoria avangardei in picturd (trad. rom.,
1973); Marcel Brion, Homo pictor (trad. rom., 1977); Jean
Cassou, Panorama artelor plastice contemporane (trad. rom.,
1971); Thierry de Duve, Kant dupd Duchamp (trad. rom.,
2003); Dan Grigorescu, Dictionarul avangardelor (2003);
Emil Nicolae, Victor Brauner - la izvoarele operei (2004) si
Patimile dupd Victor Brauner (2006); Dictionarul general

Adrian LESENCIUC

Cand durerea ridica
valul de pe ochi...

Poezia lui Florin Caragiu a dizolvat angoasa mortii cu fri-
cile marunte, cotidiene, gravitand ca o centurd de asteroizi
in jurul ei; le-a topit pe toate intr-o liniste a contemplirii, a
impadcdrii'cu sine, eliberand prin cuvant autorul de lestul rea-
lului - realitatea brutd, nu si cea poetica, pe care o prezintd
Nicolae Steinhardt ca analoaga campului gravitational. Ace-
lasi sentiment al linistii, pe care numai comunitatea o poate
da, este cel pe care-1 remarca si il subliniazd Dumitru Crudu
pe coperta volumului de versuri Este (2018)":

In tot timpul lecturi poeziei lui Florin Caragiu din cel
mai nou volum al sdu m-a insotit un sentiment de liniste -
un sentiment de sigurantd in fata unei realitéti aspre — asa

Florin Caragiu. (2018). Este. Insotit de referinte critice semnate de
Dumitru Crudu si Ovidiu Nimigean. Bucuresti: Platytera. 144p.

al literaturii romane (I, A/B, 2004); ,,Euresis. Cahiers rou-
mains détudes littéraires®, nr. 1-2/1994).

Cea mai importanta limita a prezentului studiu - recu-
noscuta de insdsi autoarea, iar in aceastd incercare de depa-
sire a ei consta si noutatea abordarii — este aceea rezultata
in urma intrarii intr-un teritoriu analitic necartografiat.
In lipsa unui corpus clar definit, identificarea si continua
sa extindere au constituit principala provocare in a-1 sis-
tematiza. In ceea ce priveste deschiderile cercetirii, Dani-
ela Nagy considera necesard continuarea acesteia in sen-
sul extinderii corpusului printr-o activitate de cercetare
de amploare, respectiv in sensul proiectarii unei analize
comparatiste, in raport cu principalele literaturi furnizoare
de opere verbo-iconice.

Analizand intregul peisaj al creatiilor verbo-iconice din
literatura romand, al tendintelor manifeste din exterior,
mediate de scriitori romani (dadaisti, lettristi sau concre-
tisti), dar mai ales insistand pe necesitatea aparitiei aces-
tei forme de expresie literard in marginalul interferentei cu
artele vizuale, a fundamentelor si a limitelor de manifes-
tare a fenomenului, a caracteristicilor acestuia si a rapor-
turilor semiotice instituite in functie de curentul dominant
sau de impuneri de ordin generationist, Literatura vizu-
ald. Avangarda si experiment se inscrie pe linia fundamen-
tarii unei perspective distincte asupra literaturii roméne
din ultimul secol. Constatand si argumentand faptul ca
literatura vizuala se naste din dezvoltari firesti, ca litera-
turile altor tari acorda spatii importante acestor forme de
manifestare literard si artistica, Daniela Nagy afirma ca
studiul sau este rodul unei nevoi firesti de cartografiere a
unui fenomen intrucatva neglijat in peisajul criticii noas-
tre literare. Rezultatele la care s-a ajuns dupd finalizarea
demersului se pot constitui intr-o platforma a unei posi-
bile (viitoare) istorii a literaturii verbo-iconice romanesti.

cum il mai trdisem doar in
preajma celor mai apropiati si
mai scumpi oameni ai mei. In
poezia sa, suferinta a devenit
bucurie si angoasa, speranta.
O poezie cu adevirat rascolitoare (v. si p.137).

Asadar, Este. Un prezent continuu, tinand locul , fiintei
intrdrii in fiinta" lui ,,este sa fie"; una dintre modulatiile fiin-
tei adulmecate de Noica in aventura limbii romane intre a fi
si a nu fi — un alt fel de a spune, la prezentul fiintei de carne
(care se poate savarsi oricand) in raport cu prea consacra-
tul angajament ortodox pentru vecie: asa sd fie sau amin.

Este, in plus, e afirmatia, certitudinea celui care nu cautd
corpul Dumnezeirii pentru a crede, nu cautd rana spre a

Cronica literara

HYPERION 81



se convinge. Este, adica afirmatia despre sine — despre un
autor care se sustrage, in masura putintei, din sine, care se
leapada pe sine pentru a se reda siesi mai incarcat de duh
- ca nefiind dintre cei care isi insotesc intrebdrile despre
existenta lui Dumnezeu cu marele chin al indoielii. Asadar,
departe de duhul apostatului Arghezi din Psalmi, Florin
Caragiu se releva ca autor care a vazut, ciruia i s-a ridicat
valul (re-velum) orbirii cotidiene. Dezviluirea, cea dincolo
de cunoasterea inselatoare a simturilor — dincolo de vulga-
rul simt tactil care cautd corpul Dumnezeirii spre pipdire —
inseamnd cunoasterea prin ratiune si, mai ales, prin reve-
lare, iar instrumentul prin care redarea indicibilului devine
posibila este poezia insési:
cel mai greu e sd-i spui lui Dumnezeu/ Te iubesc/ cdnd
te intorci cu fata spre El/ imbrécat in cdmaga mortii,/ viata
sprijinindu-te sd nu cazi./ cuvintele nu ies cu tine cu tot,/
inaintezi schiopédtand,/ simturile ca un brat de vreascuri
se-ncing,/ scanteiazd,// nu ceri nimic (poem, p.111).
Dar poezia este alunecoasa. Poezia este greu de stapanit.
»Poezia este un strigat in pustiu® (jump, p.72) uneori. Poe-
zia trebuie imblanzitd, trebuie ciutata starea de cumpitare
in ciuda momentelor de neliniste, de criza, a tensiunii care
de regula ii da nagtere. Poeticul - pentru a péstra dimensi-
unea deschisa de Steinhardt - inseamna salt energetic, rup-
turd, inseamnd angajarea in alté stare a faptelor, chiar dacd
realul, in integritatea lui, ramane acelasi. Patrunderea in
poezia lui Florin Caragiu e prin criza fizicd (a se intelege a
fiintei umane in putindtatea ei fizica, aflata in cumplita sufe-
rintd a prefacerii):
te-ntorci la cea mai veche-ndeletnicire a ta — suferinta./
astepti sa se curme, descurcand gandul./ nodurile lui bine
stranse dispar sub degetele razbatitoare/ ale rugiciunii -
dezlegati-i risipa:/ fiecare-ntelege ce vrea — o parte din corp,/
0 mana rupta, de pilda, isi mutd bun-simtul din a face-n a
fi./ trage spre sine dorinta, ca o aproximare prin lipsé/ a tre-
zei absente, ce, prinsa-n carlig, scutura teama./ intr-o clipita,
care mereu iti scapa, te pierzi si te vindeci (chenozd, p.24).
Suferinta tine captive cuvintele, ingradeste rugdciunea;
gandul bun dezleaga, prin numele si chipurile celor din
preajma, baierele luminii: ,,nu stiu s& ma rog,/ spun doar
numele celor pe care i-am cunoscut,/ rememorez chipuri/
cum aprinde un limpas noaptea luminile strazii“ (rondul de
noapte, p.64). i in interiorul putinatatii de carne, sangele care
coloreaza trupul se lasi a curge dimpreund cu rugiciunea
neterminata in voia Domnului pe traseele dinauntrul fiintei:
sunt o carte de colorat pentru sangele meu/ clipele in
care n-am facut bine/ inchid in jurul meu cercul, / creAnd
iluzia unui zid infinit./ noaptea tuseste in somn,/ adoarme
in siculetul cald de sare pe piept./ toatd ziua s-a vorbit des-
pre morti violente./ rugaciunea si-a uitat cuvintele, a ramas/
un simplu gest de lasare in voia lui Dumnezeu (stiri, p.36).
Cuvintele sunt retezate, suprimate: ,,ni se taie curentul —
nu s-au salvat cuvintele!“ (poem, p.78), sunt scoase din lichi-
dul lor amniotic si ldsate sa sfarseascd in uscaciune. Nici
rugaciunea nu se incheagi, nu curge, cum, de altfel si san-
gele se impotriveste sd coloreze cartea de carne pe care stau
scrise numele autorului si cel al suferintei. Licarul de lumina,

indumnezeirea fiintei, vin prin fluidul poeziei. Si aici, cu expe-
rienta sa poeticd, Florin Caragiu se dd un pas in spate pentru
aadmira frumusetea lumii, asa cum a zugravit-o Dumnezeu:
tot ce vezi cu ochii/ e al tiu,/ Dumnezeu nu da cu masura/
darul (mediteraneene, p.15), sau te dai inapoi sa poti cuprinde
mai mult/ cu vederea. o armata de bérci leagdna/ marea.
Masa e plina. Orice lucru/ in privirea ce te dezleaga de tine/
e o struna vibrand intre noapte si zi.// gusti incet, sa nu tul-
buri viata./ un peste inoata-n vizduh. Coada-i/ loveste aerul
paridsit/ spatiul se lasa/ in palma ta, peste a mea odihnita
(mediteraneene, p.9), sau linistea e glasul Duhului Sfant/ in
care toate iti apar distinct// iti asculti respiratia/ si auzi in
ea suflarea lui Dumnezeu/ in care te pierzi// [...]/ in pus-
tie/ cuvintele sunt ndvoade pline de oameni (suzana, p.128).

Asadar, atunci cdnd cuvintele sunt insuficiente, cind nu
existd putintd si le asezi in chemarea Domnului, Sfantul
Dubh se roaga cu cuvinte nerostite, cum zice o binecunoscutd
rugaciune, care iau, in redare, in contemplare, chipul poe-
ziei. Intregul volum e, in fapt, o contemplare dupa lepada-
rea de sine. Dar e o contemplare intr-un drum invers, spre
rasérit, dinspre dumnezeiestile privelisti ale Mediteranei
din apus citre cele care opresc deopotriva respiratia inspre
Egeea. E, asadar, o céldtorie grabité spre rasarit, o calitorie
care scurteaza ziua, ,clipa cea repede/ ce ni s-a dat®, cum
spunea Mihai Eminescu. Dar acest drum asumat este dru-
mul linistii, caci spre rasérit, contra luminii, intunericul e
alungat din vene: ,.e in sfarsit primavara! singele rascoleste-n
vene lumina“ (zefir, p.108). Drumul e scurt. Putinatatea lui
e masurata prin clipe, iar clipele in contemplarea poeziei,
in rugaciunea Sfantului Duh cu nerostite cuvinte, iau chip
nesfarsit: ,vom mai sta doud zile, ca doua clipe culcate, usor
alipite,/ in chipul unui infinit (stavros, p.119).

Poezia lui Florin Caragiu e dureroasa si linistitoare prin
insasi staruinta suferintei. Lumea intreaga, dezbracata de
materie, decorporalizata, se intrupeaza in vastele peisaje ale
continuei treceri, dar totodatd neschimbatoarei fete a realu-
lui poetic. Peisajele mediteraneene, dinspre apus cétre rasa-
rit privind, includ corporalitatea sdngelui in cautarea lumi-
nii, includ cdutarea interioard, zbaterea fiintei care renunta
mai intéi la simturi, apoi la concepte. Lumea, in integritatea
ei, in frumusetea ei nededati ochiului celui ce crede in sim-
turi, se releva ca parcurs si stare deopotriva, ca trecere prin
varste si impdécare cu varstele, ca actiune si contemplare in
acelasi timp. Ca revelatie. Bucurie, izbavire, luminare, sme-
renie - izul acesta se simte pana in vérful ultimului cuvant
din poezia lui Florin Caragiu. Un om care a continuat par-
cursul dinspre matematici prin filosofie spre poezie, intovara-
sit de rugaciunea mereu repetatd de Sfantul Duh, in cuvinte
neauzite de oricine. Nu intdmplator, parcursul sau se zugra-
veste pe harta teritoriilor de explorat. Cel ce a urmat stagii
ale cunoasterii la Frisinei reda lumii bucuria aflérii. Tar afla-
rea, in poeme de o frumusete nepdmanteand, e drum si des-
tinatie deopotrivd, e asumare si tulburdtoare impacare: ,,tar-
ziu gasim mormantul poetului/ in cimitirul marin. abia i se
vede inscris/ pe piatrd numele. pe langd el/ de multe ori am
trecut/ fara sa ne dim seama. cum zi de zi/ iti ating oameni
vederea si nu stii cate ascund® (mediteraneene, p.15).
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Iulian CATALUI

Intre casanovism
si experimentul literar

O incitanta controversa a avut loc de-a lungul vremurilor
asupra termenului de experiment, care a fost si este intrebu-
intat de criticii si istoricii literari si de arta, destul de neclar,
insemnand un ,anumit tip de innoire a modalitétilor de
expresie®, intr-o directie care nu a existat inainte. Istori-
cii literari vorbesc, de exemplu, despre romantismul euro-
pean ca despre ,,cel dintdi moment® in care se poate semnala
incercarea de a determina o relatie, un raport intre experi-
ment si opera de arta si literard, desi se trece, poate in mod
intentionat, peste noutatea epatant-frapanta nu numai in
perioada respectivd, dar si dupa, a romanului lui Laurence
Sterne, Viata si opiniile lui Tristram Shandy, gentleman, scris
pe la mijlocul veacului al XVIII-lea, dar recenzat negativ,
atunci, de faimosul critic, poet si eseist britanic Samuel John-
son. Exista unii istorici ai artelor care includ printre ,,expe-
rimentalisti®, atat artisti plastici, ct si scriitori, mai precis
pe toti cei care, in special in secolul al XIX-lea, ,,au modi-
ficat radical® perspectivele artelor; de la Blake la Van Gogh,
Gaugain si Cézanne, de la Baudelaire la Corbiere, Lautréa-
mont, Rimbaud, Mallarmé si Jarry, termenul experiment,
sau mai degraba proto-experiment, as adauga, fiind legat
de opera lor. Experimentul practicat de avangarda veacului
al XX-lea, de pilda, era reperul, jalonul unui interes deose-
bit de a descoperi in literaturd, ,,noi forme de expresie®, iar
unele miscari artistice si literare vor combate in sensul meta-
morfozarii faptului de viata in literatura si cititorului-frate
in ,,co-producdtor® al operei. Astfel, proza si-a manifestat
suspiciunile fata de , realitatea realitatii, constatdnd nu doar
cat de complexa era si este, ci si cat de astutioasd e imagi-
nea lumii pe care, naratiunea era strigata sa o oglindeasca,
sd o reprezinte. La randul lui, romanul a devenit ,,labirin-
tic®, vorba lui Alain Robbe-Grillet (Noul Roman francez), va
fi previzionand ,transformarea notiunii insesi de roman®:
va fi un ,laborator, locul unei cautéri, diligenta autorului
fiind tentativa, interventia unei scriituri care, pe masurd ce
se constituie, isi atinge semnificatiile si isi stabileste pre-
cis propria conditie, devenind un ,,roman al tropismelor,
»al privirii®, ,,stereoscopic®, care vrea sa cuprinda vorace si
»spontantaneu® toatd realitatea.

In literatura roména, experimentul a fost prezent inci
din perioada interbelica, poetul-filozof Lucian Blaga iden-
tificind experimentul artistic si opunandu-1 celui stiintific,
in conceptia scriitorului din Lancram experimentul avand
rolul de ,catalizator al mutatiei, legatura dintre innoire si
experiment® In aceeasi perioads, au fost ,,experimenta-
listi“ Mircea Eliade si Camil Petrescu. O forma de litera-
turd experimentald a fost, desigur, miscarea de avangarda
romaneascd interbelicd, prin autori ca Tristan Tzara, Ilarie

Voronca, Benjamin Fundoianu s.a., care a realizat o falie
totald, un mare canion de traditie si promovarea unor noi
modalitati estetice. In anii 1960, s-a ivit un nou experiment
literar, neomodernismul sau ,Generatia 60 prin autori ca
Nichita Stanescu, Marin Sorescu, Leonid Dimov, Ana Blan-
diana s.a., care reinnoda cu traditia poeticd din perioada
interbelicd, aceea numita modernista, spune criticul Nico-
lae Manolescu, dar si o reactie la realismul socialist al ani-
lor 1950. Vizavi de acesta din urma, Ion Bogdan Lefter e de
parere cd prin literatura proletcultistd, am avea de-a face
cu un experiment negativ, de o literatura in regres. O noua
forma de literatura a constituit-o ,,Generatia 80 reprezenta-
tivd postmodernismului romanesc, influentat de cel ameri-
can al anilor 1960, teoreticianul optzecist Gheorghe Craciun
observand cd ,indrazneala experimentului (s.m.) a refu-
zat subiectele mari, cartile groase, plictiseala discursurilor
interminabile din romanele obsedantului deceniu; autorii
de texte experimentale si-au luat vocatia in serios, au exclus
ideea alinierii la ceea ce era permis, au dat dovada de con-
secventd cu propriile lor cautari®

Facind o sintezd, experimentul literar s-ar defini deci
prin refuzul mecanismelor naratiunii sau al formelor poe-
tice clasic-traditionaliste, prin spiritul ludic, libertatea expre-
siei si un fel de exceptionalism, iesirea din canonul literar,

»operd deschisd®, deschidere culturala etc., dar si o forma de
»explorare a realitatii“ unei epoci, a unei lumi.

Noul volum de poeme prozastice sau proze poematice
al scriitorului clujean Cezar Parlog, Ce mult te-am iubit!,
tiparit in conditii grafice exceptionale la ,,Libris Editorial®-
Brasov, 2018, grafica: Irinel Merluscd, coperta si ilustratii:
Lucia Ghegu (si dupéd debutul fulminant cu Flori, fete, fite
sau baieti, 2014, continuat de carti ca: Life stuff sau Invitd-
turi pentru Andreea, 2016 si Electric puzzle, 2017), poate fi
considerat ca un fel de experiment literar, inzestrat cu spi-
rit ironic, ludic, sarcastic, pe alocuri si care demitizeaza, in
principal, mitul iubirii. Cartea contine o lista sau poate un
pomelnic de femei pe care eul poetic si narator le-a intalnit
si le-a iubit, mai mult sau mai putin profund ori interesat, o
catagrafie de la A la Z, dupa prenumele femeilor sau fetelor
iubite, cu inserarea numarului lor de telefon, mobil in gene-
ral, o noutate in acest sens. Autorul calchiaza sau parodiaza
titlul unui film italian celebru, Ce mult ne-am iubit de Ettore
Scola, nuanta, diferenta fiind inlocuirea pluralului cu singu-
larul, eul poematic accentuénd faptul cd el singur a iubit mai
mult femeile decét invers, numite doar cu prenumele. Volu-
mul cuprinde, de asemenea, dupd motto-ul, nu lipsit de sem-
nificatii pentru cartea sa, dintr-un roman al singurului autor
roman laureat al premiului literar francez ,Goncourt*, Vintila
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Horia, O femeie pentru Apocalips: ,,Nu ne desparte decét viata.
Dar asta trece repede”, o microintroducere in care poetul sau
prozatorul mentioneaza cd iubita sa, una dintre numeroasele
iubite, prietene, amante etc., de fapt, a intrat in depresie si i-a
facut vant acesteia, el posedand o agenda cu numere de tele-
fon, dezvéluind de fapt niste micropovesti trecute dar neter-
minate cu ,,persoane tinute aproape‘, cu vorbe frumoase etc.
Urmeaza un fel de rezumat al lumii prezentate, al femeilor
»agdtate, fiind amintite unele dintre ele ce vor fi chiar mini-
eroinele cértii. Introducerea este urmatd si de o Agenda in
care sunt prezentate femeile protagoniste, dela A la Z, dupa
cum spuneam, incepand cu ,,Ade munte“ si terminand cu
Zoia si chiar dincolo de sfarsitul alfabetului in care este trecut
doar semnul intrebérii sau/si numarul de telefon al persoa-
nei iubite, aceasta fiind substituita cu obiectul comunicarii,
nelipsit in aceasta erd post-postmoderna si postindustriala.
Incd din incipitul primului poem in prozi, ,Ade
munte 0722.984.0...% Cezar Parlog uzeazd de acea iro-
nie postmoderna dusa pana la cinism, care aminteste de
avangardist-experimentalistii Daniil Harms si Urmuz, si
nu numai, in care personajul feminin Ade iubea mai mult
muntele decat pe eul povestitor, periculozitatea, riscul, in
general, dar care moare alunecand nu pe panta unui munte
sau varf, ci pe... faianta umeda de la baie, dupa un paras-
tas. Vorba lui Vintila Horia, viata ,,trece repede®! Unele texte
parlogiene fac referire si la realitatea cotidiand, uneori sor-
dida, alteori angoasants, si chiar politicd, astfel, in ,,Alina pisi
0770.150.8...% prietena alter ego-ului vocii auctoriale, care
avea in dotare si 0 mata ii cere acestuia bani pentru servi-
ciile sexuale prestate, cu gandul la viitor, sistemul de pen-
sii fiind ,,la pamant®, iar Dragnea (poreclit de multi interna-
uti si jurnalisti, si nu numai de catre acestia, ,,Draknea“ sau
»Daddy®) ,fura". In acest context cvasi-politic, mai sunt pome-
niti, citati si criticati doi primari ai Bucurestilor, Sorin Opre-
scu si Gabriela Firea Pandele, primul pentru ca nu a prelungit
programul metroului bucurestean, iar Firea pentru kitsch-ul
sufrageriei casoaiei sale palat, sau cd va ,,baga autobuze cu
aer. O alta femeie ,,pentru Apocalips” sau Apocalipsd, mai
corect, din inventarul-insectar feminin cezarparlogian este
»Anca 0723.6470.9...“ care era ,,uratd, nimfomand si se visa
Nina Cassian’, aluzie la unele ,,defecte” ale faimoasei poete
romano-americance; o alta care tine mai mult sau mai putin
de S.E, ,Anca SF 0723.302.3...“ era nemultumitd de pre-
statia erotica a eului narator, desi acesta ii repara frigiderul,
»Anda Metr. 021.649.83...“ pleaci departe, in Africa, aluzie la
scriitoarea daneza Karen Blixen si la filmul-ecranizare dupa
aceasta, Departe de Africa de Sydney Pollack, pentru a studia
acel trib dotat cu cel mai lung stromeleag (vorba lui Henry
Miller, in traducerea Antoanetei Ralian!) din lume; ,,Ange
canta 0722.226.8...“ era folkistd si canta pentru ,toti pleto-
sii, dar considera ca Adrian Paunescu ,,nu a fost cine stie ce®,
desi eul povestitor-poematizant avea altd parere, fiind pre-
zent si la ,,inmorméntarea omului, nu stim daca este adeva-
rat sau e o ironie postmodern a autorelui. In fine, ,, Aurelia
0723.300.3...“ era yoghina, poetul-narator invitand sufi-
ciente pozitii noi pe care le-a exersat impreund cu femeia

iubitd, temporar. Ca o continuare a cinismului si pe alcouri

a misoginismului, alte femei sunt taxate drept inculte, ca de

pilda, ,Miha 3 0723.157.1“ (sunt mai multe femei numite

Mihal!) si chiar proaste, care pronunta ,,Haralambie“ Zinca

in loc de Haralamb, (desi in timpul comunismului am auzit

si varianta Haralamb Cupru!), ,,ghiveta, in loc de chiuvets,
sau ,clanson’, in loc de claxon, si care fac cadou carti cu titlu

imaginar precum ,Corurile barbatesti din sudul Moldovei

sub lupa stiintei®. Tot yoghina este si ,,Sori yoga 0723.701.9..
care facea meditatii intepenind goala cate trei ore, eul poves-
titor fiind nevoit, de dragul iubirii, sa practice si el Yoga, pro-
babil varianta tantra, pentru a nu fi parasit de iubitd, si chiar
Kama Sutra, aceasta cu sigurantd mai placuta.

Exista un grandios mit al adulterului european susti-
nea Denis de Rougemont in cartea sa ,,lubirea si occiden-
tul’, nominalizind romanul lui Tristan si al Isoldei, iar daca
secretul crizei casatoriei, de exemplu, este doar atractia spre
ceea ce e oprit, de unde ni se trage aceasta ,,sete de neferi-
cire®, se intreabd acelasi autor elvetian. El considera ca acel
cult al ,,iubirii-pasiune® s-a democratizat in asa hal incét
si-a pierdut virtutile estetice si valoarea de ,tragedie spiri-
tuala®, ramanand doar o ,,suferinta confuza si difuza®, ceva
necurat si trist, care nu va suferi daca ii vor fi profanate cau-
zele socotite sacre... Venind inspre zilele noastre, in haosul
obiceiurilor si vremurilor postdecembriste, in confuzia eti-
cii din perioada de tranzitie si a lipsei oricdrui tip de morala,
exista clar o demitizare a iubirii, nu numai occidentale, in
prozopoemele cezarpérlogiene, ci universal-valabila. Din-
colo de colcdiala, fornicareala, relatiile pasagere si adulte-
rele europeano-romanesti prezente la tot pasul, cartea Ce
mult te-am iubit!, cu toate prozopoemele petrecute, intdm-
plate la timpul trecut, perfectul compus, exprima ineluctabil
un declin evident al relatiilor interumane, intre femei si bér-
bati, de iubire, in general, totul ducénd la relativismul vie-
tii, derizoriu, nefericire profunda, lipsa profunzimii, ca un
fel de pattern primitiv al durerilor umane ce va fi indreptat
destul de rapid spre aneantizare. Si ceea ce este mai grav ar
fi cd nu existd mantuire si implicare a lui Dumnezeu in sal-
varea sufletelor noastre si nici autorul nu isi asuma conditia
de Dumnezeu sau si fie insusi Dumnezeu: ,,Adevdirul e cdi
n-am vrut niciodatd sd fiu un Dumnezeu".

Abia in postfata programatorie a volumului, autorul ne
dezviluie o directie a cartii, dar si o ars poetica, in care ni
se destainuie ca va fi ras cu un ochi si va plange cu celélalt
(pe langa teatrul antic greco-roman, commedia dell’arte si
basme si povesti, aici existd si o parodie, pastisa la Nichita
Stdnescu si zicerea sa ,,A plange nu inseamna a avea ochi,
ci a plange nu inseamna decat a i), dupa care se va dez-
brica de personaj ca de o coajd, sau va decoji ceapa ca
Giinter Grass, cdutind si tehnici narative sau literare, fiind
realist-naturalist de-a dreptul. Desi femeile prezentate
in restul cartii mai mult in bezna sau penumbra decat
in lumind pozitiva, l-au facut pe autor personaj negativ,
macho man, Don Juan, Casanova postmodern etc., el va
un coautor al operei narativo-lirice si va fi scris si litera-
turd. Una de calitate.
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Raul BRIBETE

Luciditate & forta lirica

Un excelent poet este Catilin Stanciu. Un poet dublat de un
psiholog experimentat si meticulos. Noua sa carte de poe-
zii, Deliruri', ne tulbura si incanta deopotriva, ne scoate
din inertiile zilnice, conducdndu-ne pasii catre propriul
subconstient, si, ceea ce consider cé este de departe mult
mai important, ne conduce si spre (propriul) supraconsti-
ent. Acel privilegiat spatiu de jonctiune cu nemanifestatul,
cu straturile constiintei care ne-a edificat si care ne sustine
evanescenta forma trupeasca.

Nu mai putin incitantd este abordarea designului de pe
coperta, o maduva a spinarii stilizata, cu filamente nervoase,
si cu alambicarile nervilor aferenti. Un design eclatant pe cat
de simplu (in aparentd) incapsuland in sine, insusi miraco-
lul vietii si al gandirii.

O distantare de providentd, dar si un egotism reven-
dicator al providentialului, transpare din versuri grafiate
cu un rafinament aparte. Poetul Catalin Stanciu, edifica
printr-o hermeneutica de o mare finete, un lirism confesiv
alert si interesant: Vreau ca Dumnezeu|sd fie doar al meu|sd
nu se mai risipeascd|pentru oameni care nu au nevoie|de
EL||Dar|Dumnezeu a inceput|si nu-mi mai inteleagd limba, |iar
eul|sd nu-i mai recunosc vocea,|asa-i vorbesc in gand, |ca unei
iubiri trecutel|(4. Vreau ca Dumnezeu si fie doar al meu, p. 16)

Dinamismul eroticii personale, reminiscentele unor
amintiri dureroase, ies la suprafata cu o nebanuitd violents,
atingandu-ne intempestiv in punctelele vulnerabile, devoa-
land remuscéri superfluu, reactivand obsesii care inca ne
(mai) erodeaza pe dinduntru: Atunci cand facem sex |sco-
tocim in creierul celuilalt|in istoria sa personald, |deschidem
cutia Pandorei| si ne rdzbundm pe toate femeile|pe care nu
le-am putut iubi| pand la capdt; (Atunci cind facem sex, p. 17)

O radiografiere a comportamentului oamenilor prozaici
intalniti pretutindeni este nu doar necesara, cat si inevita-
bild. Catélin Stanciu dand dovada de luciditate & forta lirica
si descriptiva, scriind cand cu indarjire, cand cu delicatete,
cand cu resorturile gandirii la vedere, cand cu ele ocultate
elegant de stilistica impecabild.

Determinarea eului liric este una neobisnuita. Provine
din credinta intr-un ideal, acela al omului redimensionat de
aura intuitei sale ivulnerabilitati la nivel de spirit; de aceea,
poetul poate afirma cu gratie si dezinvoltura, aproape cu
cinism, cd: isi va arde madna cu care scrie; (p. 18)

fibra acestor puternice emisii lirice este strabatuta de
incandescenta unui spirit stenic, care-si cautd si isi afla in
permanentd, noi posibilitdti de abordare poetica.

Catalin Stanciu scrie despre sine, despre ceilalti, despre
golul existentei fiecdruia dintre noi, despre imposibilitatea
de a transmite cu precizie alteritatii, ceea ce ne fraimanta cu
adevarat in forul nostru interior, despre surda angoasa care

Catilin Stanciu, Deliruri, Editura Eikon, Bucuresti, 2017.

ne roade implacabil, si care se instaleazd cu perfidie intre
noi si persoana iubitd, despre conditia umand, atit de pre-
card, despre recluziunea in propriile trupuri (in care, dupa
o vreme, ajungem sa ne incurcam) despre tot ceea ce ne
separd mai mult decit despre ceea ce ne uneste cu adeva-
rat, pentru cd: Pumnii (...) mici lovesc (frecvent n.m.) pereti
(din ce in ce mai n.m.) surzi (p.22)

Delirurile lui Catalin Stanciu sunt dibaci controlate,
descoperim, bunioara, poezii-panseu de tipul: ,, Privim
temdtori spre trecut| in oglinzile retrovizoare|ale constiintei,|
uitand cd| viata| e un drum cu sens unic||“(p. 29)

Este interesant de remarcat cum poetul trece in revistd
cateva tipologii feminine frecvent intélnite astdzi in socie-
tate, si, mai cu seamad, in social media, acolo unde majorita-
tea persoanelor au fost si sunt tentate deseori sd-si fabrice
identitati fictive, unele care si aibd darul (evident!) deale
avantaja intotdeauna.

Avem, asadar, tipologia femeii botoxate, apoi cea a
femeii-misandrd, fotoshopatd si divortatd, femeia care are
frustrarea de a fi mama, iar nu manager intr-o multinatio-
nald, femeia-social media, V.I.P., bloggerita hedonistd, fird
uter doar cu vagin si clitoris, adica lipsitd de responsabi-
litea care ar rezulta normal, la un moment dat, in urma
acuplirii erotice heterosexuale, aceea a procredrii. (p. 33)

Este de asemenea interesant pandantul acestor tipolo-
gii feminine, cel care-si gasesti cea mai fecundd expresie
in poezia de la pagina 44: Bdrbatul ce-si lasd barbd lunga
pand la piept, barbatul tinichea, (...) urmasul vandtorilor
de ursi, barbatul saman, singuratic si tainic ca un lup, mixat
inoportun cu tipologia barbatului metrosexual care isi
epileazd gambelel|isi subtiazd sprancenele|isi tatueazd tote-
muri |pe bratele steroizi|mdndncd tindnd furculita cu varful
degetelor|si face (stupoare! n.m.) atacuri de panicd|atunci
cand|isi rupe o unghie in pulovdrul de la Zara. (...)||

Catilin Stanciu observi detasat, uneori cu cinism, alteori
cu find ironie, si, de cele mai multe ori cu gravitate, spec-
tacolul deseori grotesc, al lumii de care este, volens-nolens,
inconjurat. Lume lipsita in majoritatea cazurilor de repere
spirituale, intelectuale, si morale certe, lipsitd de simtul
ridicolului, de o culturd sumard, nu de putine ori de pre-
zenta de spirit.

Catilin Stanciu stie cu certitudine cd betia simturilor si
cea generata de alcool, nu poate lua niciodata locul betiei
dezirabile, dar atit de rar intalnitd in aceasta dimensiune,
plind de piedici de orice fel, acea betie a constiintei, care
este Dragostea (p.49)

Mesajul cértii este unul innoitor si plin de optimism,
psihologul poate pierde din vedere inca multe aspecte
existentiale importante, in vreme ce poetul stie (si mai
ales simte) cu precizie ca: Existd totusi viatd|acolo unde
irealul|si-a asternut osandal.

Cronica literara

HYPERION 85



Maria BOLOGA

Solia privirii sau
impresionismul orfic...

Subzodia unei modernitati tarzii, Ion Oprisor se distinge,
in volumul recent apéarut (Ultimul solstitiu, Editura Eubeea,
Tim.2018) prin osmoza intre o anumitd fateta a orfismu-
lui si puterea de a dezvolta semnificatii inedite, a artelor
plastice. Viata interioara ramane astfel ascunsa, dar gra-
fismul imaginii se hraneste din ea, intr-o carte adusa la zi,
importanta pentru destinul sau poetic discret.

Mai intai insd, orfismul poetului se reliefeaza prin sta-
rea curata(am spune- clasicd), a unui limbaj- instrumen-
tal, muzical-prin care lucrurile sunt imblanzite, ocrotite,
intr-o solitard chemare: in vis/ erai o mare a sunetelor de
fluier(- id.- Sunt asternuturi din sunet de flaut(p. 51)- Cone-

xiunea orfica, in planurile lumii, duce
spre o dizolvare a notei personale, spre
spatii mai largi si oarecum atemporale,
la limita instrainarii de propriul destin,
stare orficd modernd, pe care insa poe-
tul nu o analizeaza, nu-i reveleazd psi-
hismul, mentindndu-se la suprafata unei
stranii si alunecoase beatitudini(nu sunt
aici/ sunt acele plecdri spre niciunde/ .../
ati ascultat vreodatd un tulnic/ insusi
ratdcit in lumine plapande(p. 53).
Totusi, aceastd mare tema a literatu-
rii, spaima de a nu (se)comunica, instra-
inarea- este enuntata, la pag 21,drept
poem confesiv si un fel de ars-poetica,
pentru acest volum- un fel de penitentd.
Spre sintagma din titlu(ultimul solsti-
tiu)- poetul nu ajunge de la inceput, e

[ON OPRISOR

Ultimul solstitiu
»

s

:

nevoie de o transpozitie temporald (vezi si orologiul), de o
launtrica lecturd a unui simbol, cum este solstitiul de iarnd
(timp al nasterii zeilor, ritual dyonisiac etc).Si cum poe-
tul isi economiseste mijloacele si isi dramuieste izvoarele,
acesta pare de departe textul cel mai,ermetizant® al cartii
sale: am crezut cd nu pot destdinui nimic/.../mult mai tdr-
ziu/ am scris despre toate acestea/ revendicand intr-un fel/
timpul fostilor zei.

Dar in curand e coplesit de semnele orfice, care se rein-
torc in structura poemelor, din Ultimul solstitiu: pdsdrile(ca
o incrucisare de aripi zvonind deasupra umbrelor/.../ vad
lumea de dincolo/ uneori te visez/ deschizi ferestrele si in

loc de aer/ intrd pdsdri cu gheare mari
scurmdndu-mi ochii/ uneori se apropie
de tine/ cu firimiturile mdinilor mele
in gheare...

Pentru semnificatiile ulterioare ale
orficului, se stie- moartea si simbolul
sangelui- reprezinta sensuri ale sfasie-
rii de sine. E un ritual, prin care trece si
poetul Ultimului solstitiu(md nasc si mor
in acelasi timp// respirandu-mi patimas
sdngele)- insd, datoritd febrilitatii mai-
nii care deseneaza imaginar, datoritd
spontaneitatii grafismului, intrevedem
altceva, o anumita schitare a unui ade-
vdr fulgurant, clipa aceea- care ne scapa
fard incetare, pe care conturul plastic
doreste sa o plieze pe vis, in incredin-
tarea poetului, cd a surprins o imagine
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interioard, inainte de a fi ,amprentata de trecere“(expresia
ii apartine) e mdna ta de departe impletind ndlucirea fiintei/
cu linistea diafand a cerului(p. 42). In culoare, poetul vede
cu ochiul marit, o himera vie, in miscare, inaintind in sum-
bra liniste, amurgul, simbolizat printr-o corabie: vedeam
pulsul sangeriu al amurgului/ desprins ca o corabie de mal.

In jocul de linii si innegreli, motivele orfice(iubita pier-
dutd, iarna, umbra, cealaltd lume, erosul, absenta, moar-
tea etc) fuzioneaza cu stari existentiale, intregind arsena-
lul bantuirii-(nazdrirea) si- dupa metamorfozele privirii
impresioniste, atunci cand stralucirea de suprafatd, ine-
fabila, a clipei surprinse, se sterge- ceea ce e dedesubt isi
arata, chiar fugitiv, filonul sumbru. Inainte de toate insa,
poetul intuieste ca, prin golurile de lumind ale unui pei-
saj/ portret-poem- pot sd iasd la iveald, din coltul cel mai
singular al sufletului, emotiile reintalnirii cu ceea ce, mult
iubit ciAndva, soseste acum dintr-un loc necunoscut.

Astfel este benefica si creatoare de stil, apropierea din-
tre arta plasticd si cuvantul scris. Acest aspect ii daruieste o
anumita formd de cunoastere(si, cum scria Gabriel Marcel:
nu existd taind decdt in cunoastere): —printre zidurile nop-
tii o simt in aer plutind/ stiam cd nu va intarzia/ e ora cand
ferestrele lumii se deschid).../si o vad prin ciobul de sticld
ca pe o fantasmd subtire; id. In raul ei/ simt eu cel mai bine
iarna. Picturale, hieratice, Inimi negre si rosii se deseneaza
pe panza iluziilor-,,nisipuri miscétoare, efect al unui curent
subteran. Pregnantd indeosebi este imaginea ingroparii in
miscare a formei: zborul lor sdlbatec iti trece pand deasupra
de umeri/ apoi si tu te prefaci in pasdre zburand.

Nu este un poet al dramatismului, ci al tramei. Zbu-
ciumul existentei pare o suprafatd innegritd cu un carbune,
hasurata, cantec al penumbrei interioare, cumva exilat din
vizibil: noaptea in care trebuie sa intru; ochiul orb; corbii
flamanzi; o otravd mai tare decdt viata; un sinucis intors
sd-si strangd lucrurile;un cersetor in fata unei catedrale; o
mie de aripi au rdmas atdrnate de geamuri.

Ruptura existentiald- spirituald, a sufletului modern,
se produce in acele strdfulgerdri, aruncate aparent la voia
hazardului, prin majoritatea poemelor, insotind, fara pre-
get, chiar sentimentul iubirii. In centrul lor sta dangd-
tul de bronz/ al zilei pe care | nimeni nu o chemase(p 20)-
Cu o anumitd luciditate, poetul isi asuma, ca timp uman,
cunoasterea interioard, ochiul artei, intre dicibil si interdic-
tie: va ramane totusi/ jocul fascinant al luminii/ in chena-
rul oglinzii/ ca un mogtenitor al lui(p20)- Timpul poemului
este numit, in consecintd, timpul tarziu al marturisirii, al
destdinuirii; totusi, contactul cu aceste teme e abia numit,
un fel de oglinda a unei alte vieti, prin care trec instanta-
neu si demonii resemnarii(- spre ex. raului i se cedeaza o
alta parte din realitate, ca sa lase din gheare victima, pro-
cedeu magic).

Térana se strecoarda ametitor in visele poetului(ingeri
cu aripi de tarana; nu mai locuieste nimenti; regina trecea
prin camera goald; stea cdzutd stins/ in bratele pamantu-
lui). Chemat sa celebreze noaptea sfasiatd a lupilor,ultimul
solstitiu, noaptea erosului, cumpéna sangelui, asteapta

indelung la marginea unui timp mitic, oarecum refuzat( o
mare/ in care trebuie sd fii nebun/ s te incumeti sd inoti -p.
18), Ulise fara ape involburate, resimtind catargul putrezit
la margine de timp(ultimul solstitiu), rece precum pielea
de sarpe, zeu de bronz in surpare, din care se aude doar
dangatul celebririi,si se aud clopotele- scrie poetul-,, rugi-
nite in carne®; si se vad- cenusa, nisipul, scrumul, boaba
de nisip, iluzia: zeul insusi e o patd. Si tot fulgurant, cu una
din tristetile calme ale unui alt Ulise fard plecdri(L. Blaga) -
poetul asculta preludiul mortii si al frumusetii.

Spectacolul e dat de aripile unei pésari,care nu vrea sa
mai zboare“Inclinarea spre mit paraseste natura, pentru
a se marturisi pe baza realitatii(irealitatii) cotidiene, inre-
gistrand filmul mut al existentei, printr-un un corp inte-
rior (nu mai vezi cu ochii/ si pipdi cu pieptul intunericul;
pe strizile acestui burg; mdinile mele obosite; mdsor timpul
trecut prin mijlocul incaperii/ nu stie cine sunt).

Cumva - arghezianul dangit de bronz, care se intreaba
pentru cine sa mai anunte celebrarea(poate timpul zeului
de lut, al zeului tatuat cu vinovitie), este compensat, de
cétre Ion Oprisor, in acest nou volum de poeme, prin linis-
tita privire spre un dincolo de ferestre, ceea ce sustine, din-
launtru, pregnanta unui principiu expresiv-si a unei ine-
dite, fulgeratoare, luminoase viziuni, a zeului necunoscut:
si zeul insusi va sdgeta vazduhul / impdrtindu-md in doud
jumadtdti. Ramanand in domeniul artei, se spune ca pen-
tru Giacometti bronzurile sarde au avut importantd, cand
isi concepea statuile sale, printre care, desirata Pasdre a
Serii. Nu te uimeste anxietatea(cei o mie de ochi, care stau
atdrnati ca scoicile pe tdrm), asadar, fara de care nu mai
putem trdi(md aleargd pe strdzi umbre si/ fdrd nicio vind
mi se-ntunecd drumul), ci asteptarea, in care nu mai poti
fi inocent, decat dac iti asumi ticut toate pacatele lumii(-
p- 39). In lumea astfel reconstituitd, din acest volum, prea
putine sunt ecourile furioase, care ar razbate din afara: tre-
buie sd tii lumina numai in fata ta, e strigatul lui mut, cici
orice poet, chiar dacd visul lui e tacerea-,trece strigand®

Umbrele, pe care ochiul pare sa le protejeze, sunt o tre-
zire prematura, intr-o limpezime care a avut deja loc-sau
va fi candva,si uneori (sau mereu) totul nu e decat o pri-
vire printr-o apd stranie, asemanatoare sticlei, pe care nu ar
intelege-o nici fluturii- ingeri; ceata din fata ochilor interi-
ori, cAnd se estompeaza orice aratare de viata, si se presimte,
nu forma, ci doar atingerea surda a esentei- sau nimic: aici
vin ingerii sd plangd apoi/ coboard intr-o rostogolire surda/
fard sa li se distingd trupul (p. 38.) Cheile inconstientului,
zaruri rostogolite, scormonind miresme, de fapt, par sa nu
existe. Nu se poate preface cd nu presimte si fuga ,, bleste-
matd si mutd lasata de treceri demonice, urmele lor cel
putin, care transforma imaculatele zapezi, in guri fliméande,
leganandu-se ca un clopot de bronz(p 17).

Poate cel mai straniu motiv al cartii sale este
ndlucirea-cdutare, fantasmatica locuire intr-un spatiu
ce nu-i mai apartine, decat ca bdntuire, reintoarcere a
umbrei(intr-o zi vei spune cd am fost aici/ cautand foile
albe- p 52)- umbra altfel suspendata, intr-un zbor, pe care
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nu-1 mai poate defini, decét printr-un eufemism: eu astept
la capdtul mainilor Tale/o otravd mai tare decdt viata.

Am ldsat la urma un alt aspect, acela al relationa-
rii poetului cu timpul magico-mitic, nostalgia initierii
traditionale(Sanzienele, timp al iubirilor mute si al logod-
nelor; blestemul, umbrele, daemonologia mortii, timaierea,
exorcizarea,crucile de lemn, pasdrea suflet, seria femini-
nelor: viata, mama, iubita, luna, moartea, tirdna- s.a.), un
arsenal relevant,extrem de concentrat, expus intre ramele
de sidef ale lui Octavio Campo si imaginea unei nopti,,
aprinse de fulgere“(semanand unor amintiri totemice, mai
degraba). Poetul nu cedeazd unui folclorism ieftin, ci se
mentine in planul substitutiei magice. Astfel, himerele sale
se apropie cu o tristete camuflata, de fruct interzis, care
poate sa transpuna si cosmarul deziluziilor(o parte si a
mitologiei eline, era de facturd impresionistd, de aparentd
romanticd -himerele)-dar si daemonologia mortii: vor veni
probabil si demoni urldnd/cu ghearele prin cenusd sd-mi
scurme(p. 48)Cf Paul Anghel, transpusa in timpul magic,

Victor TEISANU

suferinta este aruncata precum o piele de sarpe- interpre-
tare pe care o intelegem mai bine, azi, prin cultura: in noap-
tea de sanziene/mi-e frig/ sunt rece ca o piele de sarpe(p 41).
La fel, pasdrea, fereastra, cea din urma deschisa fiind si in
amfora funerard, plind cu cenusa(-transpunere a ochiului).
Din eresuri nu-l framanta povestea, ci mai mult imaginea.
Poetul isi pune de proba masca Ultimului solstitiu, sia
unui romantic, dar nu-si poate ascunde chinuitoarea volup-
tate, chiar fulgurantd, a emotiilor, cuprinse intr-un suflet
din modernitatea tarzie (rasul infratit cu alcooluri, zape-
zile sufocante, desirate, agresive; efebul care isi bea vina;
»si-au otravit ochii®; ferestre cu ochii scosi, bintuirea prin
acea odaie secreta, unde se intoarce precum Dorian Gray,
sd vadd surparea liniilor de pe chip etc). Totusi poemele sale
cresc dintr-o generozitate orfica(ldsdndu-ma prada zvonu-
lui fiecdrei aripi) si cea mai mare spaima a sa(dupa cealalta,
cea a plecarii) este aceea de a nu mai surprinde imagini, ca
in acest fantasmatic, schitat abia, portret al artistului:md
asez si incerc sd vdd/ ce se petrece dincolo de ferestre.

Un voiaj al regasirii de sine

Se stie ca in literaturd putem vorbi de o tot mai accentu-
atd relativitate a formelor care, prin suverana vointd auc-
toriald, patrund unele in altele, amestecdndu-se si faicand
granitele dintre ele din ce in ce mai anemice. Aceasta
concluzie pare a oferi singura perspectiva corecta pentru
comentatorii recentei carti semnate de Constantin Arcu
(Prin lumea largi. Insemnare a cilitoriei mele in Ame-
rica de Sud - Ed. Limes:Cluj-Napoca, 2018). Daca avem
in vedere titlul si reperele geografice declarate, ea trebuie
clasificata intre jurnalele de céldtorie. Pentru cé cititorul
strabate, intr-adevdr, tari si tinuturi concrete, cu specificul
lor istoric si turistic. Ins lucrurile nu stau intru totul asa.
Deoarece autorul, spre deosebire de companionii sai, nu
este doar caldtorul impatimit, ahtiat dupa orizonturi inso-
lite si ciutand pretutindeni senzatii spectaculoase. In cazul
nostru, autorul insemnarilor caracteristice unui memorial,
este copios dominat de fantezia debordanta a prozatoru-
lui Constantin Arcu, omniprezent pe parcursul célatoriei
si preocupat pand la obsesie sd pompeze substanta literara
ori de cate ori expeditia risca sa capete doar valente turis-
tice. Asa incét plasarea cértii doar in raftul cu jurnale de
cilitorie este departe de a reflecta adevarul. In fapt, avem
de-a face cu o carte de proza veritabila, slalomul printre
meridiane geografice devenind aproape un pretext. Este
si motivul pentru care insusi autorul, nu fara subliminalad
ironie, aratd cica mustréri de constiinta pentru abaterile
sale de la definitia clasicd a memorialului: ,,Un jurnal de
célatorie ar trebui sd insemne o dare de seama exacta des-
pre locuri si obiective vizitate® (p.77).

Dar plicerea ignordrii acestei definitii este la Constan-
tin Arcu o recidiva. In 1999, cilitorind in Olanda, alcituia,
aldturi de alti doi autori, o carte cu insemndri din ,tara
lalelelor®, iscalita cu pseudonimul Bel Cozar. Se numea
Noiembrie la Drenthe (Suceava, Ed. Cuvantul nostru).
Contributia sa, intitulata Peisaj cu olandezi, releva aceleasi
flagrante ,,incalcéri“ ale perceptiei traditionale despre ase-
menea jurnale. Prin lejeritatea imaginativa si abilitétile de
constructor epic, Constantin Arcu anunta deja maniera
deontologica in care va aborda si pe viitor ipostaza sa ca
autor de memoriale. Fireste, cititorul poate savura inde-
lung numeroasele descrieri care exhibd pitorescul sau uni-
citatea unor perle turistice. Fiind vorba de exotismul Ame-
ricii de Sud, atat de evident pentru un european, chiar si
simpla pronuntare a acestor repere ar putea ispiti necur-
mata noastra sete de senzational. Aici se cuvine s remar-
cam insd spiritul selectiv extrem de sever al autorului cand
trebuie sa livreze informatii. Spre lauda sa, pare a dispretui
cantitatea acestora, oprindu-se mereu doar asupra esentei.
Pe care de asemenea o trateazd ,,din mers®, cu parcimo-
nie, ca si cum ar fi fost obligat sa se achite, volens nolens,
de un angajament. Caci nu e bagateld sa strabati 5 tari din
America de Sud (Peru, Bolivia, Chile, Argentina si Brazi-
lia), cu tinuturile si orasele lor legendare, pline de monu-
mente celebre. S respiri urmele civilizatiei inca, la Lima,
Cuzco si Machu Picchu, sé urci spre Titicaca, cel mai inalt
lac din lume, sa poposesti in La Paz, Santiago de Chile si
Valparaiso, Buenos Aires ori Rio de Janeiro, metropola
strdjuita de statuia Méantuitorului, opera a francezului Paul
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Landowski din echipa caruia ficea parte § roménul Ghe -
orghe Leonida. Si cate altele! T'dri § orag cu strazi inesate
de uriage amintiri culturale, care sporesc, prin mesajul lor
tulburator, miracolul umanitéfi. Si ne referim aici la nume
precum Mario Vargas Llosa, Pablo Neruda, Gabriela Mis-
tral, Jorge Louis Borges, Victoria Ocampo, Julio Cortazar
sau Ernesto Sabato. De refinut: aceste valori universale nu
pot induce vizitatorului decét atitudini pioase, dar cititorul
inelege repede d cu tacitd satisfacfe ca pulsul acfunii vine
din alté parte. Si anume din esafodajul epic al cérfi, avind
in centru resursele sale ficfonale, adica ceva care aparfne
integral autorului. De aceea, parasind terenul turistic, pare
intotdeauna grabit sd intre in zona literaturii, acolo unde
incd din primele pagini schitaza efigiile catorva personaje,
feminine § masculine, care vor deveni, aldturi de autorul
voiajor, protagonigii unei excelente narafuni, unde fict -
unea g ironia, sugestivitatea portretului § forajul psiho -
logiilor individuale, nuantrea graduald a tensiunii g rit -
mul alert nu fac decat sa amplifice nota de autenticitate.
In fond, despre intrigile amoroase in care sunt angrenaf
eroii cartii, aparent sau de-a binelea, se poate afirma, fara
mari riscuri, ca acestea amintesc sau continu, structural,
pe cele mult mai complexe din romanele § povestirile lui
Constantin Arcu. Aici insd totul se consuma pe taramul
inchipuirii, eroul (recte autorul) construind necontenit
premisele aventurilor sale erotice, care vor ramane fixate
exclusiv in chenarul propriului imaginar.

Existd totug un numitor comun intre impulsul erotic,
evidenfat analitic in aceasta carte, § epicul pe aceeag tema
din romane § povestiri. $i anume vulnerabilitatea perso -
najelor oneste, cele vesnic vanand iluzia fericirii, dar tre -
buind sa suporte blocajul propriilor complexe g inhibifi.
Parcd o povard psihologica franeaza permanent doring

de acfiune a protagonistului. Acest lucru este insa cu totul
benefic pentru discursul narativ, metamorfozandu-se in
pagini de maxima savoare epicd. $Si cum naratorul se con -
funda cu personajul central, Costi capata contururi care
trimit la eroii romanelor. Aceeag vocate autoanaliticg,
acelag elan al revoltei impotriva oricarui tip de ingra -
diri. Chiar ¢ ubicuitatea vinului in toate momentele de
ragaz ale eroului pare tot o mogenire din romane, daca
ar f1 sd ne amintim doar de Faima de dincolo. Scriitorul
Constantin Arcu n-a ficut, practic, nicio concesie even-
tualului autor de memoriale clasice. Mai credem c3, din-
colo de umor § descriere, de fast istoric § geografic, o
unda de reflecfe melancolica se insinueaza dupa lectura.
Pare ca fiinta umana n-are sanse sd cunoasci fericirea, cd
Réul va plana implacabil peste viefle celor mai mulf din -
tre muritori. Prin urmare, din peisaj nu lipsesc observat -
ile care delimiteaza tablouri sociale sumbre. ,Omul sarac
s maidanezul nu pot fi separaf, constata autorul hala -
duind undeva prin Peru. Spre La Paz, in El Alto, vede ca
burgul e ,sufocat de praf § mizerie®, iar in capitala admi-
nistrafiei boliviene ,,un aer de pauperizare se simte peste
tot“ Dar g in Argentina ,sdracia este evidenta”. Glumind,
insug Nazdravanul, simbolul falic devenit personaj, pre -
zent pe spatii variabile in toate cele 13 capitole datate ale
cartii, pare lipsit de bucurii specifice, intr-o lume a dog-
melor g restrictilor.

Prin lumea larga... este o carte cu putere fascinatoare,
depéasind net condifia sa aparenta de memorial. Aici sec -
venele dedicate scopului turistic se lasa cu voluptate cotro -
pite de elanuri narative, constituindu-se intr-o poveste a
luminii § umbrei, cu suflete invaluite in mister § pornite,
parca fara sperangi, in cautarea echilibrului. Si poate ciade
fapt insusi autorul s-a aflat intr-un voiaj al regasirii de sine.
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Gellu DORIAN

Varujan Vosganian -
Statuia comandorului

Pind in'1989.de Varujan Vosganian stiau doar citiva scriitori
bucuresteni si in special Mircea Ciobanu, redactor la Editura
Cartea Romaneasc, si in timpul lui Marin Preda, dar si in cel
al lui George Bildita. Din cele spuse de el parea a fi un june ce
gravita in jurul editurii Uniunii Scriitorilor din Romania, de
bine ce Mircea Ciobanu avea sa scrie despre primele lui proze
care alcdtuiesc cartea pe care o voi pre-
zenta aici: ,,... proze din ce in ce mai bat-
jocoritoare cu prostia omeneasca, scrise

parcd intr-adins pentru a nu fi publicate -
astfel de pagini imi treceau tot mai nume-
roase prin fata ochilor. Cineva se impotri-
vea evidentelor, cineva stiruia sa creadd

cd nu zadarnic se asaza la masa de scris,
desi perspectivele cununiei cu litera de

tipar piereau intr-un unghi tot mai strimt

si mai neguros. Varujan Vosganian avea

toate datele unui artist care isi face reli-
gie din refuzul faptului implinit.“ Chiar el,
Varujan Vosganian, spune cé intre 1986 si

1988, cind a scris prozele din cartea din

aceastd a doua deja editie, era ,,un tinar

de nici treizeci de ani. Cu parul negru si |3
barba in inele, precum arcasii de pe fri-
zele de la Persepolis”. Nu arata deloc rau

sise poate observa asta si din fotografia de

pe clapa copertei 1 a actualei editii a cr-
tii Statuia comandorului, Editura Polirom,
2018. Absolvise facultatea, era economist,
dar tinea evidentele pentru tevi, rulmenti

si curele trapezoidale pentru fabricile de bere, asta in timpul zilei,
ca seara scria proza, dupé ce inchidea bine ferestrele si nu se auda

cldntanitul maginii de scris, pe care nu o inregistrase la militie,
asa cum cereau regulile acelui timp. Acele proze le-a prezentat

prietenului sau, scriitorul Mircea Ciobanu, cu intentia de a fi
publicate. Din motive lesne de inteles acum, prozele acelea nu

au putut fi publicate atunci, iar redactorul Mircea Ciobanu n-a

vrut sé le ajusteze conform cenzurii impuse de ideologia cea-
usistd, oferindu-i autorului scuzele pe care le prezenta si altor
scriitori incomozi. Prin urmare Varujan Vosganian s-a nascut

ca scriitor incomod, de sertar, debutind editorial abia in 1994 cu

o carte de poezie, Samanul albastru, dar si cu o carte de prozi,
chiar aceasta care se afld acum la a doua editie si pe care o pre-
zint aici, Statuia comandorului.

Cred ci am citit prima editie a cartii, insa recitind-o acum,
la cea de a doua editie, mi-am dat seama cé retinusem doar
atmosfera morometiana din Surdsul Jocondei, una din cele
patru nuvele ale cartii, denumitd si ,,poem’, asa cum romani-
cerul Nicolae Breban in 1984 isi subintitula romanul Drumul
la zid ,,poem epic®. Marturisirile lui Varujan Vosganian din

Varujan

VOSCANIAN

Statuia comandorului

Cuvantul inainte sunt lamuritoare si fixeaza cartea in ordinea
cronologica a scrierilor sale, nu multe, dar dense si importante,
conturand o operd de scriitor desavirsit. Daca ar fi sa ma refer
la inceputul acestei prezentari la cealaltd carte de proze, nuvele,
Jocul celor o sutd de frunze si alte povestiri, publicatd in 2013, ag
putea remarca usoara diferenta de stil, de redare a realitatilor
din care prozatorul isi extrage subiectele.
Daci in cea de a doua carte de povestiri,
autorul evadeaza din realitate intr-o fic-
tiune eseistica, de idei, in prima sa carte
scrisa si publicatd, reeditatd acum la Edi-
tura Polirom, careia Varujan Vasganian
i-a devenit autor de portofoliu, realita-
tea este cea in care povestitorul se asaza
spre a le reda in diverse medii, din care-1
putem extrage chiar cu unele date biogra-
fice recognoscibile, cum ar fi in Statuia
comandorului, unde vedem un adoles-
cent la tejgheaua unui magazin de diverse
obiecte utilitare, asa cum a fost absolven-
tul Vosganian angajat la magazia acelei
fabrici de bere, cam mofluz, antipatic, dar
atent la ceea ce se petrecea in jur. Dispari-
tia unei statui din fata acelui magazin, una
L | pe care nu o bagase in seamd pind atunci,
| ci nici nu stia ce reprezenta, fiind de fapt,
| aflim de la povestitor, a poetului Traian
Demetrescu, cunoscut ca Tradem, il face
sd fie atent la prietenul sau, Matias, care-1
roagd sa-l ajute sd care un sac in care avea
ceva foarte greu. Matias, desprins dintr-o realitate cruntd a ace-
lei vremi, cind statuile vechi erau inlocuite cu altceva (un exem-
plu concludent este bustul lui I.L. Caragiale, cea care s-a aflat in
curtea Editurii Cartea Roméanesca, de pe Berthelot, al cérei cap
era montat pe un bust al unei foste lucrari dedicate lui Stalin!),
si transpus intr-o fictiune de un usor fantastic terestru, era cel
care l-a dus la acel cimitir al statuilor luate de pe soclurile lor,
fard nicio explicatie, dar cu o evidentd sugestie a cenzurii nou-
lui timp pe care tinerii il trdiau si receptau in felul lor. Tot soiul
de statui se aflau clddite acolo una peste alta, ca un fel de mau-
soleu al valorilor care trebuiau uitate, inldturate de ochiul omu-
lui nou. Si de lucrul acesta se ocupa Matias. Dar cum nimic nu
ramine nepedepsit, unele statui se rdzbuna pe chilerii lor. $i nu
orice fel de statuie este aleasd de autor s o fac, ci cea a lui Stalin,
statuie care-1 prinde pe Matias sub ea, gésindu-si acolo sfirsitul,
sub ochii junelui povestitor, gestionar de magazin, coleg al ciu-
datului coleg, un fel de ginditor. Mirarea acestuia este surprinsa
astfel de autor: ,,Ridicé spre mine niste ochi albi, sticlosi. - Pleacs,
béiete... — Nu, Matias, nu te las! - Ba da, trebuie. Noi, si ardta
spre statuia care il strivea, mai avem si ne spunem ceva...— Sa
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nu mori, Matias! Zimbi iar si incuviintd. — Eu si losif Vissari-
onovici mai avem de vorbit...“ (Imaginea aceasta a statuii lui

Stalin peste un muritor oarecare mi-a adus aminte de o foto-
grafie a statuii lui Lenin, cea din fata Casei Scinteii, care, dupa

ce a fost depozitata undeva, a fost cildritd, asa cum aréta o foto-
grafie a vremii, de actrita Maia Morgenstern.) Miza unei astfel

de povestiri, la acea vreme, era una subversiva, cu o evidenta

trimitere la ceea ce se intimpla pe vremea petrecerii actiuni cu

oamenii incomozi, cirora li se pierdea urma, ascunsi, fara a mai

fi descoperiti vreodatd. Cine e de fapt comandorul? Autorul ne

lasa sa ghicim singuri.

In cea de a doua povestire, la fel de scurt, tema pare a fi ace-
easi, insd plasatd in alt loc, in altfel de lume, tot a spatiului con-
centrationar, cum era Romania anilor gloriosi ai comunismu-
lui, in care munca silnicé pérea o obisnuintd si chiar cautata de
unii tineri, cum este personajul central, un flicau pe nume Ghe-
orghe, care s-a prezentat intr-un astfel de loc in care doar cei
pedepsiti ajungeau sa lucreze. Dar si asa, in acel loc, in care se
depozita sterilul de la 0 mare fabricd, adunat in munti de zgura
rezultatd in urma topirii metalelor, invidia si razbunarea era la
ordinea zilei. Tipologiile create de autor in acest spatiu restrins,
intr-un mediu ce pérea a fi al unui gulag sortit exterminarii,
sunt atit de pregnant agezate in paging, incit realismul transfi-
gurat in scene de literatura atinge limite maxime. Acei munti
de zgura cer, pe linga eforturi incredibile din partea celor care
muncesc pe nimic acolo, victime. Un mester celebru al echipei
zace sub acei munti, fard a fi scos la iveald si inmormintat cres-
tineste; cel actual dd lectii dure de sfidare unui subaltern invi-
dios, recalcitrant pentru ci nu a fost lasat, in fata noului venit,
sd lucreze la fadroma, un agregat fara de care nu se putea misca
nimic acolo. Atmosfera creatd, tensiunea de acolo si modul de
adaptare a noului venit, oarecum necdjit cd tatal lui, fintinar
recunoscut, s-a pierdut, lasindu-1 pe drumuri, colectivul for-
mat din oameni disperati, dar subordonati, cu neveste si copii
acasd, care asteaptau la sfirsitul zilei laptele dat legal pentru con-
ditiile toxice de munca, pentru a fi dus cu rigurozitate copiilor
si nevestelor insércinate, toate la un loc fac din aceastd poves-
tire, intitulata Cercul de aramd, o bijuterie tipologica a reflectd-
rii unei realitdtii sumbre din cimpia muncii comuniste.

Surisul Jocondei, de care am amintit mai sus, este o veri-
tabila nuvela, cu tema plasata de data aceasta in mediul rural.
Pare a fi desprinsé din tema téierii salcimului din Morometii lui
Marin Preda. Acolo, de nevoie, dupd cum bine stiti, Moromete
taie salcimul, locul de joaca si bucurii de peste an al lui Nicolae,
fiul cel mic. Si asta pentru a mai ostoi din nevoi. Aici, in nuvela
lui Varujan Vosganian, cea sacrificata este vaca Joconda, sin-
gura sursa de trai a familiei lui Barligea, din cauza ca un functi-
onar al primdriei, cumétru de altfel, dar drastic ca orice functi-
onar comunist, {i tot cerea cota de lapte, care se adunase in timp
mai mult decit ar fi putut da gospodarul, care avea de tinut o
casd, de hrénit copiii, de multumit muierea. Dar pina a ajunge
la aceastd decizie, bine ticluitd, cu un suspans demn de marile
romane ale realismului literar romanesc, Barligea, un soi de
Moromote si el in tot ce ficea, de la intilnirile de la circiuma din
sat, un fel de Toloacd a lui Iocan, pina la felul cum amina datori-
ile si pacilea functionarii statului, ticluieste un scenariu in care
aduna pe cei mai guralivi oameni ai satului, cdrora le dd de baut
o noapte intreaga, creindu-si un alibi de necontestat, in mintea

lui, in timp ce a angajat doi mécelari, cu gurile legate, care au
taiat vaca, pentru care Barligea avea o dragoste pur omeneasca
— scena in care se duce in grajd si-si priveste vaca in ochi, cum
o minglie, cum ii vorbeste, gindind cé aceea e ultima lui intil-
nire cu ea, am putut-o citi numai in romanul lui Mo Yan, Obo-
sit de viatd, obosit de moarte. Si asta, sacrificarea vacii si batu-
tul usii in cuie in privirile intrebatoare ale functionarului de la
primdrie, doar pentru a nu da nimic din cotele stabilite de sta-
tul comunist, facind astfel vaca pierduta. Si pentru a fi credibil,
dé chiar un anunt in ziar, in care oferd recompensa celor care
o vor gési pe Joconda, care pare-se s-a pierdut asa dintr-odata
fard urma. De la aluzia la titlul celebrei lucrari a lui Leonardo
da Vinci - Gioconda - cu al ei suris la fel de celebru, denumit
chiar i in medicina ca sindrom al colesterolului marit, pind la
crearea unei tipologii relevante pentru o lume a tristei perioade
prin care a trecut satul roman, personajele lui Varujan Vosganian
sunt extrem de vii, cu identitéti bine conturate, cu nume extrem
de bine alese, incadrate intr-un destin limitat de grila spatiului
concentrationar al Roméniei comuniste, pe care autorul il ana-
lizeazi cu talent, fard a folosi, asa cum spune, cuvinte cum ar fi
»comunism’;, ,,comunist, partid® etc.

Nuvela care se desprinde oarecum de lumea de jos, de rind
a spatiului concentrationar care a fost Roméania comunista, este
Cercurile lui Arhimede. Aici degradarea intelectualului, la ince-
putul carierei sale, desi remarcabil din capul locului, ca sef de
promotie, pe bune, intr-un domeniu cum este matematica, pus
sd faca naveta intr-un sat de pe lingd Bucuresti, intr-un colec-
tiv supus orbeste ideologiei comuniste, cu insi infecti, desi unii
dintre ei profesori, aceasta degradare este foarte bine redata de
Varujan Vosganian. Dedesubturile acestei proze sunt mult mai
bine structurate, mesajul este mult mai transparent, cu ima-
gini ale unei lumi degradate si fara scipare. Umilinta pare a fi
cea mai decisiva dintre metodele practicate. Orice personalitate
aparte devenea incomoda si, deci, de neintegrat trebuia elimi-
nata. Barba pe care profesorul de matematica o purta, la aluzi-
ile celor care l-au angajat, dintr-o revolta a acestuia, a fost rasa
la o sedinta cu périntii, in fata colegilor profesori, a directoru-
lui, a primarului. Ceea ce a atirnat decisiv in scoaterea acestuia
din invitamint. Situatiile prin care trece, jubirea pentru o bale-
rind, care este si ea obligatd sd minta din disperare, cind acesta,
profesorul, un veritabil cercetdtor in ale matematicii, ajunge
in ultimul hal al degradarii sale, pur si simplu la nebunie, sunt
extrem de bine asezate in masa literara a cartii. Lectura acestei
nuvele este cu adevarat una care, pe lingd gustul amar pe care
ti-1lasd dupd ce o termini, pune intr-o oglinda ce redd amplifi-
cat si corect trista perioada a unor etape de neuitat a comunis-
mului devastator.

Asa cd, in cartea sa, la editia a doua, Varujan Vosganian
analizeazd cu sagacitatea caracteristica, avuta la acei ani de
tinerete, pastratd si acum cu mai mult rafinament stilistic,
cele trei clase ale lumii comuniste, sufocate de carcerele in
care erau obligate sa convietuiascd — tdranii, muncitorii i
intelectualii -, dar si tinerii revoltati ca Matias din povesti-
rea care da titlul cartii. Si dacé atunci, inainte de 1989, scri-
itorul Varujan Vosganian nu era vizibil printre tinerii poeti
si scriitori optzecisti, acum este unul din virfurile scriitori-
mii romanesti. Dovedind cu aceste povestiri cd sertarul lui a
avut ceva important si valoros de spus.
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Nicolae OPREA

Originalitate si reiteratie poetica

Peste numai un an, Octavian Doclin va implini patru dece-
nii de prezenf editoriald intensd, marcata prin vreo patru -
zeci de culegeri poetice, originale sau antologii § traduceri.
A debutat in 1979 - cum se vede, inaintea anului de borna al
generatei sale, ’80 — cu volumul Nelinigea purpurei, in care
Gheorghe Grigurcu distinge ,,0 aspirafie spre esenti’, ,,fervoa -
rea (e) asociatd cu incantafa verbului® ,,0 sensibilitate proas -
pit elegiacd, o lucidd uimire in fap lumii® ,,atmosfera trakli -
ana“; si conchide: ,,Idealul ce-l anima timpuriu e condensarea,
lacrima a formei.“ (Dupd informata autorului, textul criticu -
lui datand din 1972, reprodus integral ca introducere a volu-
mului Sdlag in iarnd din 2010, trebuia sé prefatze volumul
de debut). Ciudatd mi se pare absent poetului din Regt din
primul dicfonar al generafei optzeciste alcatuit de Ion Bog -
dan Lefter, Scriitori romdni din anii ’80 -’90, din 2000-2001
(in fond, trei volume cu realizare colectivd, bazate pe C.V.-
urile autorilor inclug). Spicuiesc cateva titluri semnificative
care jaloneaza evolufa prolificului poet, neegalat de niciunul
dintre congeneri in acest sens: Curat g nebiruit (1986), Meta-
fore gandite-n stil pentru cand voi fi copil (1991), In apdrarea
poemului scurt (1993), Agresiunea literei pe hartie (1995), 47
Poeme despre Viati, Dragoste § Moarte (1998), Intre peref de
plutd sau Moartea dupd Doclin (1999), Nisip, ape de odihnd
(2002), Pirga (I, 1I, 1II) (2007), Aquarius (2009), Docliniand
(2010), Singe de vign (2014), Baletul de noapte (2015), Sdr-
batorile (2016) § Rdsaduri (2017).

Volumul din urma, Rdsaduri, Poeme (Ed. Gordian, Timi-
soara, 2017), dotat cu o prefati semnata de alt patrunzétor cri -
tic de poezie, Ion Pop (ca § Grigurcu, poet valoros in acfune
paraleld) prilejuiegte un moment de sintezd a catorva motive
particulare (poemul scurt, subterana, cortul poemei, parga,
invocata ,,docliniand’, obsesia morfi ga.), dar instituie, in
primul rand alt blazon liric original al creaei sale. In pofida
aparenti fiinfale de boem incurabil - dedat ,,drogului preferat
pentru plecarea in Subterana“ (cum rosteste) care-i nutreste

»ilumindrile® -, Octavian Doclin se videste un abil construc-
tor de universuri poetice concentrate in jurul unor motive de
sinteza. Aproape in fiecare volum de grupaje unitare, el bre-
veteazd aievea concepte sui-generis care devin, prin repetate
aproximdri, marci distinctive ale liricii sale. In volumul ante -
rior, Sdrbdtorile, substant poemelor valorifica sensurile sub-
teranei (de rezonani dostoievskiand), pornind de la eveni -
mente biografice transfigurate cu buni-stiinta. (Remarcabild,
analiza motivului in cronica lui Alexandru Ruja, reprodusa
fragmentar pe coperta a IV-a). Iar in volumul de fatd, poe-
tul configureaza motivul conceptual al rdsadului, intrucatva
asemandtor cu rodul lui Cezar Ivanescu din ciclul Rod, I-IV.

Atent la detaliile compozifonale cu turnuré alegoricd, auto -
rul Rdsaduri-lor distribuie materia poeticé in doud cicluri com-
plementare, rdsdditele § nerdsdditele, addugand, in spiritul des-
tinderii, trei poeme libere: Geamgiul § olarul, Mama, Amantul ;
ultimul amplificand imaginea subteranei auctoriale: ,, Af fost
vreodatd/ prin subteranele docliniene/ ca sa céldrif moartea
moarte/ adicd moartea virgind/ nu n-ati fost pentru ca/ sigur
v-as fi vazut/ atunci de ce plangeti de frica ei/ eu nu plang eu
rad impreuna cu ea/ de aceea la chemarea ei/ cobor mécar o
data pe luna/ in subteranele mele®. Inclinand formal § proble -
matic catre meta-poeticd, Octavian Doclin disecé firul vietii
contopit cu al creafei pe fundalul alegoric al nagerii primor -
diale proiectata peste imaginea regenerarii la nivelul gandirii
poetice. Iar reperul ,,rasadirii“ creatoare devine, obsesiv, moar -
tea: ,,ce scrii tu poetule/ la amiaza noptii/ 1-a intrebat doar o
singurd/ datd moartea/ ma scriu pe mine/ ra-sadindu-ma/
i-a raspuns doar o singura data/ acesta si s-a ascuns in tacere/
asteptand clipa re-invierii/ in nimic* Evenimentul existential
declangator este evocat liric in secvent moartea temporard
(cu titlul marcat in paranteza finald): ,, a trédit o moarte tem-
porard/ numitd lypotimie/ a revenit in lume/ fnind in mina/
rasadul subteranei cum o ficlie/ 1-a ra-sadit pe furis noaptea/
in gradina intr-un loc anume/ nimeni sa nu-1 poata descoperi/
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cum nu poti defini nimicul/ cu care incepe si sfarseste/ o altd
memorie mereu alta/ la ciderea si iesirea din subterana/ mai
slab si mai puternic in acelasi timp/ a inteles destul de tarziu/
acest adevar: cuvantul este tacere®

Operand panilalimita saturatiei cu aceastd imagine-concept,
creatorul rdsadului, din ambele cicluri tematice, aproximeaza
un spatiu poetic inconfundabil, asigurandu-si ,,actul de pro-
prietate asupra acestuia, cum enuntd in Retragerea: ,,Un
manunchi de rdsaduri/ ca un blazon/ un pergament in geo-
grafia gradinii/ addstand sigiliul regal/ pe actul de proprietate/
al mosiei si diplomei de innobilare/ pe timpul singurului Sti-
pan/ al Marelui Rasad/ cdnd incoltirea poemului/ indbusita/
era de somnul cenusii/ cum séngele galben de apé/ al nera-
sadului retrdgandu-se in rasad.“ In prefata volumului, Ion
Pop remarca pe bund dreptate, referindu-se la evolutia poe-
ziei lui Doclin (,,docliniana® in fond): ,,Elementele reiterate
in topografia acestui univers se tin minte si individualizeaza
oarecum geografia liricd a lui Octavian Doclin, cu discursul
sau articulat pe pragul dintre sugestia metaforic-simbolica
si 0 ,poezie a poeziei“ ce se autocomenteazd, intre impulsu-
rile sentimentale si mica cenzurd autoironica, relativizanta,
explordnd mereu disponibilitati multiple de expresie, desfasu-
rate alternativ si cu concretizari inevitabil inegale ca valoare.”

Dintre motivele reiterate, preluate din grupajele anterioare,
mai consistent, imbogatit cu imagini sugestive, este motivul
subteranei, perceput ca reprezentare a pendularii intre polii
existentiali ai fiintei efemere, intre , realitatea reala“ (cum spu-
nea altddata Mircea Ivanescu, impresurat de realul livresc) si

»realitatea i-reald®: ,,Subterana — mormant gol/ in care re-inviu/
pentru revenirea in realitatea reald/ ori de unde sunt réipit/
pentru a fi ascuns/ in pajistile verzi/ ale i-realitatii reale/ sau
ale realitatii i-reale“. Conceptul subiectiv apare transparent
si in alte poeme din rdsaduri, incheind cu o definitie meta-
forica: ,,Subterana -/ impdcat ca intr-un mormant// Rasadu-
rile - lacrimile inflorite ale copiilor nendscuti.“ Dar este dez-
voltat pe indelete in ciclul nerdsdditele: in Noua memorie (,,In
Subterana/ nu existd rod-rodire/ viata e stearpd/ ritaceste de
unul singur prin pasunile verzi/ printre ape/ adulmecand vizi-
unile / care il vor sfarteca®), in Ruina (,,ne-rasadul / nu este
ruina/ rasadului neroditor/ cum viata in subterand a poetu-
lui/ nu este ruina/ poemului neprihanit®) si, mai cu seama,
in Tara aceea, cu accent apdsat pe conditia poetului damnat:

»a stiut sd se stipaneascd/ renuntdnd mai ales la ciderile in
subterana/ timp in care a invétat/ sd ia decizii mai intelepte/
sd se bucure si mai mult/ de rugaciunea dinaintea/ scrierii
poemului/ in cuvinte sub forma de versete/ vii si puternice/
care doar ele pot vorbi/ despre tara aceea buna/ cu gradini
unde nerasadurile/ sd nu fie/ sd nu para a fi/ principala cauza
a suferintei/ intr-o moarte presupus/ constientd.“

Ideea condensarii imaginarului poetic, in conceptia poe-
mului scurt ca atare, este revalorificata intr-un poem omo-
nim din al doilea ciclu, de aceasta dati in termeni polemici,
dupé copia limbajului cotidian: ,,Dar mai lasa-le dracului/ de
poeme lungi/ imi zise/ ele sun ca niste copaci inalti/ in care
stau pasdrile/ si fac cicédreze/ dupa ce le-au mancat poamele/
la care tu nu poti ajunge/ din cand in c4nd/ mai scapa din
ciocul lor tocit/ din vérful stufos/ vreun simbure/ si astfel se
face/ cd din el rdsare/ cu tulpina scurta/ dar puternica/ pre-
cum a visinului meu din oborul casei/ poemul scurt.“ (Poemul

scurt) Mai expresiv mi se pare, comparativ, Poemul scurt care
deschide antologia Sdlase in iarnd alcatuita de Lucian Alexiu
in 2010, selectat din volumul Aquarius (2009), asociat aici cu
motivul Cortul Poemei: ,Nu aluatul/ si plamadeala veche a
credintei/ ci azima adevarului/ cu ea si te hrinesti/ ca semn
de apartenenta/ la poporul din cortul poemei -/ porunci poe-
tul ingandurat/ intaiului ndscut dintre cuvinte/ tot mai ingan-
durat tot mai insingurat/ intru totului tot® Poetul captat de
procesul nasterii poemului, in ipostaza demiurgicd, ajunge
la motivul inrudit al rugului aprins din ,,casa poemului®: ,,isi
amintea imaginea aceea/ cind umbla descult/ si cu capul des-
coperit/ cdutdnd inadins cortul/ care adapostea rugul aprins/
rasadit anume in el/ pentru dezlegarea enigmei/ secretul nas-
terii poemei/ doar o singura datd/ voi cilca pe el/ isi zise/ cu
ambele télpi/ in timp ce voi spune/ rugiciunea in gand/ imi
place aici/ isi mai spuse/ atit timp numai/ cat se poate usor
intreziri/ casa de sus a poemului/ in care cu sigurantd va trai
si el (rdsad (8))

Un autoportret al poetului cu viziunea marcaté de ,,halu-
cinatii®, usor irizat de ironie, este hasurat in Rdsad (7): ,,rdsa-
duri de viziuni/ de halucinatii/ au fost partea nevizutd/ secreta
a vietii lui/ nu s-a plins decét in sine-si/ a rabdat gelozia/
indrigosti toatd viata/ doar de femei curve/ una se pare céd
i-a salvat/ dar si suportat cdimasa de fortd/ a cuvantului scris
in soapta/ insd niciodata rostit/ cum rasadul din gridina
mamei/ ra-sadit (viziuni halucinatii). Dincolo de tema ordo-
natoare a extinctiei, expresivitatea discursului este nutrita si
din alternanta dintre viziunea impersonald si confesiunea
direct. In clopot cantand, de pilda, poetul se vede aievea pe
sine in oglinda poemului: ,,din cand in cand/ ii pare cd aude
un clopot cAntand/ a dragoste de moarte a tristete de viata/ si
numai atunci cdnd/ coboara in gradina dimineata/ sa topeasca
roua de gheatd/ de pe rdsadurile avute/ in grija poemului/ cu
aburii sarutului/ tasniti din gura calda/ a mortii“ Altadata,
insd, se autodefineste proiectiv intr-un registru folcloric asi-
milat ludic: ,,doclina-m-as si n-am cui/ doclina-m-as verbu-
lui/ si in veci rasadului/ vai si-amar de mina mea/ cand n-a
rasddit din ea/ doclina-m-as doclina/ vai si-amar de moartea
mea/ cdnd m-o rasadi in ea“ (rdsad (20)). Jocul proiectirii in
oglindd este intretinut si la nivel compozitional prin titlurile
afisate in paranteza la sfarsitul poemelor din ciclul rdsdditele,
numerotate de la 1 la 40 in titlul generic.

Rdsaduri este un volum in care tensiunea lirica atinge punc-
tul de incandescenta prin balansul intre Viaté si Moarte, intre
nasterea Poemului sau esuarea in creatie sterild. Pregnanta
universului conturat cu insistentd, uzind de elemente traditi-
onale, deriva din acuitatea trdirilor contrase dintr-o biografie
mascatd sub invelis simbolic. Remarcabila este nota de rigoare
ce caracterizeaza alcatuirea volumelor, invederand grija poe-
tului fata de destinul sau. Octavian Doclin isi blindeazd mai
toate cértile cu informatii bio-bibliografice si referinte critice,
cu rol de promovare a imaginii. Astfel, Rdsaduri-le benefici-
aza de prefata lui Ion Pop (Note despre poezia lui O.D.) si se
incheie cu o bibliografie completa a operei sale. Pe coperta
a IV-a este reprodus in extenso un citat din comentariul lui
Alexandru Ruja despre volumul anterior, iar pe clapetele car-
tii sunt transcrise opiniile comprehensive semnate de Marian
Barbu si Adrian Dinu Rachieru.
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Radu VOINESCU

Modelul francez in
cultura romana - ignorari,
respingeri, nuantari

Inainte de Franta, Europa

Poate cd desprinderea culturii noastre de modelul francez a
inceput o data cu inspirafa lui Mircea Cértérescu din poe -
mele lui Frank O'Hara § cu transcrierea adesea incriminatd,
din motive ce nu fn de tema de fai, a unui pasaj din Tris -
tam Shandy, de Lawrence Sterne. Dupa cum intreaga gene-
ratie asa-numitd optzecista avea sa se revendice, cam tot pe
atunci, de la ideile postmodernismului, expuse in principal
in articole g studii publicate de Thab Hassan in diverse peri -
odice din Statele Unite in anii ’70-’80 (un numar din revista

»Caiete critice pe anul 1986 fiind dedicat curentului respec-
tiv, prea putin influent in Frang; alaturi de contribufile cri -
ticilor g scriitorilor roméni de toate varstele g de orientéri
nu neapdrat favorabile, texte din tocmai pomenitul Thab
Hassan, John Barth, Jean-Francois Lyotard si Guy Scarpetta).

Péana atunci, vreme de multe decenii, cam de pe vremea

simboligilor nogri, in priving poeziei, § incd mai demult
in priving prozei, de pe cand autori de tipul lui Alexandru
Pelimon, George Baronzi, .M. Bujoreanu sau Costache
Boerescu incepusera sa publice romanele de mistere, dupa
tiparul instituit de Eugéne Sue, literatura noastra (g, cu ea,
o buna parte dintre domeniile culturii) s-a situat, intr-o vizi-
une larg insugita, nu numai la noi, dar g in firile vecine ori
mai indepdrtate, intr-o zona satelitara celei franceze.

Cam tot prin anii ’80 se manifestau ultimele mari influ-
ent din partea structuralismului. In critica romaneasci teo -
retica, acesta daduse, pe langa discufi § contributi situate
mai mult la nivelul publicisticii in diverse reviste de literatura
d culturd, faimoasa carte a lui Sorin Alexandrescu William
Faulkner, din 1969, care, deg consacratd operei unui autor
american, era dependenta de un model teoretic inifat de for -
malismul rus, dezvoltat, rafinat § intrat la noi pe filiera fran -
cezd. In mediul universitar, cursurile de gramatica structu -
rald, cu modelele generativ-transformationale deveneau din
ce in ce mai neinteresante (nu s-a inteles la timp, desi au fost
s voci care au atras atenfa asupra acestor riscuri, cd mode -
lul transformagonal (chiar daca pus la punct in America de
Noam Chomsky, era de inspiratie ruso-franceza indeosebi;
altminteri, acest tip de gramaticd se studia preponderent in
universitatea bucuregeand, indeosebi la secfia de franceza)
finea de structuralismul lingvistic, agdar, de filosofia limba -
jului. Incercarea de contrapune un astfel de model grama-
ticii de scoald, in descendenta traditionald, s-a dovedit, de
aceea, un egc, nemaivorbind cd aici metoda persista incg,
dupa ce in Occident orientarea aceasta fusese abandonata.

Este posibil ca eseul lui Florin Manolescu Caragiale g
Camgiale. Jocuri cu mai multe strategii, aparut in 1983, sd
fie punctul de cotiturd, in materie de viziuni critice, citre
ceea ce propunea spatiul anglo-saxon in privinta literaturii,
teoria jocurilor, urmata de aplicarea ei in studiul societati,
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al razboiului, in particular, si al altor fenomene, fiind lan-
satd, cum este cunoscut, de matematicianul american John
Nash. Ambasadorii sau Despre realismul psihologic, cartea
din 1976 a Danei Dumitriu, era mai mult expresia intere-
sului pentru un autor decat pentru o metoda critica, pen-
tru un tipar presupus functional in criticd si in literatura, in
spatiul romanesc.

Pand la acea vreme, insa, modelul francez a fost domi-
nant, vazut dintr-o perspectivd de ansamblu, in asemenea
masura incét, atunci cand un personaj al lui Ion Vinea din
Lunatecii citeste Sparkenbroke, de Charles Morgan, proas-
pét apdrutd, in original, intr-o epoca in care intelectualita-
tea si lumea buna in general se tineau la zi cu ceea ce apa-
rea in editurile pariziene, faptul apare ca excentric, cel putin.

Cu toatd aceasta recunoscutid dominatie, cateva dintre
marile momente si opere de greutate din cultura romana nu
sant indatorate modelului francez: Scoala Ardeleand, pri-
mele publicatii, momentul ,,Junimea®, opera critica a lui T.
Maiorescu, Etymologicum Magnum Romaniae, marele dicti-
onar al lui Hasdeu, momentul Mihai Eminescu, literatura lui
Ioan Slavici, opera lui A.D. Xenopol, V. Parvan, Sextil Pus-
cariu, Simion Mehedinti, C. Radulescu-Motru, mai tarziu,
G. Cosbuc, Blaga, Rebreanu si inca multe altele au mai ales
surse germane ori austriece, dacinu rusesti,

Cand G. Calinescu, in Istoria sa (pe care nu o putem
inscrie in descendenta vreunui model, european sau de alt
fel), vorbeste despre ,,Descoperirea Occidentului, nu se refera
numai la Franta, desigur. Au fost, iata, si alte culturi, vestice
sau mai de aproape, care i-au influentat pe scriitorii si pe
savantii romani. Din acest punct de vedere, se poate spune
cd, in ceea ce ne priveste, am preferat asimilarea modelelor
mai curand decit copierea lor, ceea ce ar fi insemnat, adica,
adoptarea in integrum. Modelul francez n-a fost, cum spu-
neam, singurul care sa fiactionat asupra carturarilor, savan-
tilor, scriitorilor, societatii romanesti in general, pentru ca
asemenea tipare se rasfrang si asupra societdtii in ansam-
blu. Atunci cind se discutd de o asemenea influent3, trebuie
avute in vedere nu numai literatura si celelalte arte (arhitec-
tura jucand un rol foarte pregnant, si e de studiat cat dato-
ram Frantei in privinta modelelor arhitectonice si cat altor
tari), ci si dreptul, administratia, institutiile si organizarea
lor, invatamantul, sistemul de séndtate si celelalte, pentru
toate functioneaza intr-un complex interrelationat. Daca, de
pilda, pana la momentul 1859, Unirea Principatelor, mode-
lul in administratie, dupa inceputul domniilor fanariote
din prima jumdtate a secolului al XVII-lea, era unul care,
pe structura vechilor ranguri si dregatorii din Muntenia
si Moldova adoptase elemente otomane (ca orice imperiu
durabil, cel turcesc dispunea de o administratie solida, bine
pusd la punct, cu legi si acte juridice, cu functionari con-
semnand cu scrupulozitate evenimentele si afacerile), din-
spre cel rusesc (altd administratie imperiald, cu sabloanele
si cutumele ei), in Transilvania, urme ale tiparului habsbur-
gic raméanand pana azi, se intdmpla cd dupa intoarcerea de
la studii a tinerilor trimisi in Franta, cu deosebire recunos-
cutd pand in momentul de fata pentru centralismul si stricta

1

ordonare a institutiilor de stat, multe dintre modalititile de
organizare si de derulare a relatiilor institutionale sau intre
cetatean (supus, la vremea respectiva) si administratie au
fost imprumutate de acolo si le regasim copios in marturiile
de epocd, in Caragiale, mai ales, care mai mult le persifleaza.

Putem distinge, dupd cum se vede, in discutia noastra
despre relatia cu modelul francez in cultura romand, intre
influenta generala, exercitatd mai mult sau mai putin evi-
dent, mai mult sau mai putin difuz, la nivelul mentalita-
tilor institutiilor, moravurilor, curentelor artistice si lite-
rare — cazul simbolismului fiind, poate, cel mai elocvent -,
si influenta precis reperabild asupra unor scriitori, oameni
de cultura, care, la randul lor, au ficut ca modelele asimi-
late, imitate, adaptate de ei s dea o rezultanta. A existat,
cum spuneam, $i 0 relatie de ignorare, negativa, in ter-
meni statistici, fie cd a fost deliberata, fie derivata din cir-
cumstante anumite.

Inainte de generatia pasoptisti nu se poate spune ci
modelele occidentale, in general, si cele franceze in parti-
cular, ar fi fost pe de-a-ntregul necunoscute.! Dar, ori nu
a existat nici o intentie de a le importa si a le raspandi, ori,
in ciuda anumitor eforturi, acest lucru nu s-a putut realiza.
Petru Cercel, fiu al lui Patrascu-vodd numit si Cel Bun, a
petrecut doi ani la Paris, intre 1579 si 1581, la curtea lui
Henric al III-lea. A venit in Tara Roméneasca avind obi-
ceiul de a purta un cercel in ureche, dupd cum vézuse la
curtea Frantei, a mutat capitala la Targoviste si a incercat,
dupd unii istorici, sa introduca o palida Renastere aici, la
gurile Dundrii. A domnit doar doi ani (1583-1585), iar
proiectele lui, sub Mihnea Turcitul, care i-a urmat, s-au
uitat de indata.

Tot doi ani rezistase, mai inainte, intre 1561 si 1563,
Tacob Eraclide, zis Despot Voda. Acesta petrecuse o vreme
la studii la Montpellier, si astdzi un reputat centru al sco-
lii de medicind europene, il cunoscuse pe marele botanist
Charles de I'Ecluse (sau Carolus Clusius), a ajuns pe langa
Henric al II-lea de Valois, trecind apoi in tabara lui Carol
Quintul, care i-a acordat rangul de cavaler si de conte pala-
tin, inclusiv dreptul de a numi notari, doctori si de a atri-
bui titlul de poet laureat. Obtindnd domnia Moldovei, infi-
inteazd o Schola Latina la Cotnari. Cade, dupd doi ani, sub
buzduganul lui Stefan Tomsa, iar profesorii strdini adusi
in tard pentru aceasta si elevii lor se risipesc.

Lingua franca in Europa din acea vreme era latina. In
latind a scris Tacob Eraclide, pe cdnd se afla pe langd Carul
Quintul, un tratat de artd militara. Cat despre Petru Cer-
cel, unul dintre oamenii cultivati ai epocii sale (cititor al lui
Ronsard, 1524-1585, printre altii), insusire apreciata prin
toate locurile pe unde a ajuns, in societatea genoveza, la
curtea Frantei, pe langd Sfantul Scaun sau la Istanbul, i se

Notez, nu chiar in treacat, ca, de fapt, modelul francez a fost intro-
dus in Térile Romane de ofiterii lui Pavel Kiseleff, care erau franco-
foni, franceza fiind limba vorbitd in saloanele aristocratiei ruse, iar
interesul pentru aceasta si pentru moda frantuzeasci a fost cel care a
determinat orientarea tinerilor romani care aveau sd constituie gene-
ratia de la 1848 spre a se scoli la Paris.
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cunoaste un poem religios scris in italiand si este sigur cd a
mai scris si alte versuri, care, din nefericire, nu s-au pastrat.

Franta nu era incd o putere culturald, in sensul de mai
tarziu. Iar poezia trubadurilor si a truverilor, ca §i moravu-
rile rafinate ale curtii de la Poitiers unde Eleanor de Aqui-
tania statuase reguli dragostei si dirijase vocatia razboini-
cilor spre preamarirea doamnelor riméseserd undeva, in
trecutul epocii cavaleresti.

Invatitura apuseand nu se stie ct va fi atarnat in intoc-
mirea legilor si a administratiei din Térile Roméne, cert
este, ca, de exemplu, intre 1667-1668, tanarul Constantin
Cantacuzino, viitorul stolnic, unchiul si principalul sfetnic
al lui Constantin Brincoveanu, face scoala la Padova, dupa
ce invitase carte la Istanbul. Era considerat un invatat si de
catre boierii munteni si de catre putinii straini care vizi-
tau tara, si e de presupus cé scoala, cunostintele dobandite
in strdindtate i-au deschis mult orizontul, insa cét si cum
s-a reflectat aceasta in anumite masuri luate pentru buna
gospodarire a statului §i pentru mai buna carmuire nu se
poate stabili cu exactitate. De altfel, multi boieri aveau o
educatie aleasa, de tip occidental, desi eclecticd, asimilata
pe langa modelul grecesc si otoman, prin intermediul das-
célilor si scolilor de la Constantinopol, insd, ca in cazul lui
Costache Conachi (1777-1849), de pild4, un secol si ceva
mai tarziu, care uimeste un vizitator din strdinatate, ale
cérui insemnari s-au péstrat, prin comportamentul lui si
educatia de buna inspiratie apuseand, in contrast cu stra-
iele orientale cu care era imbricat si cu ordinea traditio-
nald de la mosia lui, reflexele in cArmuirea trebilor in cele
doua voievodate nu s-au prea simtit. In principal, pen-
tru ca se aflau sub apésata influenta otomana si fanariota.

Este, cumva, si situatia lui Costache Negruzzi
(1808-1868), autorul unor nuvele rimase model in lite-
ratura noastra. Era initiat in cateva limbi europene, dar
modelul cultural european nu si-1 insusise propriu-zis.
Mai inainte, in celalalt secol, al XVII-lea, Ianachi (Iena-
chitd) Vacédrescu (1740-1797) uimea societatea din saloa-
nele vieneze cu educatia si cu manierele sale, cu faptul ca
se dovedea un admirabil poliglot, inspiratia lui poetica
tinea, inca, oricate speculatii s-ar face,? de influentele din-
spre literatura greaca.

Gheorghe Asachi, cel care initiaza, la 1829, prima publi-
catie din Moldova, ,,Albina romaneasci®, era scolit la Lvov,
Viena si la Roma, unde fusese un fel de cavaler insotitor
al unei tinere emancipate, Bianca Milesi, care ii dispretuia
(manifesta ,,un misogalism dérz", zice Calinescu in Istoria...
lui) pe francezi (doar erau ocupanti, dupa campania victo-
rioasa a lui Napoleon), iar creatia lui poetica, atita catd este,
e tributara poeziei italiene, Asachi compunand, de altmin-
teri, si in aceasta limba. Nu este important, aici, cd fiica lui,
Hermiona, se va marita cu Edgar Quinet, cunoscutul om
politic si scriitor francez (cunoscut de aceasta la Paris, in

> A fost apropiat de Goethe in legitura cu poezia ,Intr-o gradini

dar influenta fie va fi venit indirect, printr-un anume folclor cult, ca
sa zicem asa, referindu-ne la ceea ce se cheama circulatia motivelor,
dinspre zona germanic, ori se va fi contaminat la un contact cu cate
ceva din opera autorului lui Faust.

casa Biancai Milesi, casatorita, intre timp, cu... un medic
francez, pe care il urmase in patria acestuia).

Cultura franceza abia dupa Renastere - patrunsa dinspre
Italia — incepuse sa se contureze marcant in randul cultu-
rilor europene. Pe vremea cand viitorul stolnic Constan-
tin Cantacuzino (1639-1716) studia la Padova, in Franta
se jucau tragediile lui Corneille (1606-1684) si Racine
(1639-1699), comediile lui Moliére (1622-1673), dar ecoul
lor avea si intarzie mult pand s razbata pana la noi. Ori-
cum, coagularea marii culturi franceze nu se desévarsise,
aceasta aflandu-se ea insdsi intr-o epocd de asimilari si
redistildri. In timpul Caterinei de Medici (1519-1589), la
curtea regala se adopta baletul, la 1581, ,,importat® de la
italieni, iar Paul Scarron (1610-1660) compila, in Le Roman
comique, nuvele spaniole.

De acum abia se poate vorbi de o ignorare a modelu-
lui cultural francez. Ignorare care a fost cauzatd de lipsa
de contacte sistematice, cele sporadice, nesemnificative,
realizate indirect, prin diverse intermedieri, nu se puteau
impune in fata contaminarii de la modele mai apropi-
ate. Miron Costin (1633-1691) invitase in Polonia, la Bar,
Nicolae Milescu (1636-1708), vestit pentru cate limbi ,,5tié"
cum zice Neculce, se apropie de curtea Rusiei, ajungand
sa cunoasca, dupa binecunoscuta calatorie in China, care
l-a facut faimos, Orientul indepartat si, prin aceasta, fiind
pretuit de invatatii suedezi, cu care leaga prietenie, ca si de
englezi si olandezi. Dimitrie Cantemir (1673-1723), atat
de invatatul principe moldav, se face primit la Academia
din Berlin, apoi ajunge la curtea lui Petru I, continudndu-si
opera stiintifica si literara si sfarsindu-si zilele ca mare pro-
prietar peste mosii si sate in regiunea Harkovului.

Alte modele. Sau
prin noi insine

Ion Heliade Rédulescu‘(1802-1872) este poate cel dintai care
cunoaste cu adevdrat, dar nu ia in seama in chip deliberat
modelul francez. Nu facuse studii in straindtate, invatase
la Sfantul Sava, cu Gheorghe Lazar, insd era un autodidact
cu rezultate remarcabile in multe privinte. Literatura fran-
cezd i era relativ familiard, cilatorise in Franta (pe langa
Austria, Germania, Elvetia, Anglia, Italia), scria bine in
aceasta limba, tradusese din Moliere, Voltaire, Rousseau,
Lamartine, Guizot, Georges Sand, Alexandre Dumas si
inca multi altii, sfarsind insd prin a cduta sd impund un
curent italienizant in modernizarea limbii culte, in contra
majoritatii intelectualilor si a celor din clasa de sus, care se
indreptau hotarat catre folosirea francezei si catre impru-
muturile din aceasta limba. Re-latinizarea romanei, prin
adoptarea unor neologisme in contraponderea cuvinte-
lor slave, turcesti si grecesti s-a realizat preponderent sub
influenta acestei directii. Dacd ne gandim bine, astdzi,
cind vedem cat de usor invata italiana romanii, inclusiv
cei fard prea multa carte, plecati s3 munceasca in Penin-
sula si cat de repede se asimileazd acolo, parcd ideea lui
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Heliade-Radulescu nu mai pare atét de extravaganta, insa,
inca de atunci el a fost acoperit de ridicol din cauza acestui
refuz al solutiei ,, frantuzesti, dominanta in epoca si dupa
aceea, ca §i pentru incercarile lui in materie de imprumu-
turi lexicale din limba italiana.

Heliade respingea nu
numai franceza, ca rezer-
vor de imprumuturi pen-
tru romand. Insisi socie-
tatea franceza ii apérea ca

un model de neurmat. In
Echilibru intre antiteze —
si este evident cd a cunos-
cut situatia la fata locu-
lui - descrie in tablouri
de neuitat, desi creionate

doar in citeva tuse, viata
lumpen-proletariatului i

lon Heliade Radulescu

presei.’ in plan literar, insd, pozitia lui a fost contrara,
luptand cu toata tdria impotriva traducerilor §i imitatii-
lor — intre care cele franceze primau pe atunci -, militind
pentru creatia originala, inspirata din trecutul, dar si din
realitdtile romanesti. Programul de la 1840 al ,,Daciei lite-
rare, redactat de el, este
mai mult decat elocvent.

Alti invatati, dar si
scriitori, au fost scoliti
prin alte parti, fara ca
aportul lor la progresul
culturii si al ideilor in
Romania sa fie mai putin
important. B.P. Hasdeu
fusese student la Harkov,
in Rusia, si ficuse stu-
dii temeinice, din per-
spectiva carora cultura
occidentald ii era bine

Duiliu Zamfirescu

atardnimii franceze, facind comparatie cu cea a taranului
roman - iar imaginea aproape idilica a societatii romanesti
contravine tuturor cunostintelor noastre despre epoca fana-
riota si urmadrile acesteia —, care avea gospodaria asigurata
cu de toate, trdind o viatd sanitoasd, in aer liber, curat, in
vreme ce populatia occidentald a inceputului epocii indus-
triale se ofilea in fabrici si ateliere, exploatata crunt, in lipsa
unui venit sigur si indestuldtor ducandu-si traiul in con-
ditii mizere. Lumea franceza vazuta prin ochii lui Heliade
va fi §i cea a lui Zola, ulterior, din LAssommoir, Le ventre
de Paris, Germinal, Travail si asa mai departe.

Unul dintre primii tineri romani ajunsi sd studieze
in Franta a fost Mihail Kogilniceanu (1817-1891). Intre
1834-1835 s-a aflat la Lunéville. Intr-o conferinta rostiti la
Radio Romania prin anii "30, Nicolae Cartojan descrie in
linii mari, dar foarte patrunzator, aceastd sedere intru inva-
taturd pe langa abatele Lhommé, octogenar care ii fusese
profesor la Iasi domnitorului Mihail Sturdza si care tinea o
scoald acolo.* Kogalniceanu a fost primul, ca prim-ministru,
care a introdus hotédrat normele de tip occidental si cu deo-
sebire de inspiratie franceza, in Principatele Unite sub Cuza
Vodd, pentru ca la el, atent la tot ce se petrecea in Franta,
abonat fiind la principalele publicatii ale vremii in timpul
studiilor, citind marile lucréri ale lluministilor, dar si altele,
mai moderne, in descendenta acestora, ideea libertatilor
pe care le remarcase acolo se va fi impus intr-o maniera
pe care a dorit-o aplicatd si in tara sa. Corespondenta pe
care a purtat-o cu familia, asigura Cartojan, este limpede
in privinta felului in care tdnarul moldovean a inteles si
a asimilat ce inseamnad o buna organizare a societdtii si a
economiei si, mai presus de toate, ce valoare efectiva au
drepturile si libertétile cetateanului, laolalta cu libertatea

* V. Nicolae Cartojan, Din tainele literaturii romdnesti, conferinte

radiofonice si alte cuvdntdri, 1930-1944, Editie ingrijitd $i documen-
tar audio de Nicolae Florescu, Societatea Romana de Radiodifuzi-
une, Bucuresti, 2004.

cunoscutd. Mai inainte, Alecu Donici, fabulistul astizi
desconsiderat, neglijandu-se cé in epocd importanta lui
a fost destul de semnificativa, 1i era dator rusului Ivan
Andreevici Krilov.

Calinescu’ sustine despre Alexandru Odobescu
(1834-1895) ci ar fi fost filo-rus, pe baza mai mult a faptului
cd era casatorit cu Sasa Prejbeanu, aproape cert fiicd nele-
gitima a lui Pavel Kiseleff, ceea ce nu se verifica in opera sa.

Italia a fost sursa, mediul de inspiratie si pentru Nico-
lae Filimon (1819-1865), in principal in privinta educatiei
muzicale, critica sa — este primul nostru cronicar muzical
si dramatic adevarat, cu o activitate prodigioasa in acest
domeniu - fiind una ce datora cam totul lectiei italiene, ca
si in ceea ce priveste primele nuvele. Cat despre balzacia-
nismul Ciocoilor vechi si noi, se prea poate sa fi fost o oare-
care influentd, venitd pe seama traducerilor, dar mediul si
multe detalii sunt, cum se stie, prea putin asemanatoare cu
vreun presupus model social si cultural francez.

Duiliu Zamfirescu (1858-1922) s-a aflat si el sub influ-
enta Italiei — unde a petrecut mai multi ani cu insarcinéri
diplomatice —, mai ales in ceea priveste cultura artistica si
literard, cu toate ca nu-i era catusi de putin straina literatura
franceza. Romanele sale nu sunt tributare literaturii italiene

Kogalniceanu a petrecut numai un an la Lunéville — Franta, insa,
avea sd 0 mai viziteze ulterior, cunoscdnd-o mai bine -, dupa aceea
mutindu-se la Berlin (unde va riméne aproape doi ani), o datd cu
ceilalti tineri, in primul rand, cu beizadelele, la mijloc fiind ratiuni
de ordin politic. A cunoscut, printr-un prieten german, reformele
din aceasta tara, dar atasamentul lui fatd de ceea ce am numi astizi
wvalorile franceze“ — exprimat limpede in scrisorile trimise acasa —,
rdmane, iar turnura actelor sale politice si administrative este, cu cer-
titudine, una care se inspira din organizarea si din viata sociala, poli-
tica si economica a Frantei.
Cea mai mare parte a detaliilor de rodin istoric din acest text provin
din G. Célinescu, Istoria literaturii romdne de la origini pdnd in prezent,
Editia a IT-a, revdzuta si addugitd, editie si prefata de Al. Piru, Editura
Minerva, Bucuresti, 1982, Al Piru, Literatura romdnd veche, Editia a
II-a, Editura pentru literatura, Bucuresti, 1962, N. Cartojan, Istoria
literaturii romdne vechi, Postfata si bibliografii finale de Dan Simo-
nescu, Prefatd de Dan Zamfirescu, Editura Minerva, Bucuresti, 1980.
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(ceea ce nu e cazul poeziei, unde se simt ceva ecouri), con-
tin multe date originale, estetica pe care a promovat-o fiind
destul de avangardista si, in intentia sa, rdspicat exprimata,
opusi celei a scriitorilor francezi ai timpului. In practica,
insd, rezonand cu Zola mai mult dect si-ar fi dorit, el, care
respingea, in teorie, natu-

adversitate sau neincredere - cel putin, a ganditorului si
ziaristului Eminescu - in ceea ce priveste cultura franceza,
lucru neadevarat. Fie si din perspectiva amdnuntului ca in
articolele acestuia, o buna parte din terminologia economica
este de origine franceza. $i, de asemenea, foloseste in nenu-
marate randuri expresii

ralismul i psihologismul
literaturii franceze.®

In contemporanei-
tatea noastrd, criticul si
scriitorul Marin Mincu
(1944-2009) a fost cel
care a manifestat o obsti-
natd inclinatie in susti-
nerea valorilor literaturii,
esteticii si teoriei lite-
rare italiene.

Intaiul nostru critic

Paul Zarifopol

frantuzesti. Eminescu
scrisese ,,Ai nostri tineri
| la Paris invatd/ La gat cra-
vatei cum se leagd nodul,/
S-apoi ni vin de fericesc
norodul/ Cu chipul lor
istet de oaie creatd®... etc.,
etc. (,Ai nostri tineri®)
si, in ,,Scrisoarea II1“
»La Paris, in lupanare de
cinismu si de lene,/ Cu
femeile-i pierdute si-n

Marin Mincu

adevirat, T. Maiorescu
(1840-1917), invétase la Viena si la Berlin, apoi la Paris, unde
ndddjduia la un al doilea doctorat. Maiorescu si ,,Junimea®
trec drept promotori ai unui curent filo-german. Celebra
farsd a lui Hasdeu, poezia in acrostih ,,La noi...“ (unde mesa-
jul ascuns suna: ,La noi, la Conforbiri, e putred marul®), de
care numai Carp radea sdnatos si destins, la adresa aces-
tui filo-germanism fiind elocventa pentru impresia pe care
o ldsa grupul respectiv. Calinescu atrage atentia, intr-un
pasaj, ca Th. Rosetti, era ,,doctor in drept de la Berlin, V.
Pogor, doctor in drept de la Paris, P.P. Carp, doctor in drept
de la Bonn, Iacob Negruzzi, doctor in drept de la Bonn®
Maiorescu si ,,Junimea“, promovau, de fapt, nu asimilarea
tiparelor strdine, nici macar a celui german, ci o dezvoltare
a societdtii romanesti in afara modelelor, prin organicitate.

Critica lui Maiorescu are bazele in filosofia germana, in
filosofia artei cu deosebire. dar discursul lui, partea ,tare“ a
manifestérii ca personalitate si ca om de cultura de directie
se afla in altd zona. Asa cum am demonstrat — sper, convin-
gator — intr-un studiul publicat recent, Maiorescu isi spriji-
nea atat oratoria in parlament sau la catedra, cat si aborda-
rile critice in metoda carteziand, pe care el insusi, intr-un
text de tinerete, mentiona cad o aprecia enorm, socotind-o
fundamentald. Pentru unii, ar fi vorba de o bine insusitd
lectie din retorica lui Quintilian, manifestarile sale discur-
sive isi au izvorul in aceastd doctrind care convenea, desi-
gur, si naturii sale.

Mihai Eminescu (1850-1889) se scolise la Viena si Berlin,
influenta limbii, a literaturii, a filosofiei germane fiind capi-
tald in opera sa. Eminescu este incd un caz de ignorare a
Frantei ca model. Unii vorbesc chiar despre o anumita

Tatd ce ii scrie — conform unui fragment reprodus de G. Calinescu

- intr-o epistold, lui Titu Maiorescu: ,Flaubert, ca scriitor stilist, este
superior lui Shakespeare, lui Goethe in proza, lui Tolstoi, lui Edgar
Poe, lui Bret Harte etc... Si cu toate acestea, pentru mine §i pen-
tru o multime de oameni care au curajul sa fie sinceri in impresiuni,
Madame Bauvary [sic] ca si Rouge et Noir al patronului sau Stendhal,
sunt lucruri lipsite de interes, uscate, o desirdtura de ciorap intre dege-
tele unei babe osoase, care cauta nodurile firului

orgiile-i obscene,/ Acolo
v-ati pus averea, tineretele la stos.../ Ce a scos din voi Apu-
sul, cand nimic nu e de scos?// Ne-ati venit apoi, drept
minte o sticlutd de pomada,/ Cu monoclu-n ochi, drept
arma betisor de promenada,/ Vestejiti fara de vreme, dar
cu creieri de copil,/ Drept stiint-avand in minte vre un vals
de Bal-Mabil,/ Iar in schimb cu-averea toata vrun papuc de
curtezand.../ O, te-admir, progeniturd de origine romana!®,
dar trebuie sa vedem aici respingerea acestui model mar-
ginal (astdzi, sociologii s-ar referi la aceasta in termeni de
subculturd), partea ,,intunecatd a marelui model francez,
pe care si el il pretuia. In versurile citate, cu mare risunet,
si nu e de neglijat forta literaturii, vorbeste poetul, dar ati-
tudinea reald a lui Eminescu in publicistica trebuie cautata.

Vasile Alecsandri (1821-1890) este un caz mai aparte.
Pasoptist, apartinand asa-numitei generatii ,,bonjuriste®,
generatie respinsd in bloc de boierii conservatori ai mij-
locului secolului al XIX-lea, acest aristocrat care calito-
rise mult, cunoscind, in primul rdnd bine Istanbulul, ca
si Bolintineanu, Ion Ghica si ceilalti, isi insusise perfect
manierele frantuzesti, petrecind mult in saloanele parizi-
ene ale timpului. Si totusi, comediile din seria ,,Cucoana
Chirita“ (Alecsandri nu a fost valorizat inca, in mod inex-
plicabil, din perspectiva ideii de a crea un personaj pe care
sd il poarte printr-o serie de opere, figurand chiar in titlu-
rile acestora) nu sunt numai un exemplu de satiré la adresa
exceselor parvenitilor care tin s adopte limba si manie-
rele frantuzesti, maimutarindu-le, dar, in subsidiar, devin
si modalitéti de a ironiza artificialul acestor maniere, pe
care el le cunostea la sursi, cum se spune azi. Nimic mai
usor decat a lua peste picior formalismul de limbaj si com-
portamental al francezilor - atunci, ca si in zilele noastre,
cind eticheta nu mai este atit de fastuoasa, de complicata
—, in ultima instanta comice prin lipsa de naturalete ce tri-
mite la definitia lui Bergson: ,,de la mécanique plaquée.. ..

I.L. Caragiale (1852-1912), la sfarsitul veacului al XIX-lea
si inceputul celui de-al XX-lea, este un critic al felului in
care moravurile si institutiile frantuzesti (cele introduse,
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cum spuneam, prin eforturile generatiei de la 1848, concre-
tizate masiv in reformele lui Kogalniceanu) au fost impor-
tate, nedevenind parte integranta a unei psihologii care
sa le valorifice temeinic si a unui comportament social
concordant cu aceasta. Aici se intilneste cu ideea forme-
lor fara fond, profesata,
uneori la modul absurd,
de Maiorescu. Spuma de
frantuzeala este calul de
bataie al multora dintre
schitele autorului ,,Mof-
turilor 1900 Cand scrie
»serios‘, Caragiale nu mai
are nimic de-a face cu
aceste formule irigate de
un spirit francez pe care
el, admirator al lui Féne-
lon, cu o opera rezonanta
cu a lui Georges Courte-
line, le dezavua implicit prin sarjele lui.

S-a observat, mai in ultima vreme, cé si Cucoana Chi-
rita, a lui Alecsandri, si Zita lui Caragiale, atat de caricatu-
rale, par a nu se justifica din punctul de vedere al unei reali-
tati sociale aflate in plin progres (iar progresul acelei ultime
jumatati a secolului al XIX-lea incé nu a fost evaluat si pre-
tuit la justa proportie), din moment ce tocmai tipurile pe
care personajele acestea asupra cdrora se revarsa dispretul
si batjocura generatiilor de critici, profesori de literatura si
cititori le ilustrau au contribuit, cu pacatele lor, la occiden-
talizarea Romaniei, asa cum s-a putut. E de avut in vedere,
insa, cd ele intruchipau si ceea ce apare ca bizar, ridicol, la
lumea franceza prin ochii unor scriitori din Balcani atasati,
oricit de cosmopoliti, unui tip de realism social si psiholo-
gic, unei intelepciuni specific acestei zone si, mai larg, lumii
orientale. Si Chirita, si Zita devin personaje intens carica-
turale tocmai pentru ca moravurile frantuzesti uneori se
preteaza la caricatura.

Florin Manolescu

Nuantari
t

in unele cazuri, cum se poate vedea din exemplele de
pand aici, modelul francez a fost ignorat, alteori a fost res-
pins. Cateodati, respingerea fiind explicitd, ca la Heliade
Réddulescu, cateodatd, implicita. Dar realitatea rar se pre-
zintd atat de dihotomic. T. Maiorescu, atasat de cultura si
de scoala germana si cdruia i se atribuie un anume exclu-
sivism al vederilor in aceastd privintd, nu ezita, ca minis-
tru al Instructiunii Publice, sd trimitd un grup de tineri in
Franta, la studii, pe cheltuiala statului. Spiritul lui pragma-
tic alesese astfel pentru ca acolo se aflau cele mai bune scoli
de ingineri la vremea respectiva, iar Romania avea strin-
gentd nevoie de oameni bine scoliti intr-ale tehnicii. Emi-
nescu scria versuri vitriolante la adresa laturii usuratice
a spiritului francez, care ,strica“ tineretul Romaniei, dar
ii cunostea, cel putin intr-o oarecare masurd, literatura si

imprumuta cand avea nevoie, cuvinte si expresii, pe care
le folosea firesc, fara afectare, la nivelul omului cultivat.

Paul Zarifopol (1874-1934) este un critic nu numai
neincrezator, dar un adversar al clasicismului francez (si
german; al literaturii clasice in general, pe care o dispre-
tuia cu fervoare). Ii displiceau profund tiradele din teatrul
lui Corneille, notatiile psihologizante ale Doamnei de la
Fayette, gasea ridicold onomastica infestatd de sonoritati
grecesti a lui Moliére si La Bruyere, iar mai incoace, pe Mau-
passant il socotea sentimental. Nu blameaza in bloc lite-
ratura franceza. Ii admira pe Flaubert si pe Anatol France
si se pasiona de Marcel Proust. Or, privind dinspre Proust

- si Zarifopol nu era un critic al amplitudinilor culturale,
ci unul de gust -, retorica teatrului clasic francez si mora-
lismul autorilor de maxime si reflectii bineinteles ca apar
ridicole si plictisitoare.

George Cosbuc, Liviu Rebreanu, Lucian Blaga, al ciror
atasament fatd de alte culturi si modele nu mai are nevoie sa
fie amintit, ca sd nu mai vorbim despre cei care s-au hranit
din filonul autohton ori au revolutionat intr-o masurd mai
mare sau mai mica literele romanesti, precum Arghezi, V.
Voiculescu, Nichita Stdnescu, Marin Sorescu, nu fac decat
sd probeze cd, in ciuda fortei lui, manifestate mai cu seama
la nivel cultural general, modelul francez, in literaturd, nu
a exercitat o influentd atat de radicald, de totala.

In ultima perioadi, respingerile au fost mai putine -
in afara contestarii unor laturi sau concepte din operele
catorva dintre personalitdtile supralicitate la noi ale criticii
franceze a ultimei jumatati de secol: Jacques Lacan, Pierre
Bourdieu, Jacques Derrida —, manifestate mai ales in cateva
dintre textele semnate de autorul acestor randuri. Dar si
supralicitarea aceasta nu era decat, poate, semnul ca asis-
tam la ultimul mare zvicnet al unei culturi ce isi inceteaza
iradierea, ca o stea care, pand se stinge, isi sporeste pentru
scurt timp, dintr-o data, orbitor, lumina.

*

Locul limbii si al culturii franceze a fost luat, accele-
rat in ultimii treizeci de ani, in ceea ne priveste, de limba
engleza si de cultura anglo-americana. Cauzele sunt mai
multe - intre acestea, industria computerelor si a software,
filmul, divertismentul, conditiile si posibilitatile de cerce-
tare in institutele si universitatile americane etc. — si nu este
locul sa le analizam aici. Poate este de amintit doar faptul
cd, de la o vreme, factorii de decizie la nivel politic si cul-
tural nu s-au ridicat, din pécate, la inaltimea marii traditii
ai cdrei legatari au devenit prin forta imprejurdrilor. Daca
inainte vreme a fi publicat la Paris era culmea succesului
literar si stiintific, astdzi succesul si acceptarea internatio-
nald se masoarad in aparitiile in revistele de stiintd din spa-
tiul anglo-saxon sau in editurile new-yorkeze.

Comunicare prezentatd la Colocviul National al Asocia-
tiei de Literaturd Generald si Comparatd din Romdnia, cu
tema ,,Modelul francez in cultura romdna: asimildri / disi-
mildri‘; Bucuresti, 16-17 iulie 2018.

Relecturi

HYPERION 99



Lecturi de context. I.L. Caragiale s
constiinta dublei apartenente (II)

Enigma fata in fata cu Le mauvais
Démiurge, nenea Anghelache si Criticul

literar

La Caragiale, lumea este intermediata de un narator care

nu are darul omniscientei si care, consemnand fapte,
inregistrandu-le parca vizual si fonologic, pune un semn

de indoiala in legatura cu coerenta, legitimitatea si sen-
sul lor. Nu putem sti cu precizie ce grad de coerenta (si

derealitate) au faptele. Coerenta, sensul raman in sar-
cina cititorului. De aici si senzatia cd lumea nu existd in

sine, fiind mai degraba intruparea virtuala a unei ipoteze

de existentd, cd realitatea este mutata din planul lumii

reale in planul ipotetic al cuvintelor. in plus, nu o dat3, ca

in O conferenti , Caragiale rezuma, face descrieri de con-
text, interpreteaza, si nu povesteste, amanand povestirea

pana cand ea se dovedeste inutila din perspectiva mizei

textului. De altfel, opinia lui este ca povestile nu pot fi
decat reluarea unor limitate structuri. Ceea ce conteaza

cu adevarat este gradul de literari-
tate” care este dat de ,executie”. Un
singur exemplu:

,Un autor ne povesteste istoria a doi prieteni, frati de
crucel[...].// E o veche poveste; nu face nimica insa: daca
povestitorul va fi un artist, o vom asculta inca o datd cu
placere, precum ascultam totdeauna un cantec din copi-
ldrie, numai sa fie bine executat - lucrurile frumoase
nu se-nvechesc niciodata” (Cateva pdreri) (Caragiale lll
2001: 49).

Finalmente, nu ne ramane decat sa argumentdam ce
importanta acorda Caragiale cititorului s cum poate duce
acest fapt la o re-interpretare a operei sale. In cateva situ-
atii, el marturiseste ca scrie cu dificultate, ca scrie greu;
este si unul dintre motivele pentru care prefera sa se
numeasca mestesugar, caci lucreaza la un mecanism
care trebuie sa functioneze. A functiona echivaleaza cu a
face din cititor un prizonier. Prin urmare, nu e un inspirat
(si refuza sa joace rolul inspiratului) si nici nu e in pose-
sia unor adevaruri absolute pe care s-ar simti obligat sa
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le transmita celorlalti. Simplu spus, Caragiale s-a debara-
sat de erezia didacticismului si rupe gatul retoricii formale,
asa cum rasuceste gatul Adevarului. Traducator din Poe,
el chiar face din cititor un vanator de indicii, un detectiv
care cauta semne. De fapt, cdutarea de semne (si cau-
tarea, in sine) este una dintre temele recurente ale ope-
rei lui Caragiale. Multe dintre personajele lui cauta ade-
varul — odata cu ele, cititorul insusi; or, adevarul rdmane
in veci necunoscut. Si nu o data, desi este la indemana
si e accesibil cunoasterii empirice, el nu e recunoscut ca
atare. Tocmai pentru ca textul este, asemenea demiurgu-
lui, crud (s-a vorbit despre cinismul lui Caragiale — eroare
fatala, din moment ce muta personalitatea lui Caragiale
din terenul conventiilor literare pe terenul vietii pur si
simplu) si pentru ca in centru se afla tema, oedipiana, a
orbirii. Cititorul de semne din text sau din afara lui este in
miezul poeticii lui Caragiale. Dar poetica lui e inainte de
toate o poietica. Tocmai de aceea, prioritar e mestesugul.

Aici trebuie aduse in discutie cateva dintre opiniile lui
Caragiale despre teatru, cdci in centrul viziunii sale asu-
pra acestei probleme se afla spectatorul, publicul, singu-
rul care poate determina mutatii la nivelul repertoriului,
jocului actorilor, regiei etc. Este convingerea care sta la
baza opiniei - formulata de cateva ori dupa ce el isi ince-
tase cariera teatrald - ca teatrul nu ar trebui subventio-
nat financiar de stat. Caragiale dezaproba pur si simplu
momentul in care,s-a inscris in bugetul statului subven-
tia” (Caragiale 112000: 933), nascocind, protectia si mono-
polul Statului”. Caci, crede el, acest fapt a atras dupa sine
degradarea repertoriului, a distributiei de roluri, a punerii
in scend. In locul publicului real, unul care vine din obli-
gatie ori doar pentru a profita de gratuitati (Caragiale,
II, 2000, 847). In fond, subventia altereaza relatia dintre
spectacol si spectator chiar si prin optiunea pentru un
anumit repertoriu, neinovativ, conformist, apartinand
establishment-ului.n viziunea lui, arta ar trebui sa existe
prin ea insasi

(,Teatrul romanesc numai prin initiativa privata se mai
poate pune pe calea adevaratului progres literar si artis-
tic. [...] arta, daca nu se poate tine prin propria ei vitali-
tate, n-are sd scape de decadere si de pierzare prin accese
de patriotism si nationalism” — (Caragiale |1 2000: 813).

O consecinta a acestui fapt este cd, pornind de la
convingerea ca important in teatru nu este ,ce se joaca’,
ci,cum se joaca” (Caragiale, II, 2000, 799), Caragiale res-
pinge asa-zisa literatura inalta si ideea conform cdreia

»dramaturgul e unfel de literat sau poet (Caragiale 11 2000:
831), militand pentru o arta care trebuie sa atraga publi-
cul; asa-zisului teatru inalt el ii prefera farsele populare
(Caragiale 11 2000: 873).

Cui ar trebui sa i se adreseaza acest teatru?! Unui spec-
tator care cauta ,cateva momente binefdcatoare de dis-
tractie intelectuald”, adica ,amuzamentul’, si care nu
doreste ,sa asculte conferente stiintifice dialogate si sa
raspunda la problema atavismului, ori a mediului social,
oria pauperismului”.,O buna si calda melodrama, o farsa

nebuna” si nu,o insipida productie moderna“. Or, publi-
cul unui teatru subventionat nu mai are nici o legatura
cu nevoia intrinsecd a spectatorului, pe care o gasim insa
la publicul pe care Caragiale il vizeaza. Astfel,

»,Omul, obosit de munca si preocupatiunile lui, vine
sa caute la teatru un moment de emotiune artistica, si-|
osandesti sa-si sparga mintea sanatoasa a descalci pro-
blemele sociologice ce si le pun capetele sucite ale deca-
dentilor. Militarul de la smotru, inginerul de pe linie, aren-
dasul de la patul, negustorul de la taraba, medicul de la
bolnavi si cati altii, fiecare de la sarcina lui grea, tranda-
vul bogat de la sarcina si mai grea a vietii lui trandave

- vin toti sa ceara de la arta cateva momente binefdca-
toare de distractie intelectuala” (Caragiale 11 2000: 874).

Or, acest public nu numai ca,nu trebuie obosit nicio-
data” (Caragiale 11 2000: 825), dar el trebuie prins in tesa-
tura intrigii ca intr-o panza de pdianjen. lar pentru acesta
este nevoie de ceea ce Caragiale numeste ,truc artistic”
(Caragiale 11 2000: 887), concept care are in vedere jocul
actorilor, dar care poate fi extins si la arta scriitorului. Desi
se refera la lumea operei si nu la spectatori, nu intampla-
tor va fi retinut Caragiale cuvintele unuia dintre actorii
din vremea adolescentei sale:

»«Aliubitii mei! Al naiva pereche de turturele! ma cre-
deti invins?... N-aveti grije! nu-mi veti scapa! Am sa va
infasur in urzeala mea ca un paianjen infam pe doua mus-
culite amorezatel... Da, da! suntinfam! Sunt un pdianjen
infam!». Apoi rade sardonig, si-arunca mantaua peste umadr
si pleaca cu pasi largi si apasati” (Caragiale Il 2000: 732).

Este aici imaginea autorului insusi.

In tot cazul, fascinat de Eleonore Duse si de
Mounet-Sully, actori europeni de referinta care trecu-
serd cu o trupa de teatru prin Bucuresti, pe care i numeste

Lexecutanti divini siinstrumente divine”, Caragiale explica
ceva din tehnica lor dramatica invocand tocmai ,trucul”
artistic, ,cu care sa patrunza pana in adanc sufletul spec-
tatorului” (Caragiale Il 2000: 889). Pornind de la Diderot,
el invoca ideea sinceritatii in arta (Caragiale 1l 2000: 887),
pentru a conchide:

+Duse si Mounet pot misca o sald pana-n fundul sufletu-
lui, stdnd pe loc, intorsi cu spatele la public, cu ochii-nchisi,
fara a pronunta o silaba, fara a face sa se auza un sus-
pin: o simpla respiratie, imperceptibila ca miscare mate-
riald, poate fi, pentru acesti binecuvantati copii ai muze-
lor inspiratoare, de ajuns ca sa se ridice usor greutatea
celei mai groaznice situatii dramatice: trucul cu care sa
patrunzad pana in adanc sufletul spectatorului” (Caragiale
[12000: 889).

La cateva zile distantad (textul anterior fusese publicat
in 17 octombrie 1899, cel care urmeaza este in 19 noiem-
brie 1899), Caragiale afirma:

,in toata lumea, se merge la teatru si pentru piesa, dar
mai ales pentru joc; la noi, se merge cu mult mai mult
pentru piesa, si foarte putin, adesea aproape deloc, pen-
tru jocul artistilor”,

pentru ca, ulterior, sa revina la jocul actorilor si la public:
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,Dar un teatru, ca sa placa, trebuie sa fie fierbinte, sa
dogoreasca pana-n fundul galeriei. // Actorul, actorii,
cand ies pe scena, trebui sa fie niste posedati, sa aiba pe
dracu-n ei: prin ochi, prin sprancene, prin gurd, prin var-
ful degetelor, prin toti porii, sa scoata pe dracul acela si
sa-l arunce asupra publicului. // O clipa sa nu-l ierte pe
public a-si veniin fire si a-si da seama de ce vor cu el: sa-|
ia repede, sa-1 zguduie, sa-l ameteasca, sa-l farmece, sa-|
aiureascd, sa-l sminteasca — mai stiu eu cum sa zic! // Cand
or iesi din teatru, nici doi ochi sa nu fie uscati si siguri: toti
sa fie impadienjenati de emotiune, umezi de plans ori de
ras. // Asa teatru, da. La asa teatru da navala publicul ca
la o binefacere; caci in adevar ca nu sunt multe frumuseti
pe lumea noastra mai mari decat un bun teatru. // Dar cu
scalambaieli distilate, cu maniere macaronice, cu ingai-
meli maldiete de parca ar mesteca mucava, fard umbra
de caldura si de convingere, si toate facute in sila, de dra-
gul paragrafului respectiv din bugetul cultelor, fireste ca
ai sa umpli greu teatrul, chiar impartind bilete gratis cu
pachetul” (Caragiale 11 2000: 893-894).

Peste ani (in 1909), iIncepem!, un monolog dramatic
(sinstantaneu intr-un act”), functioneaza ca un adevarat
program teoretic exact in acelasi sens. Bizara Doamna,
personajul central al scenetei, marturiseste:

+Al Teatrul!... Dar un teatru ca sa-mi placa mie.... (cu
mult avdnt si elevatie crescandd) trebuie sa fie viu, cald,
fierbinte! Sa dogoreasca viata de aci pana colo sus in
fundul galeriei; actorii... cand ies pe scena, sa fie niste
posedati; sa aiba un demon in ei; prin ochi, prin spran-
cene, prin gura, prin varful degetelor, prin toti porii, sa
scoata pe demonul acela si sa-l sufle asupra mea. O clipa
sa nu-l ierte pe spectator a-si veniin fire, a-si da seama de
ce vor cu el; sa-1 ia repede, sa-I zguduie, sa-l ameteasca,
sa-I farmece, sa-1 vrajeascd, mai stiu eu cum sa zic? Cand
or iesi din teatru, nici doi ochi sa nu fie uscati si siguri: toti
sa fie impaienjeniti de emotie, umezi de plans ori de ras”
(Caragiale II: 480-481).

Chiar daca formulata dupa ce isi incheiase de mult
opera, si nu numai cea dramatica, o astfel de intelegere
a spectatorului/receptorului functioneaza si in cazul ope-
rei epice. lar strategiile de aducere a cititorului in text (de
magnetizare a lui, cum spusese Hasdeu) sunt dintre cele
mai diferite. Un prim nivel, cel mai vizibil si mai consistent

- dintr-un anumit punct de vedere, si cel mai inselator -,
este cel care se realizeaza prin prezenta in opera a unui
personaj care interpreteaza semne si provoaca realitatea
sd ia forma, cel care, in termenii lui Eco, face plimbari infe-
rentiale. Cititor al faptelor care se petrec in preajma lui,
el devine cel mai adesea un hermeneut care investeste
aceste fapte cu semnificatii generate de propria enciclo-
pedie, de propriile asteptari sau prejudecati; in felul acesta,
lumea - virtuala, ipotetica, posibild — ia forma mintii sale.
intotdeauna, ins3, interpretarea este eronats, si tocmai
prin acest mecanism personajul-hermeneut devine un
ridicol. In aceste situatii, hermeneutul extratextual are
acces laambele interpretari si, complice al unui autor care

se joaca cu personajele sale asemenea, cu cuvintele lui
Cioran, unui mauvais démiurge, se amuza. Este tehnica
folositd mai ales in perioada comediilor (1878-1885) si
a dramei Ndpasta (1889), iar receptorului, spectatorului
naiv, i se creeaza iluzia superioritatii sale. O superioritate
datd de un plus de cunoastere, caci autorul il face partas
la mecanismele de saltin aparentd, in iluzie, in banuiala.
Eroii fac 0 anumitd presupunere, intotdeauna gresita, por-
nesc in presupunerea lor de la anumite semne pe care le
interpreteaza eronat, si dau nastere astfel unor lumi ipo-
tetice. Baloane de sapun care se sparg, finalmente, fara ca
personajele sa stie acest fapt, lucru ce face posibila repe-
tarea ipotetica a intrigii. Asa incat, adevarul nu va fi nicio-
data cunoscut, iar personajele vor continua sa-l caute pri-
vind siinterpretand fapte, declansand astfel lumi posibile.

In aceste situatii, personajele devin victime - ale nevoii
lui Caragiale de a-si asocia in actul cunoasterii spectato-
rii. lar cunoasterea face apel exact la enciclopedie, adica
la moravuri politice, mondene, familiale, publice arhicu-
noscute, Caragiale oferind spectatorilor exact ceea ce
acestia asteapta ori banuiesc. Dar, dincolo de anecdotica
de suprafatd - infidelitati, ,traduceri’, vanitati, santaj, ,0
lume in care totul nu e decat batjocura, josnicie” (lonesco
2003: 184) —, piesele de teatru par exercitii de hermeneu-
tica ratate': calatoriile personajelor prin propriile povesti
inventate, prin ceea ce s-ar putea numi ipoteze de exis-
tentd, situatii virtuale activate doar de banuielile persona-
jelor,amana siimpiedica accesul la adevar. Un adevar pe
care spectatorul il cunoaste. In tot cazul, Caragiale pune
niste spectatori extra-textuali in situatia de a se amuza pe
seama spectatorilor textuali. Si unii, si altii foarte implicati
in interpretare. In aceasta etapa, diferenta dintre cei doi
este uriasa, caci spectatorul extra-textual nu este inselat
in asteptarile sale. Banuielile lui nu sunt negate, ci con-
firmate de autor si de dezvoltarea actiunii. Tocmai de
aceea deznodamantul e iluzoriu, echilibrul e de supra-
fata si confuziile pot fi oricand declansate din nou. Rele-
vante finalurile din O noapte furtunoasd, Conu Leonida
fatd cu reactiunea si D'ale carnavalului.

Si, totusi, finalul din D’ale carnavalului, un final care
da dreptate intuitiilor spectatorului (triunghiul conju-
gal nu e destramat la finalul comediei, ci fundamentat),
e precedat de doud secvente, cu atat mai importante
cu cat sunt periferice actiunii centrale, derutante. Spec-
tatorul va banui ca nu e o simpla intamplare faptul ca
Ipistatul (subcomisarul de politie) a castigat, ca de fie-
care data anterior, biletul castigator la o loterie pe care
el o organizase. Nota autorului din didascalie care pre-
cizeaza ca Ipistatul vorbeste ,cu multa naivitate” e inte-
leasa ca o antifraza: naivitatea ori e jucata, ori e semnul
ticdlosiei. Totusi, nimic in afara enciclopediei nu indreapta
spectatorul spre o asemenea descifrare, chiar daca piesa
este plina de trisori. In Doud loturi, text tocmai pe tema

O exceptie, poate doar aparentd, O scrisoare pierdutd, cici aici auto-
rul mizeazd finalmente pe lumea prima; faptele supuse exercitiului
hermeneutic ingelator sunt pasagere, desi foarte vizibile.
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loteriei si norocului, personajul pare sa fie tocmai vic-
tima jocului ,unui transcendent capricios”, dar exact in
sens invers. Cele doua numere ale biletelor de loterie
cumparate de Lefter sunt extrase, dar fiecare de la cea-
lalta loterie. Doar cd, dupd ,corectiile” facute de Florin
Manolescu (Manolescu 2002) si de Mihai lovanel (lovanel
2015) (acesta din urma intr-o analiza detaliata), lozurile
sunt chiar castigatoare. O noua capcand intinsa cititoru-
lui, chiar si celui considerat complice, devenit la randu-i,
pentru mai bine de o suta de ani, o victima. Ipoteza lan-
satd,,cuminte” de Caragiale, ca lozurile au fost inversate
de o abisalitate transcendenta, a generat pentru o sutd
de ani interpretari dintre cele mai sofisticate. In tot cazul,
ce ne impiedica sa invocam,transcendentul capricios” si
pentru situatia in care se afla Ipistatul?! Dar nu cumva e
si aici o conventie jucata?!

Cealalta situatie la care dorim sa ne referim muta insa
intreaga explicatie pe un alt plan - si ea se petrece in
chiar ultimele replici ale comediei. Cum e posibil ca dure-
rea de masele a Catindatului? sa dispara imediat dupa
ce lordache mimeaza scoaterea ei, amenintand mase-
lele cu o pereche de foarfeci mari?. Si se intampla acest
fapt dupa ce, intr-o secventa anterioard, lordache pledase
pentru cunoasterea empiricd, pentru cauzalitatile logice:

,Bine, d-ta nu vezi cum e naturelul la toate, cd trebuie
sd aiba o baza, macar cat de mica, dar sa fie baza. Ce nu
are baza cum poate sa fie naturel? ori sa-mi spui d-ta ca
Matei dla al d-tale - ca eu nu-lI cunosc — te-a invatat adica
sa mergi prin ploaie fara umbreld si sa zici, numai asa la
un caprit, ca e soare... si sa nu te ude... Auzi d-ta mof-
turi italienesti!”.

Or, in scena finala, convertit la ,mofturile italienesti’,
lordache face o demonstratie de virtuozitate proiectand
lumea in iluzoriu. Surprizei pe care o trdieste spectatorul,
el fi raspunde cu o proiectare in ipotetic, in neverosimil,
de fapt, in asumarea conventiei. Daca spectatorul nu este,
de fapt, surprins, acest fapt se petrece pentru c3, intr-o
piesa in care confuziile sunt multiple si carnavalul e gene-
ralizat, constiinta artificiului e foarte puternica. A artificiu-
lui sau a conventiei care nu mai permit confuzia cu rea-
litatea. Or, daca cineva se joaca cu personajele, acela nu
mai este transcendentul, ci autorul. lar el o face tocmai
cu scopul proiectarii spectatoruluiin conventie. Motivul,
simplu spus, este acela de a uimi. In tot cazul, fara sa mai
aiba explicatii logice, spectatorul devine el insusi aici o
victima, caci enigma nu poate primi un raspuns rational.
Si nici unul din zona ontologiei abisale.

>, Pfu! Pfu! Pfu! Iar m-a apucat; dar rdu, rdu de tot! (citrd lordache,

hotarat.) Stii s-o scoti? Scoate-0".

»— lordache: Lasd ca-i stiu eu leacul ei; eu i sunt popa... de la Matei
citire... (se repede la masa din fund, ia o pereche de foarfeci mari si
vine cu ele incruntat, clintdnindu-le ca la tuns; Catindatului.) Sezi!
(Catindatul sade; Iordache cu foarfecele clantinind il amenintd sa i
le bage pe git.).

- Catindatul (ridicAndu-se inseninat): Mersi, neici, mi-a trecut! (toti

pornesc veseli si razand spre dreapta.).

Tocmai de aceea, dorintei de a contracara interpre-
tarea mimetic-realista cu una pe care am putea-o numi
simplu ontologic-metafizica nu e decat o intentio lecto-
ris, un abuz hermeneutic. Interpretarea mimetic-realista
a creat, fara indoiald, destule anomalii — mai ales in peri-
oada realismului socialist si a dogmatismului din pri-
mele decenii comuniste?. Cu atat mai putin se justifica,
insa, revansa ontologic-metafizica, pe care o incearca, de
exemplu, Al. Paleologu, intr-o conferinta numita Abisalul
Caragiale (Paleologu, 1997, 116-131), ori, intr-o demon-
stratie ampla, reluata in diferite prefete si in volume dis-
tincte, lon Vartic (aici Vartic, 2002). Desi vorbeste despre
hazardul care este un pseudo-hazard, despre faptul ca
l.L. Caragiale ,camufleaza” in anumite texte o arta poe-
ticd ori poetica devenita poietica, concluzia lui lon Vartic
e urmatoarea:

Jatd ca, in trinomul Eminescu-Creanga-Caragiale, ulti-
mul este cel ce reveld, de fapt, fiorul religios cel mai pro-
fund si infiorat. Caci, prin intermediul lui Lefter ori Anghe-
lache, Caragiale ne dezvalui un transcendent capricios,
ce se joaca, amuzat, cu omul, strivindu-l, numai pen-
tru a inscena o ingenioasa comedie metafizica” (Vartic
2002: 274).

In viziunea lui, cauza bizarelor intamplari este destinul;
el ar pune la cale coincidente, confuzii etc. Or, transcen-
dentul, capricios ori cinic, farseur si amuzat, nu-i altceva
decat o intrupare a autorului, semnul existentei lui. Ce
este, in acest caz, un autor? Un creator de capcane pen-
tru un cititor inocent. Ce-i drept, existd la Caragiale grade
diferite de inocenta. Dar o buna parte din opera sa se
construieste tocmai pe aceasta temd a explorarii inocen-
tei cititorului. Nu existd nici un fundament transcendent
in faptul ca telegramele din schita Urgent au numere de

* De precizat ci situarea acestei interpretari in descendenta lui Con-

stantin Dobrogeanu-Gherea, périntele doctrinei de stinga din Roma-
nia, nu se justifica, sau nu se justifica intru totul. La antipodul rafinatu-
lui estet Zarifopol, care vorbea despre meridionalul Caragiale, Gherea,
creatorul criticii literare roménesti (sau, alaturi de Maiorescu, unul
dintre ei), prieten la randul lui cu Caragiale, face o analiza corectd, cu
bune intuitii, a comediilor lui Caragiale. Singura problema este eva-
luarea. Ceea ce este valoros ii provoac lui Gherea reprosuri. In fond,
Gherea ii reprosa lui Caragiale ca e un ironist: ,Caragiale ne dd un
fragment din viata reald. Aceastd viatd il face s rada, si la randul lui,
prin talentul sdu, ne face sd raidem impreuna cu el. O data ce aceastd
viatd contine anomalii grave, cautand, le vom descoperi atit pe dan-
sele, cat si dureroasa lor insemnatate. // Dar autorul nostru nu dé ano-
maliilor acea insemnitate ce le-o dim noi. El rade si rade cu pofta, nu
se simte nici amdraciunea, nici revolta in rasul lui, si de aceea rasul lui
nu poate sé aibd acea adanca seriozitate, acea mare insemnatate soci-
ala pe care ar putea s o aibd, dacd autorul nostru ar rade cu acelasi
talent, dar patruns de un ideal social inalt. [...] Idealul social calau-
zeste satira artistului, indreptandu-i rasul, faicand ca acest ras sa fie
mai serios, mai amar, faicand sd ardi mai tare, sa arda acolo unde sa
fie ars. D-1 Caragiale e indiferent in materie de politicd sociala; el
n-are acest inalt ideal trebuincios, ceea ce scade in parte insemnita-
tea satirei sale®. Cu atit mai interesant cd, drept model de ideal social
in satird e invocat Voltaire, un iluminist. Veacul al optsprezecelea ar fi
fost numit veacul lui Voltaire tocmai datorita idealului inalt din opera
sa. Or, Caragiale e, din acest punct de vedere, un anti-iluminist. in
locul oricarui fel de militantism, plicerea, relativizarea, ironia (Ghe-
rea, 1967, 278).
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inregistrare care ar putea suscita hermeneutica numero-
logilor®. Dacad s-ar putea vorbi de o transcendenta, aceasta
ar fi cel mult una goala. Dar transcendenta aceasta goala
inseamna pur si simplu mestesug.

Asemenea personajelor din comedii, obligate la excur-
suri inferentiale, victime ale propriilor inchipuiri declan-
sate de pre-judecati, de experiente sociale, cititorul e
obligat inca din primele schite sa umple spatii goale. Sa
scrie, de fapt, propriile povesti. Temd si variatiuni este
din 1885. Or, in Temd si variatiuni nu se intampla absolut
nimic. Povestea este 0 non-poveste, caci textul e construit
dintr-o succesiune de articole de ziar (inventate, fireste,
dar Caragiale pune in scend ideea transcrierii lor) care au
ca subiect un incendiu. Daca ar fi fost un autor care se
respecta si vrea sa fie respectat (cuvintele i apartin lui
Caragiale si se referd la scriitorul care foloseste conventiile
literaturii de consum), atunci ar fi putut apela la diferite
solutii narative. Or, chiar si in absenta lor, cititorul consi-
dera ca tema schitei vizeaza moravurile presei si eventual
ale politicienilor. Caragiale nu face, insa, altceva decat sa
ofere simple constructii parodice, simuldri de decupaje
din realitatea propriu-zisa si dintr-o realitate deja textu-
ala. Daca ar trebui cu adevadrat sa umplem spatiile goale
si sd ne imagindm o naratiune, atunci personajul ei cen-
tral ar fi un autor care se amuza inventand articole de ziar
si parodiind limbajele lor mondene ori angajate politic si
banuind ca cititorul va fi el insusi o victima a acestor ipo-
teze de interpretare. O lume construita tocmai pe lipsa
de transcendenta si care nu trimite, fie si prin sugestie
negativa, la tema transcendentei, ci la aceea a creatiei. Si
a non-transcendentei lumii.

Elocventa pentru felul in care trateaza Caragiale tema
cititorului devenit hermeneut este C.F.R., 0 sceneta pe
tema pacalitorului pacalit. Banuind un adulter, doi amici
de berdrie se simt tradati si inselati cand afla ca noul
venit la masa lor, in restaurantul garii, isi trimisese sotia
cu vagonul de dormit nu cu un ins oarecare, ipoteticul
amant, ci cu propriul ei frate. Nu intereseaza acum atat
inferenta inselata a celor doi, ci faptul ca posibilul amant,
jucand rolul incornoratului ingenuu, intinde o capcana
celor ce se amuza facand supozitii pe baza enciclopediei.
Tren de pldcere sau Diplomatie sunt texte in care adulterul,
sugerat, nu e contrazis de nimic, dar nici nu depaseste
nivelul sugestiei. E placerea cititorului sa umple spatiile
goale si sa se amuze pe seama propriei lumi inventate.
De altfel, schitele lui Caragiale sunt pline de farseuri, de
farse, de capcane pe care personajele le intind unele
altora. O lume care se amuza. Exista, in intreaga sa oper3,

® Numerele de inregistrare ale telegramelor sunt 654, 683, 4599, adic,
adunand cifrele care formeaza aceste numere, 15, 17, 27 (de aseme-
nea, adunand primele doua cifre din ultimul numdr, 999), dar si 13
sau 103. Un ordin la care se face trimitere are numarul 10 001, o tele-
grama are numdrul 20 002, ultima, 3 712 (adicg, insumand, 13). Este
cert cd I.L.Caragiale se joacd aici cu cifrele, fara a implica vreun sens
transcendent, care rimane in seama criticilor literari. Nici un sens
transcendent, cici, apeland noi insine la enciclopedie, intamplarile
sunt foarte terestre, relevind lipsa de responsabilitate a autoritatilor.

0 singura situatie in care farsa pe care o pun la cale perso-
najele sfarseste tragic si lumea construita ipotetic se raz-
buna pe farseur, luand locul realitatii. Nu intamplator ea
se numeste 1 aprilie, si sfarseste chiar cu uciderea farse-
urului, Miticd, figura centrald a lumii caragialeene. Dar, in
termeni caragialeeni, exceptia nu face decat sa confirme
regula. Or, regula spune cd in spatele lumii se afla un far-
seur, un dirijor, un regizor, un mic demiurg, eventual un
mestesugar. Adica autorul. Si ca lumea are un grad mare
de virtualitate, fiind doar o ipotezd de existenta. Numeam
altadata acest fapt,fatalitate ironica’, adica ,acea consti-
intd lucida a inconsistentei care capata forma si sens prin
text” (Diaconu, 2012, 7). Elocvent in totul basmul oriental
Abu Hassan. Caci ce altceva este acest text decat o decon-
spirare a mecanismelor prin care lumea capatd in opera
existenta? Ceea ce se intampla cu eroul central al basmu-
lui este consecinta inscendrilor puse la cale de calif, care
se amuzd, dincolo de bine si de rau, de viata sarmanei
marionete Abu Hassan pusa la mari cumpene existenti-
ale.in spatele ei, un regizor care insceneaza fapte, un far-
seur hedonist care priveste totul printr-o gaura in tavan,
expresie a convingerii ca lumea, lumea propriu-zisa, e
situabila in planul conventiilor. La drept vorbind, daca ar
fi fost scris la persoana | si daca naratorul ar fi fost chiar
personajul central, caruia i se intampla faptele puse la
cale de autorul din text, atunci am fi avut de-a face cu
unul dintre textele cele mai enigmatice ale lui Caragiale.
Pentru care, fireste, am fi fost invitati (implicit) sa propu-
nem sensuri, interpretari, explicatii.

Or, aici intra o ultima categorie de texte care ne inte-
reseaza, sianume acelea construite in jurul unei enigme.
Interpretarea care pune in centrul operei lui Caragiale
abisul ontologic ori comedia metafizica se bazeaza toc-
mai pe aceste texte. in Cdnutd, om sucit,in Doud loturi, in
Inspectiune, sentimentul ca un demiurg rau se joaca - ori
joaca farse — pe seama oamenilor este de la sine inteles.
Li se adauga acestor texte, intersectandu-se uneori cu
ele, nuvelele pe tema nebuniei - si ea, o constanta, care
se explica prin preocuparea lui Caragiale pentru o pro-
blema care depaseste prezenta autorului in text - si, deci,
si prezenta cititorului. E functionala aici explicatia,moto-
rilor animati’, de care vorbeste Caragiale cu alte prilejuri.
Nici o enigmd, deci, ci o sondare a fragilitatii umane. Alte
scrieri, Cdldurd mare ori La Pasti, ies cu totul din zona vero-
similului si al reprezentarii. Primul dintre texte ar anunta
literatura absurdului (chiar si asa, participarea cititorului
e declansata de cauza neputintei celor doua personaje
de aseintelege); in cel de-al doilea (nepublicatin volum
poate tocmai din cauza inovatiilor prea puternice, din-
colo de orice enciclopedie), un cuplu de amici, inregistrat
parcd cu o camerad ascunsa, functioneaza asemenea unui
mecanism dincolo de orice explicatii. intrebarile asupra
cauzelor acestor fapte lipsesc din text, dar ele sunt impli-
cite. Or, cel putin in ultimul dintre texte, cauzele nu pot fi
nici macar banuite. Sa fie de vina faptul ca intamplarile
se petrecin noaptea de Pasti si ca |.L.Caragiale releva,un
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fior religios”, profund si infiorat“? O explicatie departe de
hedonismul lui Caragiale, de meridionalitatea lui.

in Doudi loturi, unde parodic (chiar auto-parodic) auto-
rul construieste ipoteza innebunirii personajului central,
naratorul spune ca pur si simplu nu stie ce s-a intamplat
cu personajele sale. Pentru cititorul comod, insa, ofera o
varianta de deznodamant, una care corespunde astep-
tarilor propuse de Caragiale insusi in nuvelele pe tema
fnnebunirii. Deznodamantul in sine, insa, nici nu intere-
seaza - Caragiale persifland tocmai curiozitatile cititori-
lor de fapte-diverse. Mai mult decat atat, spunand ca nu
stie ce s-a intamplat cu eroii sai, Caragiale creeaza senti-
mentul ca pand acum ar fi stiut; or, el nu facuse decat sa
consemneze fapte. O consemnare care dadea un puter-
nic sentiment de interventie ironicd a unei forte destinale.
Este explicatia cea mai simpla si cea mai la indemana. O
explicatie pentru care Caragiale ne pregateste toate deta-
liile: personajul se numeste Lefter Popescu (numele acesta,
predestinat, semnificand cel fara bani, e numirea familiara
a grecescului Eleutheriu, care inseamna libertate); apoi,
ciudata coincidenta: numerele lozurilor lui sunt castiga-
toare, dar, asa cum se dovedeste dupa gasirea lor, fiecare
de la cealalta casa de loterie (capcand, mai ales aceasta,
pentru cititorul indus in eroare). intreaga goana a cautarii
biletelor pierdute e declansata, deci, de o iluzie, de nimic.
Dacd ar fi fost un autor ,care se respecta si vrea sd fie res-
pectat’, Caragiale ar fi spus pur si simplu ce s-aintamplat
cu personajele sale. Dar lucrul acesta nu mai are de fapt
nici o relevantd, nici o semnificatie. Suficient cd existenta
eroului, cu toate detaliile puse la indemana, indicii pen-
tru o biografie incarcata metafizic, asupra cdreia actio-
neazad o forta ironica, e proiectata in zona verosimilului,
urmand sa fie evaluata cu tot felul de instrumente, soci-
ologice, psihologice, filosofice etc. Este chiar efectul dorit.

Din aceeasi categorie de texte, Cdnutd, om sucit, text
pe care Caragiale I-a inclus, alaturi de Doud loturi, in volu-
mul Momente din 1901. Schita biografica a unui ins ciu-
dat, greu de inteles, cu reactii inexplicabile, contradicto-
riu Tn multe din faptele sale. O enigma. Doar c4d, dincolo
de orice posibila explicatie, inclusiv din zona abisalita-
tii ori a transcendentei crude, intamplarea ultima care
depaseste logica oricarei ratiuni: dezgropat la sapte ani,
pentru parastas, se constata ca in sicriu mortul se intor-
sese cu fatain jos. Ca n-ar fi fost poate mort in momentul
ingroparii, cum crede preotul, ori ca pur si simplu Canuta
dovedeste incd o data ca fusese sucit, cum spune sotia
lui, sunt explicatii care probeaza verosimilul. De remar-
cat ca textul nu contine acele intrebdri grele de suges-
tii la care cititorul sa fie provocat sa raspunda. Dar,cazul”
e o punere in pagind tocmai a ideii ca explicatiile sunt
irelevante.

Oricum, nu transcendenta e cruda, ci, cum spunea
Eco, textul. Ori autorul textului. lar lucrul acesta e foarte
vizibil in Inspectiune, text in legatura cu care se poate
vorbi despre o adevdratd ,industrie a interpretarii” (Iser
2006: 52). Cum in miezul schitei se afla o sinucidere, cum

textul sfarseste chiar cu intrebarea,— De ce?... de ce, nene
Anghelache? [...]" si cu comentariul provocator al nara-
torului (,Dar, nenea Anghelache, cuminte, n-a vrut sd ras-
punza”), criticii literare nu i-a rdmas decat sa formuleze
ipoteze de rdspuns si sa propuna calatorii inferentiale.
Pe scurt, ce se intampla? Anghelache, un simplu casier,
afla seara, la berdrie, unde se afla cu amicii, ca un coleg,
considerat functionar model, parasise tara dovedindu-se
delapidator. Aprins, inflacarat, Anghelache isi paraseste
prietenii pentru a fi gdsit dimineata spanzurat. Cauza?
Caragiale introduce el insusi in text, mai ales prin cuvin-
tele lui Anghelache, prin alte cateva informatii, anumite
sugestii. lar critica literara n-a incetat sa le exploateze®.
Fireste, s-a ajuns si la,,comicul metafizic” lon Vartic il
invoca pe Hartmann, care in Estetica sa il aminteste pe
St. Schultz pentru care comicul constituie,un joc pe care
natura il face cu omul, in timp ce el crede cd actioneaza
liber” (ApudVartic 2002: 24). Este, intr-adevadr, ceea ce se
intdmpla cu multe din personajele lui Caragiale. Singura
problema este ca I.L.Caragiale simuleaza metafizicul, iar
jocul nu-l face natura, ci autorul. Tocmai de aceea fatali-
tatea e ironicd, presupunand prezenta constiintei artis-
tului. Asa incat, orice explicatie, nu numai cea metafizica,
e un abuz. Si orice explicatie porneste de la ideea, con-
trazisa, in fond, de Caragiale de multe ori, dar nu cu forta
lui Alphonse Allais, ca textul prezinta fapte coerente. De
unde certitudinea ca motivul trebuie cautat in discutia
cu prietenii la berdrie?! Cauza ar trebui cautata de pro-
curori, nu de critici literari. Dar procurorii nu sunt pre-
zenti in opera lui Caragiale, in vreme ce cititorul, inclu-
siv acela care e critic literar, da. De altfel, Paul Zarifopol
marturiseste:

,Lui Caragiale i placea sa imagineze cazuri unde hazar-
dul seamdna a vointa rautacioasd, cand fatalitatea capata
fizionomie perfida, cum se vede in povestirea rezumata
mai sus (e vorba de In vreme de rdzboi, n.n.), in acestea
de care vorbim acum (Doud loturi, n.n.), in Pdcat, in acu-
mularea motivelor de groaza, in acelasi ceas, pe capul lui
Leiba Zibal. E clar ca anume dispunerea fatalitatii, in tra-
gic si in comic (vedeti coincidentele de soarta ale bdie-
tilor de pravalie Mache si Lache in schita De Pasti, sau
cazul excesiv schematic al lui Ghita si Nita la concursul
de caligrafie, ori mai ales «fatalitatea» din tren de pldcere,
aici in armonie deosebit de intima cu psihologia perso-
najelor), poate favoriza acumularea de culminari drama-
tice” (Zarifopol 1998: 365).

Acelasi Zarifopol povesteste ca pe Caragiale

il amuza fara incetare enigma pe care a lasat-o in
sinuciderea casierului Anghelache: «De ce s-o fi omo-
rat Anghelache? Nici eu nu stiu»” (Zarifopol 1931: XVIII).

S in Lumea, repovestitd (2000), Roxana Sorescu face o prezentare deta-
liatd a bataliilor interpretative care pornesc de la intrebarea De ce, nene
Anghelache? Acelasi lucru, detaliat, la Ion Vartic (2002), care propune
la rAndu-i o interpretare din orizontul metafizicii.
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Faptul ca intrebarea continua sa primeasca raspun-
suri’ e chiar dovada ca mecanismul pe care l-a gandit
Caragiale ca literatura functioneaza. Sa ne amintim, totusi,
ce spune Eco:

,NU va amestecati in lumea privata a unei povestiri,
este un univers absurd in care s-ar putea sa nu va simtiti
in largul vostru” (Eco 1991: 276).

Greu de sustinut, prin urmare, ca I.L.Caragiale ar fiun
metafizician. in termenii lui Richard Rorty (1989), el e mai
degraba unironist. lar disocierea aceasta e cuprinzatoare
tocmi pentru raportul dintre Eminescu si Caragiale. in
vreme ce Eminescu crede intr-o realitate ascunsa, esenti-
ala (si prin urmare in misiunea transcendenta a neamului
sdu), Caragiale, un ironist, vede totul sub semnul relativi-
tatii. Faptele obliga la interpretare, adevarul e contextual,
sensul apartine perspectivei. De aici pledoaria lui pentru
autenticitate. Un autor ar trebui pur si simplu sa inregis-
treze ceea ce vede. Sau sa fictionalizeze dupa aceasta
retetd, provocand cititorul sa interpreteze, sa intre in text,
sa reconfirme in felul acesta ca literatura e asociata pla-
cerii. Nu intamplator, afirmandu-si in fond meridionalis-
mul, marturisea intr-o scrisoare cdtre Al.Vlahuta, din 1911:

»EU nu sunt un erou, eu sunt un burghez” (Caragiale 1V:
2002, 569)8. lar un burghez, unul meridional, se amuza
inclusiv pe seama cititorului. Una dintre schite sfarseste
cu constarea,,Fie! frumos ne-ncaltasi, unchiule!”. Daca ar
avea destul umor si n-ar pretinde sa i se recunoasca pozi-
tia metafizicianului, criticul literar, el insusi om, ar repeta
cuvintele amicei lui nenea lancu, citate mai devreme.
Dovada a faptului ca autorul ne inseala inca o datd, caci,
conform enciclopediei chiar de el create, Caragiale ar fi
un misogin. lar artei, sau artei lui Caragiale macar, criticul
i-ar recunoaste si accepta atributele propuse de el insusi:

7 Florin Iaru (Taru 2018) propune o ipotezd paluzibila si ea. Pentru

el, Anghelache este homosexual. Citdm: ,,Sa proceddm prin exclu-
dere. Am vazut ca nu are nici o nevroza contabild. Societatea ,,capi-
talistd“ il lasa rece. Sentimentul ,,romanesc al fiintei ii e strdin. Nu
e un neputincios. Nu i plac femeile. Nu face nici o aluzie la absur-
dul existentei. Singura rezolvare simpla si coerenté care ne rdamine e
sd presupunem ca nenea Anghelache e homosexual® Si in continu-
are precizeaza: ,,Dintr-odatd, mediul in care se invirte Anghelache
devine transparent. Preferd compania barbatilor. Se face placut celor
tineri. E fliciu batran. Tsi pierde noptile cu discretie. Toat3 lumea il
respecta si am putea bdnui ci, dupa felul in care ii vorbesc, camarazii
lui stiu unde sa-1 caute. Nu e nici o clipa la vreo femeie. Nu e impo-
sibil ca si Miticé cel extatic s stie. Toata lumea stie. Doar Anghela-
che nu stie cd ceilalti stiu. Pentru grup, homosexualitatea lui Anghe-
lache e cunoscuta si acceptatd. E extravaganta unui tip de o perfecta
urbanitate. Ceea ce nu stiu amicii (si textul o dovedeste) e legétura
cu celalalt casier. Acolo e partea ascunsé despre care el nu poate si
vorbeasca, dar pe care incearci s-o explice folosind termenii comuni
ai meseriei. In spatele fiecirui cuvant sti o dubld semnificatie. Doar
asa abandonul urbanismului si al politetii capata sens. Anghelache a
ramas singur. E amantul parasit, desi viata lui de noapte implica, fara
indoiald, alte si felurite tentative si aventuri (un mod de viatd cunos-
cut in mediile homosexuale)* (Iaru, 2018)

Ideea aparuse anterior (1909) chiar intr-o scrisoare catre Paul Zari-
fopol, cu care planuieste ,,[...] o convenire in toatd regula, pe-ndelete,
ca niste burghezi lasi ce suntem, convinsi ci noi nu suntem, ca altii,
chemati a reforma societatea si a ne amari existenta cu grijile veacu-
lui viitor si cu ura veacului nostru® (Caragiale IV 2002, 772).

... Arta este, cum am putea zice mai bine? este incer-
carea spiritului omenesc de a satisface o mare nevoie a
spiritului omenesc... care are nevoie, pentru a fi satisfa-
cut, de o satisfacere din partea unui spirit, care si acela...
in fine... da, in fine...” (Caragiale | 2000: 625).
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Theodor CODREANU

De la malpraxis la patologia
informationala

Scriam fn numarul trecut al revistei,,Hyperion” despre
avalansa, greu de potolit, a cartilor despre bolile si moar-
tea lui Eminescu, oprindu-ma la lucrarea chirurgului timi-
soreanVirgil Ene, Mihai Eminescu intre geniu si nebunie. O
patografie adevdratd (Editura Brumar, Timisoara, 2018).
Fireste, fiecare comentator al chestiunii este convins
ca detine adevdrul si o spune indiferent daca respecta
sau nu alfabetul cercetarii stiintifice, indiferent sau nu
daca s-a asigurat privitor la gramatica si stilistica limbii
romane, cu atat mai mult cu cat putine edituri din patria
noastra mai au specialisti in filologie cu functie de ,cap
limpede” etc. N-am sa incetez sa spun ca prima condi-
tie ca o carte sa fie credibila stuntlﬁc (in formasi fond)

pentru pasiunea cu care se apleaca asupra destinului
eminescian, s-a supdrat rau in fata observatiilor mele,
mai ales ca am aruncat si o urma de indoiala asupra
convingerii sale categorice ca detine adevdrul, cum ne
spune inca din titlul cartii sale. Dar poate ca adevarul
incepe de la acceptarea paradoxului nietzschean ca nu
existd fapte, ci doar interpretdri, ca bietul adevar abia se
piteste hegelian/holistic (zicem noi, astazi) in totalita-
tea acestor interpretari care, buclucasa drama, se dove-
desc a fiinterminabile.

Cu ani in urma, aflandu-ma in fata complexitatii
geniului eminescian, am ,inventat’, ad usum Delphini,
ca sa zic asa, metoda dublulw referential, cu posibila

este respectul pentru
limba romana, o limba
atat de complexa si de ¥
expresiva cum putine
sunt pe mapamond,
dar agresata si terfe-
lita astazi ca niciodata
in toate mediile de
comunicare in masa,
ca oglinda a starii in
care se zbate Romania
in aceste ceasuri de
confuzie si de discor-
die nationala. Fireste,
domnul chirurg Virgil
Ene, pe careil pretuiesc

B extensie multireferen-
¢ | tiala, cum o desco-
par acum, in aceeasi

{ chestiune mult abor-
data a bolilor si mor-
tii lui Eminescu, la Dan
Toma Dulciu, in proas-
pata carte Mihai Emi-
nescu. Nevropatii atipice.
| Aspecte de patologie
informationald (Viena,
2018). O semnalez celor
interesati de Eminescu,
| cu atat mai mult, cu cat
este vorba despre o
editie bibliofila, tipdrita
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fn numai 26 de exemplare, horce comerce, destinate sim-
pozionului Eminescu prilejuit de inaugurarea centrului
Cultural-Spiritual Varatec, la 28 iulie 2018. Reamintim
ca la Varatic, spune traditia locurilor, a locuit, o vreme,
Eminescu, intr-o casa marginasa, langa cimitir,acumin
ruina de multi ani, care, in ciuda incercarilor unor emi-
nescologi si ale unor iubitori ai poetului, nu pare ca va
avea vreo sansa ca sa fie recladita. Se invoca lipsa unor
documente sigure care sa ateste faptele. Si tot la Vara-
tic se afla mormantul Veronicai Micle, si ea cu o moarte
mult controversata in concertul bolilor si stingerii lui
Eminescu, in anul cand a mai plecat la cele vesnice si
lon Creangad, apoi in 1890, Harieta Eminovici, atat de
legata de suferintele lui Mihai.

Potrivelile acestea ciudate, impenetrabile, par sa
reverbereze si in alte contexte, ca in anul Centenaru-
lui Marii Uniri, cdnd au apdrut nu mai putin de trei carti
(inca nu-i tarziu si pentru altele!) despre bolile si moar-
tea poetului, primele doua deja amintite, semnate de
Virgil Ene si Dan Toma Dulciu, si inca una la Chisinau,
datorata unui eminent medic legist, Gheorghe Baciu:
Mihai Eminescu: Realitdti si Erori (Chisinau, 2018, cu o pre-
fata a lui Mihai Cimpoi). Interesant ca se profileaza trei
referentiale total diferite. Doua dintre ele pretind ade-
vdrul de la antipozi: Virgil Ene este adeptul intransigent
al vechiului diagnostic de sifilis, cu ,demonstratii rigu-
roase’, singura schimbare fiind ca renunta la etiologia
luesului congenital matern, in favoarea unuia dobandit
prin relatiile sexuale cu femei usoare in vremea studii-
lor de la Berlin. Mai mult, reia teoria veche a relatiei din-
tre geniu si nebunie, convins ca exista boli norocoase,
direct responsabile de geniul poetului nostru, intre care
sifilisul, maladia bipolara (psihoza maniaco-depresiva)
si epilepsia. Al doilea aduce probe la fel de riguroase,
intemeiate, de astd data, pe o indelungata practica de
medic legist, care inclina in favoarea cercetdrilor medi-
cilorlon Nica, Ovidiu Vuia, Valeriu Lupu, Gavril Cornutiu
si ale specialistilor din sanul Academiei Romane ale
caror studii au fost incluse in volumul colectiv Mala-
dia lui Eminescu si maladiile imaginare ale eminescolo-
gilor (Editura Fundatia Nationald pentru Stiinta si Arta,
Bucuresti, 2015). Gheorghe Baciu este autorul multor
lucrari de medicina legald, de istoria acesteia, dar si de
istorie asupra unor situatii si personalitati basarabene
si nu numai. Cartea dedicata bolii lui Eminescu a fost
precedata de o alta, cu titlul Viziuni asupra vietii si mortii
poetilor martiri: Eminescu, Mateevici, Vieru (2014), capi-
tolul dedicat atunci lui Eminescu fiind reluat si ampli-
ficat in lucrarea din acest an. Autorul pleaca de la pre-
misa ca informatiile privitoare la boala/bolile simoartea
poetului trebuie utilizate ,doar in baza specificului si
competentei profesionale” (p. 15), principiu cu care nu
poti sa nu fii de acord. Pentru implinirea obiectivitatii
depline, intrucat ,autopsia” de care a avut parte Emi-
nescu a fost mimatd, cum zice autorul, deci ratata din

pricini obscure, considera ca deplina lamurire a lucru-
rilor nu e posibila decat acceptandu-se ,examinarea
ramasitelor pamantesti ale lui Mihai Eminescu, realizata
de catre o echipa internationala de profesionisti recu-
noscuti in domeniile lor, cu folosirea unor metode con-
temporane de investigatii aplicative: toxico-narcologice,
medico-criminalistice, macro-microscopice si un com-
plex de cercetari molecular-genetice” (ibidem). in sprijin,
il citeaza si pe profesorul universitar Gheorghe Scripcaru,
»cunoscutul medic legist roman’, care s-a ocupat si el
de patologia eminesciana:,Numai proba medico-legala
este susceptibild de o evaluare stiintifica”. In lipsa unui
asemenea demers, vor continua controversele ireconci-
liabile, suspiciunile asupra unor ,fapte sau actiuni nele-
gitime’, cu ,demascarea organizatorilor (complicilor),
pe care la acel timp se baza politica regimurilor impe-
riale straine; fie de frica lichidarii fizice a unor persoane
influente in societate la acel timp, dintre care nu poate
fi exclus si numele lui Mihai Eminescu!” (p. 15-16). Este
vorba de,teoria conspiratiei”, vehiculata de unii autori
cu apetit pentru senzational. Gheorghe Baciu insusi nu
o poate ignora in noianul de informatii contradictorii.
Autorul incepe cu o radiografiere a tarelor ereditare
din familie, constatand ca nu predispozitia cdtre boli psi-
hice era dominanta in sanul familiei Eminovicilor, cum
s-a vehiculat incepand cu Maiorescu, ci o boala mult
mai raspandita mai ales in arealul romanesc (dar si in
cel european) al vremii, tuberculoza, incurabila pana la
gdsirea antidotului la bacilul Koch, identificat in 1882,
dar cu solutii de tratament abia la inceputul secolu-
lui al XX-lea'. Desi a sustinut diagnosticul de sifilis, G.
Calinescu a admis, pe urmele constatarii Harietei, ca
boala care a facut ravagii in familie, a fost ftizia (boala de
piept, cum a numit-o sora poetului, in corespondenta
cu Cornelia Emilian). Anterior, atrage atentia Gheorghe
Baciu, medicul Ecaterina Arbore, dupad indelungi cerce-
tari, ajunsese la concluzia ca,Raluca Eminovici suferea
de tuberculoza, de la care s-au imbolndvit mai toti copiii
sai” (p. 98). Majoritatea membirilor familiei Eminovici,
asadar, au murit din atare pricina, chiar si in cazul sinu-
ciderii lui lorgu (21 septembrie 1873) sau a lui Nicolae,
la 9 martie 1884 (p. 23-36). Slabiciunea ereditara in fata
tuberculozei, se poate sustine, a venit pe linie materna,
nefiind vorba de pretinsul lues congenital, pentru care
Gheorghe Baciu nu gaseste nicaieri ,elementare infor-
matii atat de ordin medical, cat si din anamneza, care
puteau servi drept probe pentru justificarea acestui dia-
gnostic. Prin ce date se confirma «goman sifilitica cere-
brala la poet? Doar mai multe boli au evoluari clinice
asemanatoare! Cu atat mai mult, la acel timp cunostin-
tele medicale erau reduse in toate disciplinele medicale,

! Un studiu edificator privind rispandirea tuberculozei in Romania,

pe o perioada de treizeci de ani (1875-1904), studiu citat de Gheor-
ghe Baciu, a realizat medicul C.I. Bercus: Pagini din trecutul medici-
nii romdnesti, Bucuresti, Editura Medicala, 1981.
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iar metodele de laborator si cercetarile instrumentale

erau rudimentare” (p. 77). (Interesant ca investigatiile lui

Dan Toma Dulciu pornesc de la aceeasi premisa a sara-
ciei cunostintelor publice in materie de boli psihice din

anii imbolnavirii lui Eminescul). Pe acest fond, Gheor-
ghe Baciu sustine concluziile medicului Gavril Cornutiu

din lucrarea Tragedia si suferintele omului Mihai Eminescu.
Ultimii sase ani din viatd (Bucuresti, 2016), invocand si

aprecierea lui l. Oprisan:,,E meritul domnului Cornutiu

ca demonstreaza acum, fara drept la replica, din per-
spectiva unui medic si profesor specialist de larg ori-
zont, bazat si pe cercetarile anterioare, ca Eminescu a

fost, fiziologic, pdnd in ultima clipd, un om normal, asa

incat, daca presupusele boli ar fi fost tratate la timp si

cu buna credinta, Eminescu indubitabil ar fi putut trdi

incd multi ani spre a-si definitiva mdcar o parte din vas-
tele sale proiecte”. in consecintd, intrd in discutie teza

provenientei iatrogenice a starilor maladive prin care a

trecut poetul, urmari ale malpraxisului medical care cul-
mineaza cu tratamentul bazat pe chimioterapia mercu-
rica, dar si cu morfind, arsenic etc. Teza malpraxisului

duce, inevitabil, fie la ideea slabelor cunostinte medi-
cale din epoca, fie la ceea ce s-a numit,moartea civila”
(N. Georgescu) din ratiuni politice conjuncturale, incat

Dimitrie Vatamaniuc (apoi Laurian Stanchescu s.a.) au

putut ajunge la concluzia ca internarea in ,cdmesoiul

de forta” de la 28 iunie 1883 seamana cu o arestare, de

vreme ce s-a produs nu respectandu-se legea, ci prin

implicarea politiei.

Ignoranta privitoare la consecintele medicatiei a
functionat, aminteste Dan Toma Dulciu, si-n cazul celor
doi mari regi ai Romaniei, Carol | si Ferdinand, ambii tra-
tati in ultimii ani ai vietii lor de un acelasi dr.lon Mamu-
lea:,documente de arhiva de data recenta sau mai veche
converg spre ipoteza ca decesele suveranilor Carol | si
Ferdinand sunt extrem de suspecte, avand stranii simi-
litudini cu moartea lui Eminescu./ Prin urmare, in baza
acestor dezvaluiri documentare se poate afirma ca
regele Carol | a suferit un proces de otravire lentd, meto-
dicd, cu o substanta folosita in mod curent in tratamen-
tul unor maladii (mici doze de morfing, n.n.), procedura
care i-a cauzat in cele din urma decesul, fenomen pro-
babil similar aceluiasi proces fatal, caruia i-a cazut vic-
tima si Eminescu” (Dan Toma Dulciu, op. cit., p. 9). Mor-
fina, mercurul, arsenicul au fost, desigur, cu mult mai
brutale in cazul Eminescu! Asemenea, lvan cel Groaznic,
atrage atentia Gheorghe Baciu, a fost intoxicat cu mer-
cur prin folosirea unsorilor mercuriene pentru potoli-
rea durerilor articulatiilor de la picioare, cauza si a com-
portamentului agresiv al celebrului tar (op. cit., p. 116).

Daca majoritatea covarsitoare a medicilor a subliniat
rolul nefast al mercurului, in cazul Eminescu, ca proba
de malpraxis, la antipod se posteaza dr. Virgil Ene, care
decide ca nefolosirea la timp a tratamentului cu mer-
cur a insemnat dovada de malpraxis, cu atat mai mult,

cu cat mercurul, pe fond luetic, ar avea si rost de stimu-
lare a, dinamiei functionale” pentru geniu, nefiind atat
detoxic, pe cat se pretinde. Astfel, dr. Wilhelm Kremnitz
este invinuit de malpraxis fiindca la internarea din ianu-
arie 1883, la Spitalul Brancovenesc, n-a aplicat tratamen-
tul cu mercur, pe cand Fr. Iszac de la Botosani, este elo-
giat, fiindcad, in 1887, n-a ezitat s-o faca! Reductie tipica
a interpretarii la un singur referential.

Ca si in cazul lui Virgil Ene, din pacate, stilistica si
neglijentele de multe feluri umbresc argumentatia si
cele douazeci si patru de concluzii ale cartii doctoru-
lui Gheorghe Baciu, in majoritatea lor validabile. Se
cunoaste ca lucrarea nu a trecut prin filiera unor profe-
sionisti ai editarii. Medicul basarabean mai are si deza-
vantajul contaminadrii structurilor lingvistice din spatiul
basarabean cu calchieri rusesti. in vederea unei eventu-
ale editii revizuite, semnalez autorului mai multe erori
de indreptat: Octav Onicescu, nu Onisescu (p. 47); llina
Gregori, nu Grigori (p. 60); Samurcas, nu Samuras (p.
69); Al. Ciurcu, nu Ciuru (p. 81); Mdrcuta, nu Mdracuta
(p. 83); Leon Onicescu, nu Onisescu (p. 89, 90); Cristina
Craciun, nu Creciun (p. 96); Panait Zosin, nu Zosim (p.
106); V. Vines, nu Venis, nici Venes (p. 120, 122); Calin
Giurcaneanu, nu Ciurcaneanu (p. 124). Adesea citatele
sunt reproduse neglijent (p. 56, 70, 76 s.a.), prin lucrari
intermediare, fara obligatoria prepozitie latineascd apud.
De aici, rezulta destule erori. Neatentia duce la identi-
ficarea Bailor Mitrasewski (unde poetul avea abona-
ment) ca avand ca patron pe... Macedonski (p. 61). n
alta parte, mi se atribuie cuvintele lui lon Filipciuc, pe
care il citez (p. 64). Avertismentul lui Petre P. Carp, deve-
nit celebru, Si mai potoliti-l pe Eminescu, nu a fost rostit
in Parlament, ci provine dintr-o telegrama trimisa de
la Viena in cursul tratativelor secrete cu Puterile Cen-
trale (p. 64). Autorul atribuie lui Maiorescu intentia de

»adarama” mitul Eminescu, pe cand, in realitate, criticul
i-a pus piatra de temelie (Eminescu si poeziile lui, 1889),
fapt care i-a nemultumit pe multi comentatori, ince-
pand cu bldjeanul canonic Al. Grama si sfarsind cu isto-
ricul Lucian Boia (p. 65).1n 1885, n-a aparut un al doilea
volum de Poesii eminesciene, ci editia a doua realizata de
Titu Maiorescu (p. 74). Fritjof Capra (cunoscutul savant
austriaco-american) n-a scris despre Eminescu. Citatele
utilizate de mine ilustreaza noile orientdri in abordarea
bolilor psihice (p. 85, 111). De la acest punct, impartasit,
altminteri, si de dr. Gheorghe Baciu, putem continua cu
noile contributii ale lui Dan Toma Dulciu.

Autorul este familiarizat cu eminescologia, nefiind la
prima cercetare despre poet2. Mihai Eminescu. Nevropa-
tii atipice. Aspecte de patologie informationald se inscrie
in spiritul transdisciplinar al tendintelor metodologice

Dintre contributiile sale, amintesc: Dan Toma Dulciu, Cdteva consi-
deratii cu privire la ,,Editia princeps* a poeziilor lui Eminescu, in ,,Stu-
dii eminescologice®, nr. 11, Clusium, 2009, pp. 120-138; Eminescu in
culisele justitiei (2016); Documente inedite. Contributii la biografia
lui Eminescu (2016).
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ale noului secol, ceea ce in anii ‘80 ai veacului trecut

numeam metoda dublului referential. Asa incat poate

fi considerata ca o balanta intre cei doi poli contradic-
torii oglinditi de medicii Virgil Ene si Gheorghe Baciu.
Evident, abordarea nu e lipsita de ambiguitati si riscuri,
sansa ramanand a echilibrarii punctelor de vedere tra-
ditionale in lumina celor mai recente achizitii in materie

de psihiatrie/psihometrie. In studiul ,Simptomuri” carte-
ziene in ,nebunia” lui Eminescu (prima varianta datand

din 2011), am utilizat noile cercetari ale lui Michel Fou-
cault, Fritjof Capra, Thomas S. Szasz, Constantin Gor-
gos si colaboratorii, Ryke Hamer (Dyrk Hamer Syndrome,
dupa numele fiului sau), R.D. Laing, Gregory Bateson,
Russel Targ, Arthur Young, Anthony Sutich si Abraham

Maslow, in sensul reconsiderarii suferintelor indurate de

Eminescu in ultimii sase ani de viata, respingand mis-
tica rationalismului de factura carteziana dominante

in secolele XIX-XX. Gheorghe Baciu, la randu-i, a apelat

la cercetari rusesti recente, care i-au stat la indemana:

K.R. Astvataturov, O.K. Loseva, I.K. Skripinik, A.N. Rodi-
onov s.a., dar si la savantul german Carl Emmert. Dan

Toma Dulciu propune revizuirea de tip holistic a bolilor
lui Eminescu dinspre cateva sindroame necunoscute in

secolul al XIX-lea, tinand de patologia informationala:

sindromul ,stimulilor in exces’] sindromul ,redundantei

in exces al stirilor negative’; sindromul ,rain man’; sindro-
mul ,burnout’; sindromul dr. von Economu. Aceste sin-
droame, inaccesibile medicilor care |-au diagnosticat
si tratat pe Eminescu, in contextul cunostintelor medi-
cale de-atunci, au inlesnit reducerea la simptomatolo-
gia bolilor aflate la moda. in consecinta, nu mai exista

un suport serios pentru construirea de scenarii ale teo-
riei conspiratiei. Pare ca intram, totusi, intr-o noua bol-
gie a ambiguitatii care focalizeaza totul pe o formula

de docta ignorantia in stare sa legitimeze intreaga tra-
gedie traita de Eminescu.

DanToma Dulciu porneste de la modelul cutiei negre
(Black Box) creat de teoria informationala. intre input si
output (intrare siiesire a informatiei in creier), intervine
o relatie cauzala menita sa explice circuitele prelucra-
toare de informatie in masurd sa lumineze asupra com-
portamentelor si fenomenelor vitale la nivelul siste-
mului nervos. Cand relatia suferd un dezechilibru intre
input si output, programul informational se,viruseaza“,
producand reactii de felul celor constatate la Eminescu
in si dupa 1883 (gesturi necugetate, triviale etc.), toate
interpretate de cei din jur ca nebunie:,Blocajul de ordin
functional al creierului acestuia, afectand facultatile cog-
nitive (constiinta, perceptia, gandirea, judecata, limba-
jul si memoria), a nimicit uriasa sa capacitate de reflec-
tie, potentialul creator ajuns la cote maxime indeosebi
in septenalul 1876-1883." (p. 19). Asadar, nu sifilisul, nu
zestrea ereditara de tip maniaco-depresiv, bipolar, nu
alte boli (epilepsia psihica, schizofrenia, alcoolismul)
au cauzat imbolnavirea lui Eminescu, ci o dereglare

informationala pricinuita de un imens surmenaj si de
traume succesive (internarea in camasa de forta, tra-
tamente inadecvate etc.) au dus la distrugerea aces-
tei minti geniale. Dan Toma Dulciu propune, in conse-
cinta, o etiologie informationald, in cazul Eminescu. E de
mirare ca n-a gasit primul sprijin al demersului sau chiar
in textele eminesciene. Daca evaluatorii sai contempo-
rani, fie pe linie strict medicala, fie intelectual-culturala
nu s-au ridicat nici o clipa deasupra nivelului scazut
al stiintei medicale de atunci, intuitiile geniale emi-
nesciene ar fi putut sa le dea de gandit, dar faptul nu
s-a intamplat nicicum. Modelul informational al cutiei
negre exista deja in scrierile lui Eminescu, cu atat mai
mult, cu cat, la poetul nostru, conceptul ontologic de
arheu inseamng, inainte de toate, informatie primordi-
ala, singura realitate pe lume. Cu decenii in urma, Mihai
Dragdnescu era uimit sa descopere afinitatile profunde
dintre arheu si conceptul de informaterie. Mai mult de
atat, mecanismul psihic complex, fundat pe input si
output, este formulat aproape in termenii teoriei infor-
mationale, cu trimitere la creativitatea umana. ,Cutia
neagra” este inlocuita de Eminescu, cu una mai mare:
0,sala intunecata” cu pereti de oglinzi (miliardele de
infinitezimale oglinzi, care sunt neuronii). Dupd intuitia
poetului nostru, exista o deosebire fundamentala intre
input-ul si output-ul informational la oamenii obisnu-
iti si la cei creativi. Cutia neagra devine una iluminata
la oamenii cu talent:,Oamenii invatati, dar fara talent
propriu, adica purtatorii stiintei moarte mi-i inchipu-
iesc ca o sala intunecata cu o usa de intrare si cu una
de iesire. Ideile straine intra printr-o usa, trec prin intu-
nericul salii si ies pe cealalta, indiferente, singure si reci.
Capul unui om de talent e ca o sald iluminata cu pereti
de oglinzi. De-afara vin ideile intr-adevar reci si indife-
rente — dar ce societate, ce petrecere gasesc. in lumina
cea vie elefsi gasesc pe cele ce s-aseaman, pe cele cele
contrariaza, disputa — concesii si ideile cele mari, chint-
esenta vietei sale sufletesti, se uita la ele daca si cum
s-ar potrivi toate fara sa se contrazica. Si cum ies ele din
aceastd sala iluminata? Multe, intai inamice ies infratite,
toate cunoscandu-se, toate stiind clar in ce relatiune
stau sau pot sta — si astfel se comunica si auditoriului
si el se simte in fata unei lumi armonice care-l atrage.”
Ce forfota informationald se gaseste in aceasta,,cutie”
a geniului! Capacitatea de armonizare a invaziei de infor-
matii/idei, in ,siruri clare”, trimitand la zona de maxima
transparentd a fiintei, prezenta atat in teologia Parin-
telui Staniloae, cat si la ganditorii transdisciplinari de
astazi, are darul sa ne uimeasca si sa ne cutremure, in
acelasi timp, pentru gandul dezechilibrului dintre input si
output decriptat de teoria informationald, in cazul Emi-
nescu! Dar ce sa ne mai miram, de vreme ce poetul insusi
prevede nenorocirea, punand-o in vers (Scrisoarea IV):

* Mihai Eminescu, Fragmentarium, Editura Stiintificd si Enciclope-

dicd, Bucuresti, 1981, p. 544.
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Altfel suierd si strigd, scapdrd si rupt rasund,

Seimping tumultuoase si sdlbatice pe strund,

Siin gandu-mi trece vantul, capul arde pustiit,

Aspru, rece sund cantul cel etern neispravit...

Unde-s sirurile clare din viata-mi sd le spun?

Ah! organele-s sfGrmate si maestrul* e nebun!

Dan Toma Dulciu identifica in catastrofa eminesci-
ana sindromul stimulilor in exces cdarora mintea poetu-
lui nu le-a mai facut fata, distrugandu-i,mecanismul de
autoapadrare, facandu-l vulnerabil” in fata muncii istovi-
toare. Interesant ca in acelasi an cu publicarea Scrisorii
1V (1881), profesorul german Karl Flirstner (citat de Dan
Toma Dulciu), de la Universitatea din Heidelberg, vor-
bea despre ,boli psihice fara cauza organica”. Oare nu
despre o asemenea situatie vorbeste si poetul? Domnul
Dulciu insa nu exclude, in cazul Eminescu, si vreun sub-
strat biologic patogen, fara a-l putea preciza (p. 20, 21).

in logica dinamica a contradictoriului, a lui Stefan
Lupascu, unul dintre fundamentele gandirii transdisci-
plinare, dezechilibrul dintre doua niveluri antitetice de
Realitate este solutionabil prin implicarea tertuluiinclus,
in ceea ce filosoful numeste semiactualizare si semipo-
tentializare, iar in gandirea eminesciana antiteze impd-
cate, armonizate, in sala cu pereti de oglinzi a creieru-
lui. Actualizarea excesiva a input-ului duce la blocajul
output-lui. Refacerea echilibrului cere semiactualizarea
acestuia din urma. Ori de cate ori poetul a fost frustrat pe
versanta creativitatii, a simtit nevoia revenirii la normal,
cerand restituirea 1azii cu carti si cu manuscrise, ceea
ce i s-a refuzat. Traducerea gramaticii sanscrite este un
exemplu graitor. Cu alte cuvinte, revenirile la creativi-
tate arata ca psihicul poetului avea inca putere de auto-
reglare, in pofida intoxicarii prin tratamente inadecvate,
intoxicare precedata informational de ,redundanta in
exces a stirilor negative” menita sa accentueze ceea ce
a fost numit abuziv pesimismul eminescian, pe cand, in
realitate, crede autorul, societatea romaneasca trecea,
ca si astazi, printr-o patologie sociald informationald
manifestata ca ,un proces de alienare treptatd, irever-
sibila“,,ca urmare a excesului de stiri, scenarii, relatand
partea intunecata a vietii — crime, accidente, coruptie,
scandaluri politice” (p. 25).

Sindromul rain man, numire preluata din filmul cu
acelasi nume (avandu-I ca protagonist pe actorul Dus-
tin Hoffman, in rolul unui savant), s-ar fi manifestat la
Eminescu prin memoria lui fenomenala, devenita, la un
moment dat, impovaratoare prin incapacitatea de a eli-
mina reziduurile uriase de retentie, care, in planul cre-
atiei ar fi dus la multimea neobisnuita de variante, in
care ,cuvinte sau sintagme disparate, repetate redun-
dant, aproape obsesiv, mecanic, unele puse pe seama

4 Lectiune corectd, in editia N. Georgescu, maestro, care conserva meta-
fora muzicald din text (Mihail Eminescu, Poesii, Bucuresti, Editura Aca-
demiei Roméne, 2012, editie critica, studiu introductiv, comentarii filo-
logice si scenariul probabil al editiei princeps, de N. Georgescu. p. 644).

dorintei de perfectiune a poetului, altele pe seama
tulburarilor psihice” (p. 26). Si la Eminescu, precum in
cazul savantului din film, s-ar fi constatat dezvoltarea
exagerata a celor doua emisfere ale creierului, ajunse,
din atare pricind, sa fie lipsite de legaturi neuronale
intense: ,Aceste conexiuni erau inlocuite de alte tra-
see neuronale, dar care faceau imposibil fenomenul de
resetare a memoriei. Aceeasi configuratie cu totul spe-
ciald a creierului au observat si medicii legisti care au
facut autopsia lui Mihai Eminescu” (p. 28). In realitate,
cum a constatat medicul legist Gheorghe Baciu, autop-
sia creierului a fost un esec lamentabil, descalificant,
daca nu cumva s-a facut astfel premeditat, dupa banu-
iala doctorului basarabean, dar si a altora, altfel nu se
explica grabirea lucrurilor, incat nici macar nu s-a res-
pectat traditia crestin-ortodoxa a privegherii si inmor-
mantarii dupa trei zile, ci, practic, dupa o singura zi! De
ce oare? Pe de alta parte, variantele poemelor emines-
ciene nu sunt semne maladive, ci o bogatie inestima-
bila, de o vadita modernitate, prezenta la mari poeti
din secolul al XX-lea, precum Fernando Pessoa. Des-
pre ceea ce intelegea Eminescu prin forme perfecte nu
e cazul sa vorbim aici, fenomenul fiind de o complexi-
tate ne mai atinsa de vreun poet modern.

Cat despre sindromul burnout, in fata caruia contem-
poranii poetului s-au dovedit la fel de neputinciosi, con-
sta intr-o,stare de epuizare progresivd, atacand palierul
psihic si fizic al celui extenuat de munca intensa“, ceea
ce, altminteri, Eminescu, lucid si dramatic, reclama in
scrisorile catre Veronica si cdtre unii prieteni. Faptul a
fost recunoscut si de dr. Sutu, intr-un Raport care i se
atribuie:, Adevdrata causa a malatiei lui Mihai Eminescu
pare a fi surmenajul cerebral, oboseala precoce siintensa
afacultatilor sale intelectuale”. O asemenea constatare,
neurmata de ,tratament” adecvat, poate fi interpretat
ca un autodenunt al eminentului psihiatru care a recurs
la chimioterapia fatald, iar nu la solutia gasita de medi-
cii germani in cazul lui Holderlin, cel trimis in paradi-
sul natural de la Tlibingen, ocrotindu-i-se geniul crea-
tor pentru inca doua decenii. Asta o spune si Dan Toma
Dulciu, adaugand la surmenaj stresul de ordin emotional
in relatiile cu Veronica, precum si porunci de felul fai-
moasei Si mai potoliti-l pe Eminescu (p. 29). Intuind sin-
dromul burnout (intrat in literatura de specialitate abia
n anii 70 ai secolului trecut), medicii vienezi Heinrich
Obersteiner si Maximillian Leidesdorf au sistat chimi-
oterapia antisifilitica, inceputa chiar de la prima inter-
nare la Sutu (informatia vine din cunoscuta, de-acum,
scrisoare a medicului Dimitrie Boghean catre Petre Th.
Missir, situatie confirmata si de C. Popazu), Leidesdorf
recomandand pentru ilustrul pacient o calatorie in Italia.

Atentia cea mai mare o acorda Dan Toma Dulciu sin-
dromului dr. von Economo, numit si encephalis lethargica.
Baronul Constantin von Economu (1876-1931), brailean
de origine, a devenit un cunoscut psihiatru neurolog
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in Austria, ucenic al celebrului savant Carl Wilhelm Her-
mann Nothangel (1841-1905), care |-a vazut si tratat pe
Eminescu la Bad Hall (Austria), nu la Halle (Germania),
cum inca se mai vehiculeaza (p. 158). A descoperit si
descris encefalita letargica in timpul Primului Razboi
Mondial, la soldatii grav raniti la cap. lata sindromul in
descrierea lui Dan Toma Dulciu:,in formele acute, mala-
dia se manifesta sub forma unei prostatii patologice
(tembelism): lipsa totala de energie (apatie), de miscare,
de apetit, de dorinte sau de initiative.// Desi sunt con-
stienti de ceea ce se petrece in jurul lor, bolnavii pri-
vesc totul cu indiferenta totala. Par fantome lipsite de
viata, un fel de zombi pasivi.’ (p. 34). Multe dintre simp-
tomele acestei boli seamana cu ale paraliziei generale
progresive din faza tertiara a luesului. Clara Maiorescu
I-ar fi vazut intr-o asemenea stare in momentul plecarii
laViena, in toamna anului 1883:,Unghiurile ochilor s-au
lasat in jos, ceea ce-i da o infatisare de chinez. Expre-
sia este de om obosit, nu mai e nimic din fixitatea ce o
aveain ziua interndrii lui.. " Livia, in schimb, insotindu-si
tatalin Gara de Nord, |-a vazut agitat, scuipand in toate
partile, dand replici ciudate, in care criticul este identi-
ficat cu neinduratorul paznic mitic Argus, cel cu o mie
de ochi. Tot scuipand apare poetul si in descrierea lui
Maiorescu la intoarcerea din concediu, in iulie, saliva-
tia puternica, dupa dr. lon Nica, fiind semn al intoxica-
tiei cu mercur. Tandrul lon Popescu, prieten al poetu-
lui, viitor intemeietor al revistei ,Fantana Blanduziei”,
isi aminteste ca l-a vazut pe poet atat pe 27 iunie, in
deplinatatea facultatilor mintale, cat si imediat dupa
internare. Reproduc, mai departe, un fragment privi-
tor la vizitele lui lon Popescu, din cartea mea Eminescu
in captivitatea ,nebuniei”. ,De indata ce l-a zarit, Emi-
nescu a reactionat pozitiv, bucuros de a vedea un cunos-
cut: «<Ajungand langa mine, ma lua in brate si ma ridica
in sus, sarutandu-ma. Marturisesc ca mi-a fost frica in
acel moment;»°. Poetul a sesizat imediat starea prin
care trece tanarul si, cu o find observatie psihologica,
i-a spus: «esti emotionat fiindca te afli intr-o casa de
nebuni». lata ce scrie mai departe: «<Mai intdi cu jend din
partea mea, apoi fara rezerva, vorbiram aproape doua
ceasuri despre multe si multe. Era in toata firea meste-
rul, asa cum il cunoscusem. Doar ca fuma mult. N-am
putut sa observ nici cea mai mica incoerenta in vorba
lui. / Tn vremea cat vorbeam, veneau mereu bolnavi,
care se uitau la noi sau chiar se amestecau in vorba. /
Puteam sa fac comparatii si am facut; rezultatul a fost
convingerea deplina ca mesterul era sandatos si n-avea
ce cauta in strada Plantelor»®. Asteptand decizia celor
care-l «internaserd», poetul i-a marturisit ca se plicti-
seste acolo si ca singurul lucru pe care-l poate face e sa
studieze «ticurile colegilor (si apdsa asupra cuvantului)

® Ton Popescu, Peste groapd, in ,Fantadna Blanduziei, 10 decembrie

1889; reprodus in Amintiri despre Eminescu, ed. cit., p. 73.
¢ Ibidem, p. 74.

de aici». i solicita catanei ceva de citit si acesta ii pro-
mite gazete si corespondenta lui Jules de Goncourt, pe
careile-aadus a doua zi, gasindu-| tot sandtos la minte,
desi «ceva mai plictisit». A zabovit iarasi in compania
lui, citindu-i una din scrisorile autorului francez, pe
care, apoi, poetul a citit-o el insusi, placandu-i mult. lon
Popescu spune ca a venit de mai multe ori si l-a gasitin
aceeasi stare: «Nu, orice s-ar spune, raman incredintat
ca mesterul era — cat putea el sa fie - sanatos, atunci si
in zilele urmatoare cat I-am mai vazut. / Raman incre-
dintat ca «catastrofa» n-a fost inainte de ducerea lui in
strada Plantelor, ci s-a produs in vremea cand se afla
acolo. Mediul, groaznicul mediu in care era condam-
nat sa trdiasca si care ar zdruncina p-un om cu totul
sanatos — cu conditia sa n-aiba nervi ca odgoanele de
la vapoare - acest mediu a provocat catastrofa. Sa-l fi
dus cineva pe Eminescu latard, in liniste, in singuratate;
sa fi umblat pe poteci de cotituri; sa fi ascultat el gla-
sul vechilor paduri si soapta paraielor; sa mai fi admi-
rat luna oglindindu-se in ape, in loc sa fi fost tinut intre
morti-vii in casa din strada Plantelor. Mesterul ar fi fost
si astazi intre noi, Mesterul cu paltonul cel larg, cu galo-
sii enormi, cu fata sening, care te muia cu zambetul si
cu versul lui cel nesfarsit de dulce»”’.

Pe fondul fenomenului iatrogenic ce a urmat, intuit
side lon Popescu, puteau sa apara si simptomele carac-
teristice sindromului Economu, asimilat de contem-
porani, dar si de urmasi, sifilisului tertiar, cu semne de

,meningita’, de maladie bipolard, de epilepsie psihica,
de schizofrenie etc., simptome asupra carora zabo-
veste si Dan Toma Dulciu din perspectiva sindroame-
lor radiografiate. Ne amintim ca dr. Economu a depis-
tat encefalita letargica la soldatii traumatizati pe front.
Internarea in fortd, tratamentul, constiinta, mortii civile”
din care nu se va mai putea intoarce etc. au constituit,
holistic vorbind, trauma supremda din care poetul nu va
mai iesi decat prin moartea fizica. Al. Vlahuta a salvat
un ultim catren creat de Eminescu, versuri care inchid,
testamentar, toata tragedia celei mai luminate minti a
timpului sau:

Atadta foc, atata cer,

Atdtea lucruri sfinte

Peste ‘ntunericul vietii

Ai revdrsat, pdrinte!

Acesta este sfarsitul Rugdciunii unui dac din care a
rasdrit Emil Cioran, cel mai straniu filosof al secolului al
XX-lea. Rugaciune pentru jertarea tuturor, incat poetul
insusi ne indeamna sa nu mai gdsim vinovatii, conspi-
ratii si toate ingredientele unor polemici interminabile,
desprinse din desertdciunea desertdciunilor Eclesiastu-
lui, acel vast Memento mori pe care ni |-a daruit geniul
lui Eminescu.

7 Ibidem, p. 75.
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Daniel CORBU

Eminescu si misiunea christica
pentru poporul roman

Trebuie sa spunem de la inceput ca un spirit precum Mihai
Eminescu nu putea sa ramana in cultura romana doar prin
simple afirmatii encomiastice de genul: ,spirit tutelar”,

»cel mai mare poet”, ,personalitate monumentald”, ,geniu
national”etc. De fiecare data trebuie facuta o coborare in
epoca, in timpul sau, pentru a urmari structurile culturale
existente la‘aparitia sa, realizate de inaintasii venerati in
Epigonii, trebuie urmarita anvergura operei eminesciene
si influenta ei pe o distanta de peste o suta de ani. Prin
urmare, Eminescu trebuie discutat prin ,Eminescu inainte
de Eminescu”si ,Eminescu de dupd Eminescu”.

Dar cine isi poate imagina astazi spiritualitatea roma-
neasca fara de Eminescu?

Eminescu isi fadcea aparitia in momentul in care apa-
reau fiorii constiintei de sine la romani. Multi au vorbit de
influentele unor Hugo, Goethe, Byron, Schiller sau Holde-
rin asupra textelor lui Eminescu. Sunt firesti. Sunt intalnirile
marilor spirite intr-un mare spirit. Dar ce interpret auten-
tic al operei eminesciene, nu respecta o anume indepen-
denta a geniului poetului inca din primele poeme: Epigo-
nii, Mortua est si Venere si Madond? Junimistii de la lasi si
intelectualii de la Bucuresti aveau functii in stat, adminis-
trau mosii, jucau stos si canasta, tineau prelectiuni, res-
pectau conventii, isi etalau cultura asimilata in occident
sau spoiala. Ei erau contemporanii unui mare nelinistit, ai
unui blestemat, ai unui cdutator de adevar si ideal. Ultimul
mare poet romantic al Europei, cum il numea Georges
Bernard Show, era constient de geniul sdu si de autentica
sa vocatie profetica.

Eminescu a modificat total sensibilitatea nationala,
i-a oferit o metafizica ce-l personalizeaza. El a addugat

structurii folclorice romanesti (pe care-o cunostea ca
nimeni altul, dovada stau sutele de pagini culese din
teren) rafinamentul uneiinalte culturi. Si nu gresea Vladimir
Streinu cand spunea, pe la jumdtatea secolului trecut, ca
opera lui Eminescu este ,,actul de identitate universala
al neamului nostru”. De aceea, asezarea sa in Panteonul
marilor spirite care reprezinta spiritual popoare, Dante,
Goethe, Schelley, Poe, nu e intampladtoare. Eminescu vine
sd aduca spiritul romanesc la inaltimea celui european
prin invatamant, cultura, moralitate, rigoare a ideilor. llus-
tram si adancim totodatd afirmatiile noastre de pina acum
cu citeva asertiuni semnate de doi mari exponenti ai cul-
turii romane, nevoiti la traiul in exil. Mai intii readucem
in memorie ideea lui Mircea Eliade din prefata la volu-
mul Mihai Eminescu - Poezii, care aparea la Freiburg, in
1950: ,Tot ce s-a creat dupd el, de la Nicolae lorga si Tudor
Arghezi, pand la Vasile Pdrvan, Nae lonescu si Lucian Blaga
poartd pecetea geniului, cugetului, sau mdcar a limbii emi-
nesciene. Rareori un neam intreg s-a regdsit intr-un poet cu
atdta spontaneitate si atdta fervoare cu care neamul romd-
nesc s-aregdsit in opera lui Mihai Eminescu.” A doua afirma-
tie, mai mult o mirare extatica este cea a lui Cioran, dupa
care Eminescu e marele dar oferit de Dumnezeu poporu-
lui roman. Spune Emil Cioran:, Ce a cdutat pe aici acel pe
care si un Buda ar putea fi gelos? Fdrd Eminescu, am fi stiut
cd nu putem fi decit esential mediocri, cd nu este iesire din noi
insine si ne-am fi adaptat perfect conditiei noastre minore.
Suntem prea obligati fatd de geniul lui si fatd de turburarea
ce ne-a vdrsat-o in suflet” (Schimbarea la fata a Romaniei)
Prin urmare, Eminescu i-a fost dat poporului roman
si nu se poate vorbi despre modernizarea Romaniei fara
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a vorbi de Eminescu. Este vorba chiar de misiunea chris-
tica a lui Eminescu pentru poporul roman. Si iata cu cine
lupta Eminescu (citam dintr-un articol din , Timpul’ nr. 142,
3iul. 1881. Pag. 1):

»Dar suntetivoi romani? Dar cunoastetivoipoporul?
Suntetiin stare a pricepe geniul siinclindrile lui? Stiti voi
romdneste mdcar? Pasdreasca d-lui C.A. Rosetti e limba?
Obiceiurile de cocote si de picpocheti sunt datine stra-
mosesti? Cartile ce le scrieti, legile ce le croiti, gdndirea
siinima voastrd, complexiunea voastra fizica si morala,
rasdrit-au din samburii de stejar ce impodobesc mor-
mdntul lui Stefan cel Sfant? De la Sena, din Bizantiu, din
lupanare si din spelunciv-ati cules apucaturile politice si
morale; nudin istoria si din natura poporuluinostru|...]

Ne e rusine ca ati uzurpat numele de roman, rusine
cd stramosii sunt condamnati a purta acelasi nume cu
care va drapati coruptia si mizeria de caracter.”

Articolul de fata se refera la un manunchi de articole
deinteres istoriografic din campul vast al publicisticii emi-
nesciene si anume articolele referitoare la soarta Basara-
biei cea dezlipita, lipita si iar dezlipita din trupul tarii. Tre-
buie sa mentionam ca dupa proiectul de editare integrala
al operei lui Eminescu, initiat de Perpessicius si continuat
de alti cercetatori, au aparut o serie de antologii tematice,
care ne-au demonstrat amploarea preocuparilor si gan-
direa proteicd a lui Mihai Eminescu, pe care, asa cum am
mai afirmat, il consideram a doua mare personalitate iscatd
din aceste pamanturi dupa Zamolxe. ,Eminescu — Scri-
eri pedagogice”, ,Eminescu si economia nationala”, ,Emi-
nescu despre culturd si arta”, sunt cateva dintre acestea.

Eminescu si Basarabia. Aceste articole scrise dintr-un
profund si curat patriotism, impun viziunea marelui poet
asupra duratei nationale si universale, asupra timpului
si a devenirii istorice. A fost Eminescu patriot? intreba-
rea ramane pur retorica. ,Dumnezeul geniului — spune el —
m-a smuls din popor cum smulge un nor de aur din marea
de amar.” Si: ,lubirea de tard e pururi si pretutindeni iubirea
trecutului; patria vine de la cuvantul pater si numai oame-
nii care tin la institutiile pdrintilor lor, la petecul de pdmant
sfintit de sdngele pdrintilor pot fi patrioti”

Cele douazeci de articole despre Basarabia au fost
publicate in ziarul conservator,Timpul’; unde poetul era
redactor sef, in intervalul februarie-octombrie 1878. Ce
le-a provocat? Pe scurt: in urma razboiului ruso-turc din
1877, unde Romania a avut o contributie esentiald, se hota-
raste prin Tratatul de la Berlin retrocedarea Basarabiei
»CU supozitia tacitd cd ar fi o parte a Rusiei,” dandu-se Roma-
niei in schimb Dobrogea. Randurile scrise de Eminescuin
aceasta perioada in ziarul pe care-l conducea merg de la
constatarea rationala si demonstratia simpla pana la dia-
triba impotriva oamenilor politici romani pe care aceasta
retrocedare nu-i cutremura. Astfel, in articolul ,Cestiunea
retroceddrii’; din 10 februarie, Eminescu spune: ,,Cestiu-
nea retrocedadrii Basarabiei cu incetul ajunge a fi o ces-
tiune de existenta pentru poporul roman. Puternicul
impadrat Alexandru Il staruieste sa cdstige cu orice pret
stdpdnirea asupra acestei pdrti din cea mai pretioasa
parte a vetrei noastre stramosesti. Intelegem pe deplin

aceasta staruinta, deoarece, la urma urmelor, pentru

interesele sale morale si materiale, orice stat face tot

ce-i std in putinta: Rusia este o impdrdtie mare si puter-
nicd, iar noi suntem o tara mica si slaba; dar daca tarul

Alexandru Il este hotdrdt a lua Basarabia in stapanirea

sa, pentru noi, Basarabia e pierduta”.

Bucovinean ultranationalist si autentic, invederat
patriot, tanarul Eminescu (avea atunci doudzeci si opt
de ani) duce o lupta deschisa, de reduta, cu toate fortele
oficiale care acceptad senin, din supunere oarba fata de
marile puteri europene, aceasta schilodire a tarii. Astfel,
la 25 august, ataca ziarul ,Romanul’, oficios al partidului
liberal, atunci la putere:,,Romdnul’, de cdte ori se infundd
cu sofismele fata de niste adevaruri limpezi ca lumina
soarelui, alearga numaidecadt la mijlocul cel mai ieften
si totodata cel mai putin onest de a discuta, la citate
din autori strdini. [...] Constitutia noastra e o lege pozi-
tiva internd, care n-are a face nimic nici cu dreptul gin-
tilor, nici cu tractatele dintre puteri, asadar nici cu Trac-
tatul de la Berlin. Dar precum Constitutiunea esclude
o cesiune de teritoriu, tot asa ea esclude o anexiune si
mai cu seamad o anexiune complicatd, care cere pentru
Dobrogea o organizatiune speciala. Dar cine e in drept
de a legifera principiul unei organizdri speciale pentru
o parte a tarii? Cine e in drept de a dispune ca locuito-
rii cutdrei parti sa fie supusi cutdrui sistem, iar ceilalti
altui sistem? Camera ordinara? Prevede oare Constitu-
tia ca o Camera aleasa inimprejurdrinormale sa decida
asemenea cestiuni?”

Pana la urma, inevitabilul a avut loc. Eminescu pro-
voaca insa continuu in ziarul ,Timpul” discutii asupra soar-
tei basarabenilor traitori acolo unde ,se rusifica cu sila tot
ce nu e moscovit”. intr-un articol din 6 octombrie 1878,
poetul reclama o incdlcare a democratiei de catre cei care
se preocupau in acele momente de ,cestiunea Afganista-
nului si a Africei centrale”, nu de Basarabia, infierand pe
politicienii romani, ,stdlpi de cafenele care pun la cale tara
si soarta natiei”:

»Cu toate ca o strainatate neagra si neinduratoare,
barbara si robita si-a intins ghearele asupra unei parti
din tara noastrd, Camerele actuale au autorizat, neauto-
rizate ele insile, cedarea provinciei, fdra a crede de cuvi-
intd de a consulta poporul. La ce trebuie sad stie poporul
sub ce soi de stdpdni va ajunge o parte a lui, sub ce sta-
pdni e amenintat de a cadea intreg?”

Problema Basarabiei a fost pentru poet una permanenta,
iar textele polemice sau de doctrina alese de noi sunt cele
ce demonstreaza cu evidenta ca Eminescu era un acerb
aparator al ideii de romanism si nationalism neintinat.

Sd mentionam ca textele citate, purtand data la care
au apdrut, sunt reproduse, cu minime actualizari de limbaj,
dupa editia Academiei Romane ingrijita de prof. I. Cretu,
Opera politicd (vol. 1 — 1870-1879).

in articolele politice, ca in tot ceea ce a scris, Emi-
nescu si-a etalat esentele tari ale gandirii si ale sensibili-
tatii, lucrand in tarele unei moralitati pe care in Romania,
atunci ca si astazi, putini le respectau.
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T. GROSU

Marginalii eminesciene

(Vermische Bemerkungen)

[

~reme trece, vireme vine,
Toate-s vechi si noua toate;

Ce erdusice e bine

Tu te-ntreaba si socoate;

Nu spera si nu ai teama,

Ce e val ca valul trece;

De te-ndeamnad, de te cheama,
Tu ramai la toate rece”

Poezia,Glossa” este una in forma fixa, face parte din-
tre antume si a fost creata si publicata in 1883.

Ne rezumdam la a face cateva referiri la versul nr.6, vers
care sintetizeaza trecerea inexorabild a timpului (timpul
subiectiv sau biologic al nostru si cel infinit al universu-
lui), precum si la efemeritatea tuturor lucrurilor si fiintelor
(nimic nu se pierde, ci totul se transforma, reludndu-se
perpetuu ciclitatea lumilor si plurilumilor.

Versul mentionat (cu aspect aforistic sau de sententa),
prezinta o structura onomatopeica, bazata pe vibrati-
ile si sugestiile sonore ale substantivului ,val’, precum
si a consoanelor ,,v” si I", prefigurand vacarmul si acal-
mia, zbaterea si clipocirea, curgerea, fluxul si reflu-
xul, inaintarea si retragerea, pozitivul si negativul,
viata si neantul. Pe alt palier al semnificatiilor incifrate
putem sugera ca si consoana,v” sintetizeaza ,furtunile
vietii*, iar consoana, |, momentele de pace sifericire ale
existentei umane. De asemenea, exista aici un inteligent
si savant joc poetic de cuvinte vibrand de idei ample,
intime sau filozofice sau ezoterice, subiective sau obiec-
tive, respectiv: val, cav, cava, caval si, prin extrapolare,

c(h)eval (Eminescu cunostea limba franceza dupa cum
rezulta din corespondenta purtata cu Veronica Micle.)

In continuare, vom proceda la descifrarea (zicem noi)
amesajelor incifrate implementate de poetul nostru nati-
onal in urzeala versului, dupa cum urmeaza:

Valul este elementul esential si caracteristic al mediu-
lui acvativ, ce alimenteaza madrile si oceanele cu planc-
ton si nutrimente, baza a existentei vietuitoarelor marine
si nu numai. Se metamorfozeaza brizanti, talaze, hulg,
jerbe sau pereti ametitori de ape.Valurile au o muzica a
lor ce rezoneaza cu cea a sferelor. Zbaterea valurilor vio-
lenta sau molcoma simbolizeaza sufletul poetului aspi-
rand spre absolut.

Cuvantul cav (convex-concav) ne duce cu gandul la
poalele valurilor, la spatiul dintre ele, adancitura-hau din-
tre doua valori, ca pe o cale spre abisul albastru. Dar poe-
tul inspirat de Platon, face apel si la sensul de caverna
sau pestera ca spatiul subteran al lumii (Innenraum), da
si patrunderea in pestera este intrarea in domeniul mis-
tic al sufletului. Umbrele flacarilor din pestera platoni-
ana simbolizeaza prezentul si trecutul, realitatea si apa-
renta, realul si fictiunea.

Cuvantul cava (aminteste de venele cave) intruchi-
peaza suvoaiele de ape prin care suiera vanturile, alize-
ele si uraganele ca printre niste tuburi de orga, caile de
circulatie ale spiritului vital.

Instrumentul muzical caval sugereaza tendinta ape-
lor marine si oceanice, biciuite de vanturi, de a,ingana”
parca o muzica stranie, molcoma si soptita, ca cea a bri-
zantilor sau una stridenta cu nuante de zbatere a valuri-
lor uriase. Aceasta armonie contrastantd este asemana-
toare cu performantele cavalului, instrument stravechi al
omenirii alaturi de fluier si nai, transpunand evenimentele
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vietii in curgerea timpului prin bocet, doind, dureri ances-
trale vaier sau strigate de bucurie si extaz.

Conotatia cuvantului c(h)eval decurge dintr-un sim-
bol romantic, imbracand forma ,,cailor marii” (valurile
ce parca tropotad), animale fantastice care nu se opresc
niciodata din trapul sau alergarea lor, asa cum spune
Eminescu siin poezia,O calarire in zori",

I.
,Si te-ai dus, dulce minune,

S-a murit iubirea noastra -
Floare-albastra! floare albastra!...
Totusi este trist in lume!”

Eminescu a preluat creativ motivul sau simbolul,florii
albastre” de la romanticii germani si austrieci din seco-
lele XVIII si XIX, in special Novalis.

in legendele populare turinge se vorbeste despre
muntele Kyffhaeuser si despre floarea albastra din
noaptea Sf.loan, care s-a transmis poetului Novalis prin
traditia orala natala. Pe care le-a transpus apoi in trena
epica a romanului ,Heinrich von Ofterdingen’, unde se
vorbeste de pastorita Cyane, cunoscuta ca Kornblume
(albastrea), derivat din latinescul ,cyaneus”. Poetul ger-
man apeleazd la conceptia despre o preexistenta a
sufletului si la teoria vietii repetate. Floarea este o
expresie a armoniei inconstiente, imagine a aceleia
care domnea in epoca de aur, si a iubirii, care stau la
baza naturii. Florile reprezinta copilaria terestra, iar
norii manifestari ale celei de a doua copilarie, aceia
prin care incepe viata spirituala. Floarea albastra ar
simboliza albastrul himeric al idealului transcedental.

S-a creditat faptul ca la Eminescu simbolul respectiv
reprezinta ceva desavarsit special dincolo de Novalis si
de orice inteles metaforic, floarea albastra fiind o fata
frumoasa, nebuna, iubitoare.

De fapt, floarea albastra din poezia lui Eminescu nu
e nici un moment iubita, ci simbolul romantic al aspi-
ratiei nostalgice dupa un ideal necunoscut a carei
cucerire compenseaza dezamagirea din lumea sub
toate formele ei. in manuscrisul pastrat, ,floarea albas-
trd” e consemnata de Eminescu cu liniuta de unire intre
cele douad cuvinte, formand un cuvant compus, de sine
statator.Cand s-a referit la iubita sa cu ochi albastri, poe-
tul a utilizat versul ,albastra-mi dulce floare”, unde epite-
lul dulce da concretete si anuleaza alaturarea simbolica

,floare-albastra”, sugerand o rasturnare a simbolului, un
contrast cu el. Eminescu si-a gasit refugiul, dincolo de
iubirea pamanteasca, in cultul ideii, al poeziei, simbolizat
de,floare-albastra’, intangibilul ideal, idealul abstract, un
simbol transcedental care este strigat ca un consolator.

Unii critici au sesizat o functie minord, ornamentala
aflorii albastre in,Calin Nebunul’,,Calin-file de poveste”,

+Miron si frumoasa fara corp” si in,,Sarmanul Dionis”,

La Novalis iubita se identifica cu infinitul, iar la
Eminescu se instituie un constrast: iubirea a trecut,

neimplinitd, eroul liric a ramas singur in fata lumii, cu
nostalgia dupa infinitul incert spre care zboara gandi-
rea sa. Romanul lui Novalis viza la capat o beatitudine
nemaicunoscutd prin transfigurarea sufletului si situarea
in planul mistico-fantastic al aventurii eroului, cautator
al florii albastre, pe cand eroul liric eminescian ramane
Ccu vesnica tristete, cu aspiratia sa nelamurita si nece-
sara, ca evadare dintr-o lume in care nu mai are ce spera.
Se poate admite existenta la Eminescu a,florii albastre’,
ca simbol poetic faurindu-si un simbol propriu al florii
albastre pe filiera folclorica. In scrierile sale poetul roman
nu-l aminteste pe Novalis. Intre cei doi creatori apropi-
erile par de ordinul structurii, functia simbolului este la
amandoi cea de mediator al cunoasterii.

Abiain,Mortua est’, albastrul patrunde pentru prima
oara in lirica antuma, devenind o prezenta constanta si
tulburatoare. A existat o consecventa de la florile de
crin, floare alba de cires, la imaginea florilor de tei,
apoi la florile albastre. Albastrul este un atribut gin-
gas al ochilor in acelasi spatiu poetic nostalgic; este un
epitet ce sugereaza cand materialitatea, cand imate-
rialitatea. Adancimile sufletesti sunt lumi ale inchipui-
rii si reveriei, asociate cu acele ,spatii albastre” eterate
(stele albastre, albastrul ceresc, boltirea cea albastra, ca
un clopot clar albastru, porti albastre, campii albastre,
unde-albastre, valu-albastru vagabond, albastrul tariei,
albastra-i adancime etc.).

Determinativul albastru apare in poezia erotica, cos-
mica si fantastic-mitica, capabila sa sensibilizeze trairile,
sd insoteasca fluxul emotiv sau sa plasticizeze metafora
spatiilor si astrelor. Albastrul se adecveaza atmosferei
erotice, mitologice si naturiste a poeziei lui Eminescu.

M.

Apelativul - metafora ,floare alba de cires” (simbol
adonic si apolinnic: fragilitate, puritate si gingasie, atribu-
tele,dulcei fete,/ femeii tinere;,mireasa sufletului meu”;
primenirea si renasterea prin iubire si extaz; echilibrul
precar dintre iubire si tragedie, dintre datul existent si
extinctie) are ca adresant cinci personaje reale feminine:
Casandra (,ingerul balai’, inocenta, diafanitatea si fru-
mustea proaspata, iubirea dintai juvenila si neprihanita),
Carmen Silva (stralucirea majestuasa regala, tublurato-
rul talent nativ de poetd), Mite Kremnitz (frumusetea
clasica prusaca, inteligeta stralucitoare si prudenta, sim-
bolul amicitiei dezinteresate), Cleopatra Poenaru (,inge-
rul albastru’, iubirea frugala si efemera, visul-fantosa ero-
tic, versalitatea femeii-actor/ jucator), Veronica Micle
(superbia romantica si tragicd, expresia visului etern de
implinire si desavarsire prin dragoste, fiinta permanent
cautatd, chemata-respinsd, dorita-urata, partea lipsa a
sufletului poetului; toate aceste fatete sufletesti si com-
portamentale intrunite ipotetic armonios ar fi intregit/
implinit portetul ideal al femeii perfecte dorite cu ardoare,
in viata sa si in creatia poetica, de catre fiinta amarnic
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incercatd si zbuciumata a poetului nepereche, a neferi-
citului perpetuu Mihai Eminescu.

IV.

in final, o micd mentiune de istorie literara: eticheta
de,Luceafar al poeziei” romanesti legata de numele lui
Eminescu afost lansata de obscurul gazetar C.B.Stamatin,
intr-un necrolog din ziarul ,Adevarul’, din 18 iunie 1889.
Eticheta a fost preluata si folosita exhaustiv dupa 1945,
apoi dupa revolutia din 1989 sa fie abandonata treptat
ca si cea de poet national, ultima fara o temeinica jus-
tificare. Aceasta ultima apreciere a fost impartasita, din
pacate, si de renumitul critic literar Nicolae Manolescu,
care a constat in: Eminescu nu este un Victor Hugo care
s-ar fi putut afla pe baricadele unei revolutii si deci ar
fi putut fi considerat poet national; considera ca Vasile
Alecsandri a fost mai aproape de statutul ideal de poet

Radu CERNATESCU

national, considerandu-l si cel mai mare pastelist euro-
pean, uitand probabil de poetii lakisti britanici. A elu-
dat faptul ca Eminescu si-a sacrificat iremediabil sana-
tatea si opera in detrimentul muncii titanice la redactia
ziarului ,Timpul” si alte publicatii contemporane lui pe
care le scria integral.
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Recitind Luceafdrul

Foreza hermeneuticii va gdsi mereu un teren fertil in
opera eminesciana, descoperind aici, intre stratul este-
tic si cel filosofic, intre universul lui Orfeu si cel al lui
Odin noi siiispititoare izvoare conotative care ne arata
cum centrul de greutate al scriiturii trebuie sa fie in
afara textului, voit polisemic si obisnuit sa releve ,in
petice de vreme... intelepciune’, cum o spune poe-
tul ,aratand un cran(iu)’, in Confesiune (1874). Aceasta
seductie a abisalului o vom exemplifica aici cu sase
versuri din Luceafdrul si cu fundalul lor conotativ, cel
care releva uitate ,petice de vreme*, dar mai ales o sub-
versiva filosofie din care s-a ndscut,furtuna si avantul”
romanticilor.

»0, esti frumos cum numa-n vis/ Un demon se arata”
Adancind motivul demonic dincolo de reductia dai-
monicd operata de Tudor Vianu', dam in opera emi-
nesciana de biografia romantica a rebelului perpe-
tuu, a demonului frumos ca un arhanghel si martir ca
Prometeu, singurul care s-a ridicat impotriva tiraniei
unui Dumnezeu nedrept si uzurpator. De la Paradise
lost al lui Milton si pana la V. Hugo, cu al sau La Fin de
Satan, figura demonului nobil a centrat universul omu-
lui romantic, devenind aici simbolul unei lumi de fur-
tund si avant care nu a putut uita ca Patristica vorbise
deja, prin gura lui Lactantius, cel din Divinae institutio-
nes (lll, 5), despre consubstantialitatea demonului Luci-
fer cu Isus, al carui frate mai mic, ingerul cazut ar fi fost
in Paradis. Prin Goethe, das Ddmonische va deveni un
brand romantic si o invitatie la sondarea fetei nevazute,

' T. Vianu, Demonul lui Eminescu, in ,Viata roméaneasci“ nr. 4-5/1964,
p.180-184.

irationale a lumii® Atractia autorilor pentru ,demo-
nul nobil’, blasfemic si bizar, a fost una din reusitele
artei romantice, uitandu-se mereu ca arta a fost aici
dublata mereu de o filosofie ce a facut din Biblie o pro-
blema de interpretare, iar din Lucifer un substitut al lui
Christos, model al tuturor revolutiilor, un erou curatat
de demonismul Apocalipsei. Oferta acestei filosofii a
fost initial, la nivel individual, o imitatitio luciferi, care
se poate reduce la experimentarea dimensiunii demi-
urgice a fiintei umane. Sau, cum sintetic o spune Emi-
nescu in Demonism: ,Este un ce maret in firea noas-
tra,/ Dar acel ceva nu din noi rasare,/ O mostenim de
la Titanul mort,/ De la pamant, in care ne nutrim./ n
moartea lui e ceva sfant si mare,/ E o gandire-adanca
si-ndrazneata/ Pentru ce el fu condamnat la moarte”.
Despre asumata comuniune de destin cu acest,,duh
al sfintei nelinisti” vorbeste si varianta de inceput din
Inger si Demon, scrisd, nu intamplator, la persoana intai:
»,Ca un demon eu veghez”.

Perpessicius a semnalat cel dintai intentia lui Emi-
nescu de a realiza un amplu poem ce I-ar fi avut ca erou
pe acest blasfemic,Dumnezeu (Lucifer)”, Planul, ramas
in ,carnetele lui vieneze"?, s-ar fi materializat totusi
prin cateva fragmente, precum Demonism si Mirado-
niz. Unitare ca forma si tematicd, textele acestea pre-
zinta intr-un scenariu maniheist doi eroi opozitivi: pe
,Jtitanul” bun si drept (aka Lucifer/Ahriman),,Contra lui
Ormuz’, cel care ,a fost rau si fiindca raul/ Puterea are
de-ainvinge...-nvinse”,

> v.]. P. Eckermann, Gesprdche mit Goethe in den letzten Jahren sei-

nes Lebens, in ed. Lepzig, 1885, vol. II, p. 201.
* Perpessicius in M. Eminescu, Opere I, p. 339.
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Prezent in opera lui Eminescu ca ,Batranul zeu cu
barba de ninsoare”, sau ,batran-duiosul tata“, Ormuz
functioneaza pentru hermeneut ca un nomen atque
omen, semnalandu-i sursa intregului demonism emi-
nescian. Despre Ormuz si despre raportul lui opozitiv
cu Ahriman, zei din care Calinescu nu a putut vedea
decat o,,conceptie oarecum bogomilica, desi de bogo-
milism nu-i propriu-zis vorba [sic/]*, vorbise deja Leib-
nizin Théodicée (1710), germanul incercand sa gdseasca
in mitul maniheist sursa povestii crestine despre demo-
nul rebel si conflictul lui cu Dumnezeu, dar mai ales un
raspuns filosofic la intrebarea: ,Nu cumva Dumnzeu
este chiar sursa raului in lume?”. Izvorul acestei intre-
bari era, paradoxal, teologia. Mai exact, pasajul pauli-
nic despre ,nedreptul” Dumnezeu: ,Nu cumva Dum-
nezeu este nedrept cand Isi dezldntuie mania?” (Rom.,
3, 5). intrebarea apostolica va fi dezvoltata de Herder
in ultimul capitol din Briefe zur Beférderung der Huma-
nitdt (1797), unde Stiirmer-ul fundamenteaza un ciudat
teism luciferic ce face din Ormuz zeul suprem, in anti-
teza cu demiurgul Ahriman si intr-o ciudata inversare
de roluri fata de mitul originar, cel din Ahura Mazda.

Reinterpretand teologia, Herder sustine ca tot raul
din lume ar fi opera acestui reinventat Ormuz, care nu
ar fialtcineva decat Dumnezeul Vechiului Testament, un
tiran imbatat de putere si constient de dezastrul facut
pe pamant:,Eu aduc bunastarea si tot eu creez dezas-
trul, Eu, Domnul, fac toate aceste lucruril” (Isaia, 45, 7).
Acestui zeu i se opune in antiteologismul lui Herder un

»~demon bun cu aptitudini prometeice, un frate al lui
Isus pe nume Lucifer.

Fie cd apare ca eon, demon, Hyperion sau, pur si sim-
plu, ca Lucifer (cum indeobste se traduce Luceafarul in
varianta engleza), un principiu opozitiv trece prin toata
opera eminesciana deghizat in,,straveziul demon” ina-
ripat, cain Melancolie. El este romanticul ,demon nobil”
din care Herder a facut forta demiurgica si izvorul geni-
alitatii pe pamant. Din cosmologia romantica, demo-
nul trece in universul eminescian cu tot cu atributele
lui demiurgice pentru a deveni aici,impulsul prim/La
orice gand, la orisice vointa“, dar mai ales, principiul
opozitiv al,marelui egoist”, al ,eternului nedrept”, cum
apare Adonai (Dumnezeu) in Demonism, respectiv, in
Andrei Muresanu. Asumat pana la nivel individual, acest
teism luciferic explica si simplifica o afirmatie a poetu-
lui, facuta tot in perioada lui vieneza: ,Eu nu cred nici
in lehova,/ Nici in Buddha-Sakya-Muni/.../ Eu raman
ce-am fost, romantic”. Din perspectiva Scrisorilor pen-
tru progresul umanitatii (1797), romantic insemna par-
ticipare la rebeliunea antiteologica pornita in umbra
acestui,demon bun® rasarit ca,Un mandru chip”,din
a chaosului vai” (Luceafdrul). El este ,geniul mandru’,

»,demonul ratacit din soare” din Fata-n grddina de aur,

* G. Cilinescu, Opera lui M. Eminescu, 1, 1969, p. 11.

demonul din care Herder* a facut port-drapelul avan-
tului romantic.

Nu inteleg de ce nimeni nu s-a ocupat pana acum de
apropierea dintre Scrisorile herderiene si Demonism-ul
eminescian, un poem din care Calinescu nu a putut
vedea decat ,0 curioasa suprapunere de motive
cosmo-teogonice si de filozofie antirationalista spre
a explica viata “...intemeiatd/ Pe rdu si pe nedrept si

S

pe minciuna™®.

»Ci eu in lumea mea ma simt/ Nemuritor si rece”
Trecand din domeniul filosofiei in cel al psihologiei
romantice, demonul bun si nobil este, in viziunea ace-
luiasi Herder, si un raspuns la intrebarea ,Ce este spi-
ritul?”, pusa de Kant in paragraful 49 din Critica facul-
tatii de judecatad ca o participare la discutia iscata de
Stiirm und Drang despre originea artelor frumoase.
Bazandu-se pe etimologia lexemelor Genie (geniu) si
Geist (spirit, demon), geniul nu ar fi, in interpretarea lui
Herder, decat un demon/spirit care salasluieste in om
si fi ghideaza gustul si alegerea in arta. lata de ce, un
»geniu nobil este - in Herder dictum - ca o stea in intu-
neric. Lumina rupta din lumina, soare din soare (edles
Genie ist wie ein Stern im Dunkeln. Licht strait nur licht
ab, Sonne nur Sonne)"’. Metafora herderiana fiind aici o
sugestiva trimitere la pasajul biblic ce I-a adus pe Luci-
fer in teologie (2 Petru, 1, 19), acolo unde se vorbeste
de ,lumina ce straluceste intr-un loc intunecos, pana
se va crdpa de ziua si va rasari luceafdrul de dimineata
(lat., lucifer) in inimile voastre”. La acest biblem trimit
si atributele luceafarului eminescian, care este cand
»~demon®, cand ,fiu al cerului, cand ,al noptii domn”.
Contextul mitologic, care dubleaza tot teismul luci-
feric herderian, este completat polisemic de versul
,Cobori in jos, luceafar bland", care, dincolo de trimite-
rea la herderianul,demon bun®, aminteste de palierul
noetic al mitului, din care Herder a facut o chemare la
interioara iluminare luciferica. Altfel spus, cu cuvintele
lui Eminescu: ,Patrunde-n casa si in gand [subl. n.]/ Si
viata-mi lumineaza”.

Mitul luciferic a influentat si conceptia estetica a lui
Herder, arta siimaginatia fiind mediate de un demon al
genialitatii care salasluieste in om si il innobileaza prin
intermediul gustului. Conceptul de gust (Geschmack)
este un imprumut kantian, fara gust neexistand, cum
spunea autorul Criticii facultdtii de judecatd, niciun pro-
dus al artelor frumoase, domeniu in care ,doar gustul
este necesar (wird bloss Geschmack erfordert)™. Gustul
este cel care diferentiazd, adauga Herder®, oamenii din
punct de vedere spiritual, impartindu-i in cei cu multa
cunoastere, siin cei de o suficientd ridicola. Antiteza din

* v.]. G. Herder, Briefe zur Beforderung der Humanitit, X, 123.

¢ G. Cilinescu, idem.

7 J. G. Herder, Ursachen des gesunkenen Geschmacks...., Berlin,
1775, p. 139.

® 1. Kant, Kritik der Urteilskraft, §48.
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cer este astfel continuata pe pamant. Pe acest model
antitetic au fost creionati Luceafarul si Catalin...

intorcandu-ne la filosofia lui Herder si la proble-
matica luciferica, sa mai amintim doar ca demonul
genialitatii este pentru Herder, dincolo de un super-
lativ al conditiei umane, o continua mdsurare a omu-
lui cu statura demiurgica a ,demonului nobil”, com-
paratia mentinandu-l pe om in tensiunea absolutului
ca un continuu indemn la formare si devenire (Ausbil-
dung und Entwicklung). indemn care arata ca filoso-
fia romantica nu era un sistem inchis, ci unul in con-
tinua formare si emancipare de sub tirania amintirilor
paradisiace, care obstructioneaza cu principii morale
senzatiile furnizate de trup. Caci, in opinia filosofului
german, omul este o creatura mixta (ein vermischtes
Wesen)?, alcatuit din spirit si trup, din cer si pamant, din
rational si irational. El are nevoie de vitalitatea trupu-
lui pentru a culege fructe din Pomul Cunoasterii si are
nevoie de senzatii pentru a intelege filosofia vietii. In
termenii poemei eminesciene, spiritul, simbolizat de
un Luceafar care este in mod explicit,gand purtat de
dor”, are nevoie de Catalin (simbolizand aici trupul ce
trdieste o ,noapte de patimi”) pentru a se formasi a
deveni,,Nemuritor si rece”.

»Si tine-n mana un toiag/ incununat cu trestii”
Teoria romantica despre spiritul care are nevoie pen-
tru a se perfectiona de trdire si emotie, Herder ne pla-
seaza in plina filosofie oculta. in capitolul De anima
humana din De occulta philosophia, (lll, 37), Agrippa
preia prin lecturi ficiniene (indeosebi, Theologia Pla-
tonica. Deimmortalitate animorum) doctrina platonica
despre suflet si trup, transformand-o intr-o tensiune a
indumnezeirii. La Platon (Kratylos, 400b), trupul (séma)
nu ar fi decat mormantul (séma) sufletului, un mediu
din care, adauga Ficino, sufletul (ca cel ce cunoaste,
intelligit) este adus sa renasca, atras fiind de aminti-
rea luminii de dinainte de Cadere. Din cauza acestei
anamneze, starea obisnuita a omului ar fi nelinistea si
melancolia, semnele genialitatii lui funciare.

Platon atentionase deja ca teoria despre suflet si
trup a ajuns la el pe filierd orfica, ca parte dintr-o tra-
ditie de mistere. Comentand pasajul platonic, Ficino
colationeaza dintr-o sursa neprecizata o ciudata
cosmologie misterica in care apare si un ,Trietericus
Bacchus"™. Acesta ar guverna orbita soarelui impre-
una cu muza Melpomene, asocierea (Trietericus & Mel-
pomene) cerandu-se inteleasa aici in sens simbolic, ca
necesara finalizare artistica a oricarei desavarsiri indi-
viduale. Arta ca indltare dincolo de entuziasmul dioni-
siac, care nu e decat apologia rascolitorelor instincte,
ilustreaza ajungerea la clarviziune si profetie, atribu-
tele ficiniene ale geniului. Echivalentul agrippian pentru

° ¢f.]. G. Herder, Ursachen..., p. 132.
' 1. G. Herder, Briefe..., 1, 139.

acest, Trietericus Bacchus” este legendarul Hermes Tris-
megistos, cel care indeamna sufletul, in capitolul Des-
pre rdpire si extazd'', sa paraseasca trupul si,sa urce
dincolo de ceruri si de corurile [ingerilor], pana unde
demoni nu mai sunt (Ascendere te oportebit supra coe-
los, chorisque, daemonum longue abesse)”. Este locul
plin de lumina unde sufletul atinge ,,cel maiinalt grad
al perfectiunii contemplative (supremus gradus con-
templatiuae perfectionis)"'?.

La traditia oculta a Occidentului trimit si versurile
eminesciene, altfel greu de inteles, despre Luceafa-
rul care ,aluneca-n odaie” tinand in mana ,un toiag/
Incununat cu trestii”. Daca privim mai atent, recunoas-
tem in toiagul demonului caduceul hermetic, simbo-
lul cunoasterii luciferice, o filosofie profund ancorata
in universul omului romantic. Citit prin prisma acestei
grile decodoare, intreg Luceafdrul eminescian se cere
reinterpretat. Poema nu mai este o simpla ilustrare a
unei ,antiteze morale”, ca in reductia cdlinesciana, ci
o veritabila alegorie filosofica despre ,demonul bun”
care a iluminat candva cerul omului romantic. Doar in
lumina acestei aurore, dualismul spirit-trup se eviden-
tiazd ca o mecanica a genialitatii, iar ipostasul demo-
nului rebel, ca ultima amintire a Edenului pierdut. Un
Eden in care, adevadratul fruct din Pomul Cunoasterii a
fost genialitatea, oferta dezinteresatd a acestui demon
inrudit si etimologic cu spiritul uman.

Din tot acest demonism romantic, Eminescu a facut
o parabola filosofica despre spirit si trup. In poema emi-
nesciana, Catalina (mintea umana) are de ales intre
demonul genialitatii si mediocritatea unei existente
limitata la simturi. Ca in cazul intelectiei ficiniene, min-
tea umana se afla nehotaratd la jumatatea distantei din-
tre divinitate si trup, ca un nod ce leaga cu sens lumea
intreaga (vultus omnium nodusque et copula mundi)*3.
Ea are de ales (legit) intre spirit si materie. O alegere
greu de facut, spune Ficino, fiindca,spiritul, care inca e
divin (sau luciferic, in transcriptie romantica!), si corpul
sunt entitati opozitive prin insasi natura lor (Intelligit &
corpora: ad quae declinat etiam per naturam)”'*. Cea mai
laindemana este alegerea Catalinei, care este si alege-
rea facuta candva de Eva in Paradis. De data aceasta,
urmarea este mai mult decat pierderea Paradisului, ea
implica abandonul destinului demiurgic al omului. Un
destin harazit omului romantic, care stia ca Sttirm und
Drang il traduce pe gr. enthousiasmés, antica inspira-
tie divina mijlocita de muze ce il putea conduce pe om,
in interpretatio Platonica, la creatie. Ficino i-a spus furor
poeticus. Este starea de geniu prin care omul devine
egalul unui divin Creator...

"' M. Ficino, Theologia Platonica..., IV, 2, in ed. Parisiis, 1559, f. 55r.

> H. C. Agrippa, De occulta philosophia, 111, 50, in ed.Coloniae,
1533, p. 317.

3 ibidem.

* M. Ficino, op. cit., I11, 2, f. 45r.
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Ioan LOZNEANU

Copilaria unui poet’

Lumea il considera pe scriitorul Mihai Ursachi un poet
mare. Eu il cunosc de mic... de cand avea doua luni,
cand mama-sa a venit cu el pentru prima oara la buni-
cii din Ipotesti, de Pasti, in anul 1941.

S-a nascut la 20 februarie 1941, ora 12, scrie in certi-
ficatul de nastere de la primdria comunei Strunga, jude-
tul lasi, tatal copilului fiind Mihai Ursachi, in varsta de 33
de ani, plutonier, iar mama Virginia, nascuta Lozneanu,
in varsta de 19 ani casnica.

Parintii copilului se aflau in Strunga cu unitatea mili-
tara din care facea parte tatal viitorului poet, Regimen-
tul 37 Infanterie Botosani, aflat la acea data in zona

si preocupari literare. Erau, pare-mi-se, niste elegii.
Citindu-le, m-a impresionat perfectiunea formei si pro-
funzimea sentimentului de tristete ce-l contineau.

inanul 1945 aiesit din armats, stabilindu-se in orasul
Roman, iar in anul urmator, 1946, s-a dus impreuna cu
familia in satul natal, in Handresti, unde avea un teren
de circa doua hectare, cu livada si vie, facandu-si acolo
casa si ocupandu-se cu agricultura.

inanul 1950 a lichidat gospodaria din Handresti, reve-
nind in Botosani, unde a intrat functionar la uzina elec-
trica. Dupa cativa ani a trecut la Intreprinderea de Trans-
porturi Auto, iar dupa alti cativa ani, la CFR Botosani.

respectiva.

Tatal copilului, Mihai
Ursachi, fiul lui Gheorghe
Ursache, din satul Han-
dresti, comuna Oteleni,
judetul lasi, a fost mili-
tar de profesie. Nascut
in anul 1907, din parinti
tarani, a ramas de mic
orfan de mamg, situatie
ce l-adeterminat sa plece
in lume spre a-si face un
rost in viata.

Lupta cu greutatile
vietii nu l-a ingenun-
cheat, ci, dimpotriva, I-a
calit si inaltat. A invatat
carte, ajungand chiar,
lucru foarte greu pe
atunci, elev la Liceul Militar ,Mihai Viteazul” din Targo-
viste. Nu |-a terminat insd, deoarece, imbratisand cari-
era militara, a facut parte din corpul subofiterilor.

Era un barbat blond, inalt, bine legat, avand o tinuta
prestanta, distinsa. Bine dotat intelectualmente, desi a
avut o copilarie si adolescenta grea, si-a format deprin-
derea de a citi mult si temeinic. Cand l-am cunoscut, in
anul 1939, avea o biblioteca bogatad, cu cateva sute de
volume, de o mare varietate tematica: de la lucrari cu
specialitate militara, la beletristica si pedagogie. Avea
un scris frumos, desena frumos, la pensie a inceput chiar
sa picteze. Canta la chitard, avea patefon si radio, lucru
rar pe atunci, juca sah si table, ii placeau chefurile si
femeile, fiind, dupa cate imi amintesc, destul de sobru.

Cotrobaindu-i biblioteca, am dat peste un caiet cu
poezii proprii, ceea ce inseamna ca in tinerete avea

¥ Manuscris din fondul documentar al Memorialului
Ipotesti, Donatia Mihai si Gheorghe Ursachi

Mutandu-se la lasi, in
anul 1965, pare-mi-se, a
lucrat tot la CFR de unde
asiiesit la pensie.

A murit in anul 1976,
| in varsta de 69 de ani,
bolnav de cancer la sto-
mac, fiind Tnmorman-
tat la Cimitirul Eternita-
tea din lasi. A fost un sot
si un parinte bun, iar cu
copiii mai curand bland
decat sever.

Pe poet, care ii sea-
mana atat fizic, cat si
psihic, fiindca era si pri-
mul nascut, I-a iubit mult.
Fiind insa o fire inchisa,
nu-si exterioriza senti-
mentele. Uneori, cu toata profesia dura, gasea si tim-
pul, si conditia sufleteasca spre a se juca cu micutul si
dragalasul fiu, Mihaica.

Mama poetului, Virginia Ursache, fiica lui Gheor-
ghe si a Haretei Lozneanu, s-a nascut in anul 1922, in
Ipotesti, Botosani.

De statura mijlocie, blonda, cu ochii albastri, plapanda
la prima vedere, dar rezistenta la solicitarile luptei cu
viata, a trait de mica prin strdini, cum se zice, fiind datd de
parinti, la varsta de 9 ani, la scoald la oras, fiindcd nu avea,
credeau ei, conditia fizica a unei viitoare agricultoare.

A urmat scoala primara si secundara la Botosani,
absolvind Gimnaziul Industrial de Fete in anul 1938. A
fost o scoldrita bund, bucurandu-se de pretuirea profe-
soarelor si colegelor de scoala.

in anul 1939, l-a cunoscut pe viitorul sot care a stat
la Ipotesti cu unitatea militara din care facea parte, cu
ocazia unor manevre. in anul 1940 s-a casatorit, nunta
serbandu-li-se la Ipotesti.
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Dupa nunta si-a urmat sotul in deplasarile acestuia
cu unitatea militara, ajungand in iarna 1941 la Strunga,
unde l-a adus pe lume pe viitorul poet.

in timpul razboiului, familia Ursache a trait in orasul
Botosani, sotul plecind mereu pe front. in aceastd situa-
tie in familie a stat si sora mai mica a Virginiei, Olguta, care
avea grija de copil si fratele loan, elev la Liceul Comercial.

in luna martie 1944, impreuna cu copilul si Olguta,
Virginia Ursache a plecat in refugiu, fiind cartiruita impre-
und cu familiile celorlalti camarazi ai sotului in com. Bras-
tavat, sat. Crusov, jud. Olt.

La Crusov, familia Ursache a fost gazduita cu ospita-
litate de familia Milena si Costica Voiculescu. in varg, a
venit la Crusov si fratele, iar in toamna si sotul de pe front.
La sfarsitul anului 1944, familia pleaca spre Moldova,
la inceputul anului 1945 stabilindu-se in orasul Bacdu.

Dupa cateva luni de sedere in Bacau familia Ursa-
che se muta in orasul Roman, unde locuieste pana in
anul 1946, de unde pleaca la Handresti, satul natal al
tatalui familiei.

La Handresti familia Ursache intentioneaza sa se sta-
bileasca definitiv, intocmindu-si o gospodarie agricola,
dar locuieste acolo numai panain anul 1950. In Handresti,
Virginia intra in invatamant ca invatatoare suplinitoare.

in anul 1950, familia Ursache revine in Botosani,
Virginia intrand in serviciu, ca educatoare, la o gradi-
nita de copii.

in anul 1965, intreaga familie se muta in orasul lasi,
Virginia transferandu-se cu serviciul la o gradinita de
copii din lasi, de unde a iesit la pensie in anul 1979.

Fire ambitioasa, sotie buna simama duioasa, in stare
de a face sacrificii pentru binele familiei, Virginia Ursa-
che a dus o lupta darza cu viata pentru a asigura fami-
liei sale conditii cat mai bune de existenta si progres.
in tinerete canta frumos, se imbraca cu gust, fiind chiar
eleganta. Lupta cu viata in conditii dificile, i-a inasprit
sensibilitatea sufleteascd, dar este tot atat de iubitoare
si dornicd de mai bine, atat pentru familia sa, cat si pen-
tru ceilalti semeni, actionand in acest scop si azi cu per-
severenta. Este credincioasa, urmand ca bun crestin
traditia invatata de la parinti, respectand cu grija obi-
ceiurile religioase.

La Crusov-Olt s-a ndscut cel de-al doilea copil al fam
Ursache, in aprilie 1944, Gheorghe, care a fost cel mai
apropiat tovaras al copildriei poetului.

Fiind mai mic si mai maleabil, Gheorghita a fost domi-
nat de Mihai, dar fiind mai echilibrat, mai retinut in mani-
festari, I-a influentat in bine. Fratii s-au ajutat reciproc
si-n copildrie si in restul vietii, fiindu-si, cred, cei mai buni
prieteni. A studiat chimia lucrand, la absolvirea faculta-
tii, ca inginer chimist la CFR.

Dupa cativa ani, a abandonat functia dedicandu-se
teologiei. Ceea ce demonstreaza ca echilibrul, linistea
lui Gheorghita erau aparente, el traind, in fond, o viata
sufleteasca tumultoasad, bantuitd de furtunile existentei.
Actualmente este preot ortodox de rit bizantin in Elvetia.

Un loc deosebit in copildria poetului Ursache I-a
avut,tanti Olga®“, sora mai mica a mamei lui, care in anii
1942-1945 i-a supravegheat cresterea. Ea insasi o copi-
landra blonda, emotiva si blanda, I-a invatat sa vor-
beasca, sa se joace, sa spuna poezii, fiindu-i profund
atasata sufleteste pe toata viata.

Venit pe lume in conditii vitrege, anii tulburi din
preajma si din timpul razboiului, si-au pus amprenta si
pe viata familiei Ursache, poetul Mihai Ursachi a sim-
tit de copil rigorile vietii. Spre exemplu, nascut si cres-
cut prin case straine, el nu s-a bucurat ca toti copiii de
leagan, crescand, cum spunea maica-sa, neleganat. in
compensatie, avea sa fie leganat de muze la maturitate.

Dar Mihdica era un copil bun, dragalas si sociabil,
fiind ca urmare, indragostit de toata lumea. Uneori era
insa mofturos de nu-i putea nimeni intra in voie. Asa
spre exemplu, intr-o seara din iarna anului 1942, a plans
atata, cerand laptele cu care era el obisnuit, incat eu,
locuind atunci cu ei, am fost nevoit sa ma duc la Tulbu-
reni, la laptareasa, riscandu-mi viata la vreme de iarna,
spre a-i aduce laptele dorit.

Si mai dragalas a devenit copilul cand a inceput sa
vorbeascd, stalcind cuvintele in mod nostim. Spre exem-
plu, in loc de,mamica” zicea,mamca”. imi amintesc si o
poezioara pe care o recita el cam asa:

Un' te duci tu, racusor?

Ma duc, broascd, sa ma-nsor.

Racusor, ia-ma pe mine,

Ca tare ti-a mai fi bine.

Eu, broscuta, te-as lua,

Popa nu ne-ar cununa.

Tu n-ai cap de legatoare

Nu ai trup de-ncingatoare,

N-ai piciorul de papuc,

La ce dracu sa ma-ncurc?

La anii de scoala Mihdica a trait impreuna cu fami-
lia in mediul rural, la inceput, la Handresti. Casa parin-
teasca se afla la 0 margine de sat, avand vie, livada, fan-
tana, parau si helesteu. Si asa cum povesteste marele sau
inaintas de la Ipotesti, se va fi razboit si el, ca toti copiii,
la varsta lui, cu gastele si broastele, va fi avut tovardsi
de joaca vreun duldu, iar cal de calarie vreun berbec.

Sigur este cd la varsta de sase ani si jumatate, mama-sa
fiind invatatoare in sat, I-a luat si pe el la scoald, in toamna
anului 1947. Era, povestea mama lui, printre cei mai
tacuti copii din clasa; nu vorbea niciodata neintrebat,
desi fiind copilul ei si-ar fi putut permite aceasta. A fost
un scolar bun, printre fruntasii clasei, fara sa fi facut pen-
tru aceasta eforturi deosebite.

La scoala primara din Handresti, Mihai a invatat pri-
mele trei clase, clasa a IV-a facand-o la Liceul ,Laurian”
din Botosani, intrucat in anul 1950, familia Ursache s-a
mutat in orasul Botosani. Clasa a IV-a facut-o cu invata-
toarea Perusca, o excelenta pedagoga, careia poetul ii
pastreaza o frumoasa amintire.
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Tot la,Laurian” a facut scolarul Ursachi Mihai si gim-
naziul, in perioada 1951-1954, precum si liceul. Si la
gimnaziu Mihai a fost un elev fruntas, distingandu-se
de pe acum la disciplinele de profil umanist.

Dar Mihdica era nu numai drdgdlas, ci si poznas. Asa
spre exemplu, in dimineata anului nou 1946, aflandu-ma
la familia Ursache, care locuia atunci in orasul Roman,
I-am dus pe copil, care nu avea incd 5 ani, in oras sa
vada ,mascatii” (capre, caiuti, ursi) de anul nou. Si era
ce vedea: 0 adevdrata procesiune strabatea centrul ora-
sului, haulind, atragand multime de privitori, in special
copii si tineri. Desigur ca am fost si noi placut impre-
sionati. Buna dispozitie, care a facut ca la un moment
dat, sa-mi pierd grija fata de copil, mi s-a transformat
intai in panica, apoi in groaza, cand am constatat ca
Mihaica a disparut. Unde sa-I caut? Sa ma duc acasa
fara el, nici vorba! Profund tulburat, am continuat sa
umblu prin centrul orasului fara tinta. Dupa vreo ora,
cand strada era aproape goala, de pe o straduta late-
rala apare Mihaica, luandu-ma de mana, de parca atunci
m-ar fi ldsat. A fost pentru mine cea mai mare bucurie
a anului, pe care nu o voi uita toata viata.

in municipiul Botosani, poetul Mihai Ursachi si-a
petrecut o parte din copilarie si adolescenta, aceasta
localitate ocupand, ca mediu de viatd, locul principal
in copilaria lui. Aici, viitorul poet a locuit impreuna cu
familia in mai multe locuri dupa cum urmeaza:

- pe str. lon Creanga nr. 65 in anul 1941;

- pe bd. Mihai Eminescu nr. 103, in anul 1942;

- pe str. Bucovina nr. 47 in anul 1942;

- pe str. Maior Ignat nr. 5 in anul 1943;

— pe str. Miron Costin nr. 13 in anul 1944;

- pe str. 7 noiembrie nr. 23 in anul 1950;

— pe str. Lascar Catargiu nr. 26 in anul 1951;

- pe str. Cuza Voda nr. 24 in anii 1952-1954.

in str. Cuza Voda, Mihaica a avut ca vecini, colegi de
scoala si tovarasi de joaca pe fratii Dan si Ducu Simi-
onovici, fiii avocatului Vasile Simionovici, cu care se
intrecea in nazbatii, caci, pe masura ce crestea, Mihdica
devenea tot mai nazbatios. Doar un exemplu edificator:
jucandu-se cu prastia, treabd de baieti, a spart, proba-
bil din greseald, geamul la o casa vecina. Pagubitul I-a
prins pe faptas si i-a cerut sa-1 duca la el acasa, intru-
cat nu-l cunostea, spre a arata parintilor isprava fiu-
lui lor. Mihai I-a dus insa pe o alta strada, apoi pe alta
si inca pe alta, indepdrtandu-l pe om cu totul de casa
parinteascd. Pana la urma acesta s-a lasat pagubas, iar
smecherul faptas a scapat de chelfaneala binemeri-
tatd. (intdmplarea mi-a fost relatatd de poetul insusi.)

Dar cea mai spectaculoasa isprava a lui Mihaica din
copilaria sa a fost, mi se pare, urmatoarea: Era la sfarsi-
tul anului scolar 1953-1954, nu-mi amintesc exact. Desi
promovase clasa, fiind un elev mai mult decat bun la
invatatura, el a fugit de acasa impreuna cu un grup de
colegi, care in urma rezultatelor la invatatura, corijenta
si repetentie, au gasit cu cale sa fuga de acasa.

Eroul nostru s-a pus in fruntea grupului de vreo
sapte-opt badietandri, autoinzestrat cu mancare si imbra-
caminte corespunzatoare, conducandu-i in padurea
Ursachi (asemanarea de nume este intamplatoare) din
marginea de nord-vest a Ipotestilor, la vreo 12-13 km
depadrtare de Botosani, padure pe care el o cunostea
din peregrinarile pe la ogoarele bunicilor de la Ipotesti,
ogoare care dadeau cu capetele in padurea respectiva.

Ajuns in padure, grupul de fugari a fost instalat de
ghidul, poate chiar seful sdu, intr-o vagauna din Garla
Padurii, cum ii ziceau localnicii unei garle care isi avea
calea prin preajma casei bunicilor. Dupa o bucata de
vreme, Mihdica s-a dus in vizita la bunici. Dupa ce i-au
dat de mancare, ai casei l-au dus pe baiat sa se culce
pe prispa casei, caci li s-a parut cam obosit si necdjit.

Gospodarii casei lucrau in grading, la prasit. ,Baetu’
ista nu-iin apele lui; il vdd cam suparat si uns de huma’,
constata bunicul siisi vazura de lucru mai departe. Peste
catva timp, apare o motocicletd cu doi politisti din Boto-
sani, spunand ca ei sunt in cdutarea nepotului gospo-
darului, stiind ca Mihaica este conducatorul unui grup
de baieti, fugari din Botosani. Dar Mihaica disparuse de
pe prispa la timp. Degeaba l-au cautat toti peste tot;
n-a putut fi gasit nicdieri.

Dupa consumarea proviziilor, fugarii s-au intors
la Botosani, fara sa li se fi intamplat vreun rdu, iar
Mihaica isi va fi luat plata cuvenita pentru fapta lui de
la parinti, fapta care depdsea limita obisnuitelor stren-
garii copilaresti.

Acea veritabila aventura demonstra faptul ca
Mihaica trecea spre perioada de varsta urmatoare, ea
incununandu-i si incheindu-i totodata copilaria. Din
cele relatate rezulta ca poetul Mihai Ursachi nu a fost
un copil minune. Dragdlas, mofturos si poznas este
firesc sa fie orice copil.

Unii copii au uimit lumea prin manifestarea precoce
a talentului lor. Puskin, spre exemplu, la varsta copila-
riei si-a facut un minunat autoportret in versuri. Nimic
din astfel de manifestari la Mihai Ursachi. Totusi este
poet; iar unii spun ca este poet mare, fara ca sa fi facut
ceva deosebit pentru aceasta. Ba da! A facut un miracol:
a facut miracolul de a se naste! Si nascandu-se roman,
s-a nascut poet.

INCHEIERE

Prezenta schita biografica a copilariei poetului Mihai
Ursachi se doreste un omagiu adus lui de autor, cu
ocazia implinirii varstei de cincizeci de ani, precum si
pentru faptul ca, in momente de tulburare sufleteasca,
foloseste din opera sa poetica drept,tranchilizant” urma-
toarele versuri:

»,Cand totul isi urmeaza statornica orbita

si electroni si astre ca niste valuri suna,

in malul existentei, au pentru ce, iubite,

Am scrie o silaba, fie ea rea ori buna?

...Dar ce chemare clara urmeaz-aceasta roza,
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din noptile amorfe ale tarinei oare
ce fortd limpezita, fantastica nevroza
Si pentru ce sublima, eterna sarbatoare?

Nu'mi spune cd lumina se mantuie degraba,
ca osebite soiuri de vermi deja'n viscere
asteapta'n mii de germeni; ca nu'i nicio silaba
sa steie'n necuprinsa monadelor tacere.

Nu'mi spune ca-i egala cu sine suferinta...
e un incendiu sacru ce mistuie, si arde

ca o faclie-jertfa pe un altar Fiinta

de-a pururi datatoare de viata si de moarte.

...La fel bat electronii in praful de pe strada
Ca si'n petala purd; planetele intruna

Valy CEIA

se'nvart ca o morisca. Ci'n noaptea de zapada
Lumina sfanta varsa luceafarul si luna”
Poezia se numeste,Rosa cogitans!, ceea ce pe limba
noastrd inseamna, cred, trandafir ganditor. Compararea
omului cu trandafirul reprezinta o elevata forma de cre-
atie, de inspiratie poetica, pe care i-o dorim poetului tot
mai bogata, spre folosul si propdsirea literaturii roma-
nesti si universale.

Botosani, 1991

Text ingrijit de Monica Simion,

Memorialul Ipotesti — Centrul National de Studii
Mihai Eminescu

' Poemul Rosa cogitans este reprodus aici dupd: Mihai Ursachi,

Marea infitisare. Postfata de Mircea A. Diaconu, Pitesti, Paralela 45,
2010, p. 107.

Vis eminescian

Sa vedem dintru inceput, alaturi de Emil Cioran, demiur-
gia verbald ca manifestare suprema a binelui existential,
de vreme ce expresia realitatii iti da iluzia asumdrii, sub
toate chipurile ei, a redlitdtii: ,Dac-as fi intrebat pe care
fiinta o pizmuiesc mai mult, as raspunde fara sa sovai: pe
aceea care, gasindu-si odihna in mijlocul cuvintelor, tra-
ieste acolo cu naivitate, printr-un acord reflex, fara sa le
puna in discutie si fara sa le asimileze unor semne, ca si
cum ar fi realitatea insasi, absolutul rdspandit in cotidian.”
In aceasta ordine de gandire, Basarab Nicolescu observa:
,Gandirea obisnuitd este foarte vorbareata: ea ne spune
fara incetare ce este adevarat si ce este fals si fabrica per-
manent imagini adaptate la scara noastra macrofizica“2
Ca atare, e necesara ,dobandirea linistii (s.m.) interioare:
reducerea la tacere a gandirii obisnuite, bazata pe percep-
tia la scard macrofizica? In termeni asemanatori, Martin
Heideggerindeamna la tacere si locuirea in preajma aces-
teia: ,obiectul gandirii nu este atins atunci cand sporo-
vdiesti despre «adevarul fiintei» si despre «istoria fiintei».
Important este numai faptul ca adevarul fiintei sa ajunga
la limba si ca gandirea sa patrunda in aceastd limba. Poate
ca atunci, mult mai putin decat o exprimare pripitd, limba
reclama, dimpotriva, cuvenita tacere. Totusi cine dintre noi,
cei de astazi, ar putea sa-si inchipuie cd eforturile sale de a
gandi se situeaza intr-adevar pe aceasta poteca a tacerii?”
La Eminescu, ideea este articulata convergent:,Nu espli-
carile ce se dau faptelor, ci faptele insile sunt adevarul.

' Emil Cioran, Ispita de a exista. in romaneste de Emanoil Marcu,

Bucuresti, Humanitas, 1992, p. 166.

Basarab Nicolescu, Transdisciplinaritatea. Manifest. Traducere de

Horia Mihail Vasilescu, Polirom, 1999, p. 82.

3 Idem, ibidem.

* Martin Heiddeger, Scrisoare despre ,,umanism*, in Repere pe drumul
gandirii. Traducere si note introductive Thomas Kleininger si Gabriel
Liiceanu, Bucuresti, Editura Politica, 1988, p. 324.

2

Doctrinele pozitive, fie religioase, filozofice, de drept ori
de stat nu sunt decat tot atatea pleduarii ingenioase ale
mintii, al acestui advocatus diaboli care e silit de vointa
ca sa argumenteze toate celea. Acest mizerabil advocat
e silit sa puie toate intr-o lumina stralucita si, fiindca esis-
tenta este in sine mizerabil3, el e nevoit sa impodobeasca
cu flori si c-o aparenta de profunda intelepciune mizeria
esistentei” (Cezara)’.

Nu mai surprinde atunci ca tocmai realitatea de dincolo
de real e de o frapanta consistentd, in sensul cunoasterii
integratoare a lumii, intrucat numai cine sesizeaza cea mai
naltd irealitate poate sa dea forma celei mai inalte reali-
tati, e incredintat Hugo von Hofmannstahl.,Caci toate ce
se vad si par / Sunt un vis intr-alt vis doar” rdsuna, con-
substantial gandirii eminesciene, si un crampei de poem
al lucidului romantic Edgar Allan Poe. Daca, asa cum ne
spune si Calderén de la Barca, viata e vis, atunci visul e
adevarata realitate. Eminescu asaza pretutindeniin opera
sa ecuatia viata = vis:

La nimic reduce moatrtea cifra vietii cea obscurd —

In zddar o mdsurdm noi cu-a gandirilor méisurd,

Cdci gdndirile-s fantome, cdnd viata este vis.

(Memento mori)

Sau, e.g.:

‘nvdtatul zice

Ca-n lume nu-i ferice,

Ca viata este vis?

(Stam in fereastra susa).

Intr-un text cardinal pentru edificarea universului
ontologic si gnoseologic eminescian, Archaeus, gasim
descrierea momentului in care se intrupeaza identitatea,

® Citatele din opera eminesciand au la bazi editia Mihai Eminescu,

Poezii. Prozd literard. Vol. I-1I. Editie de Petru Cretia, Bucuresti, Car-
tea Romaneasca, 1978
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consacrata, viata-vis:,Lumea-n sine ramane un problem

inlauntrul caruia se rataceste cate-o raza slaba, cate-o

fulgeratura pe care cugetatorul adanc o-ncremeneste

pe hartie, pe care, citind-o, se naste in paretii capului tau

acea rezonanta lunga care face sa vezi intr-adevar ca lume

si viata sunt un vis” Visul nu inlocuieste realitatea, ci se

fixeaza pe un plan preeminent acesteia, ca o suprareali-
tate integratoare; acolo traieste lumea poetului:,Lumea-n

sine ramane un problem inlauntrul caruia se rataceste

cate-o raza slaba, cate-o fulgerdtura pe care cugetatorul

adanc o-ncremeneste pe hartie, pe care, citind-o, se naste

in paretii capului tau acea rezonanta lunga care face sa

vezi intr-adevar ca lume si viata sunt un vis” (Archaeus).
Ori, in Geniu pustiu:, O, atunci imi place sa trec prin lume

cu ochii inchisi si sa trdiesc sau in trecut sau in viitor. Visez
ca copilul ce vorbeste pin somn, zambind, cu Maica Dom-
nului, ma transport in ceri, pun aripi umerilor mei si para-
sesc pamantul, pentru ca sa ma dau cu totul acelor umbre

divine - visuri care ma poartd din lume 'n lume si ma

izbesc din gandire in gandire. Mor pentru pamant, ca sa

trdiesc in ceri.” Depasind stereotipiile gandirii, Eminescu

ni se invedereaza, asemenea afinilor sai Novalis sau Edgar
Allan Poe, un visator cerebral, capabil, in pofida aparen-
telor, sa viseze atata vreme cat vede: ,Din jurul lui dispa-
ruse lumea cea semiobscura a tineretii lui; el privea la vii-
tor cum ai privi din fundul unui lac linistit si limpede ca

lacrima. El singur nu-si putea esplica aceasta limpezime

a mintii isi inchise ochii. Deodata simti cumca pe margi-
nea patului sdu sedea cineva... ii sedea pe picioare. Apoi

simti o mana dulce si mica pe frunte. El deschise ochii pe

jumatate” (Sdrmanul Dionis).

Eludand meandrele semantice si interpretative ale
visului (profetic, initiatic, vizionar etc.), precum si glosa-
rea lui canonica - potrivit careia orice vis este o realizare
ireald, dar care aspira la realizarea practica —, sa ajun-
gem la ceea ce, socot, ne invedereaza cea mai complexa
dimensiune a conceptului, apartinand, paradoxal, toc-
mai romanticilor; luciditate extrema, ,nebuna” reven-
dicd pentru acestia visul. lata de ce, infruntand percep-
tia comuna, un asemenea vis se savarseste, nu o data, cu

,ochii larg deschisi” (Emil Botta), fiindca - e incredintat si
Nichita Stanescu — oamenii
numai in vis,
traiau cu tot trupul deodata. [...]

Nimenea si

nici unul nu voia sé se trezeascd,
pentru cd numai astfel

forma lor le apartinea

in intregime si toatd

deodatd.

(Catre Hypnos®)

S In Ordinea cuvintelor. Versuri (1957-1983), vol. I. Cuvént inainte de
Nichita Stinescu. Prefata, cronologie si editie ingrijitd de Alexandru
Condeescu cu acordul autorului, Editura Cartea Romaneasca, 1985,
p. 247-248.

Refugierea in vis nu inseamna abandonarea intr-un
spatiu proteguitor, in care ai libertatea construirii lumii
tale ideale, ci e in primul rand mijlocul de a ne cunoaste
si de afnainta apoi cdtre cunoasterea noimelor, ratiunilor
existentei noastre’: ,In inima visului sunt singur. Ramas
fara nici o garantie, despuiat de artificiile limbajului, de
protectiile sociale, de ideologiile linistitoare, ma rega-
sesc in izolarea totala a fapturii in fata lumii. [...] Desco-
par uluit ca eu sunt aceasta viata nesfarsita: o fiintd ale
carei origini sunt dincolo de tot ceea ce pot cunoaste, a
carei soartd depaseste orizonturile unde imi ajunge pri-
virea. Nu mai stiu in jurul caror biete ratiuni am organizat
mica existenta a individului care eram. Stiu numai ca acum
mi se aratd ratiunile adevdratei mele vieti: ele raman fara
nume, si totusi prezente; ele sunt ceea ce simt eu, imensi-
tatea intinderii mele reale. [...] Lucrurile, pentru aceasta
faptura anonima care am devenit, au pe neasteptate o
realitate ciudata. [...] acum le aud vorbindu-mi, le inte-
leg limbajul si cantecul.”® Mutatis mutandis, avem sub ochi
un crampei de constiinta de pura extractie augustiniana.

In studiul clasic despre Eminescu si mutatiile poeziei
romdnesti®, loana Em. Petrescu dezvoltd ideea prezen-
tei in poezia eminesciand a unui nou concept de poeti-
citate, constituind, in evolutia liricii romanesti, momen-
tul in care viziunea se instaleaza in locul vederii. Motivul
ochilor, recurent in poezie siin proza, vine sa mijloceasca,
dar si sa evidentieze, sa potenteze, ba chiar, nu arareori,
sa defineasca aceasta unitate indivizibila. inca George
Calinescu observa si analiza motivul ochilor drept,granita”

—sa spun, in virtutea celor expuse, nu,granitd’, ci,poarta”
— intre vis si realitate. Privirea dibuie si inregistreaza rea-
litatea, dar tot ea este si mediu de propagare catre sfe-
rele superioare de analiza. Recurgand la jocul ochilor (si
al privirii), izbutim sa descifram nu doar luptele eroului
acestuia, ci luptele omului, de vreme ce, marturiseste
inteleptul Euthanasius din Cezara, ,ochii [...] reflecteaza
lumea-n care trdiesc”. Ochii larg deschisi raspica (precum,
mai tarziu, la Emil Botta, Alexandru Philippide, Nichita
Stanescu) autenticitatea lumii din visare si, pe de alta
parte, himerica lume din zi. lata in Sdrmanul Dionis relatia
ochi-vedere, intemeiata pe relativitatea vederii, a felului
in care realitatea este ,vazuta“:,si tot astfel, daca inchid
un ochi vad mana mea mai mica decat cu amandoi. De as
avea trei ochi as vedea-o si mai mare, si cu cat mai multi
ochi as avea cu atata lucrurile toate dimprejurul meu ar
parea mai mari. Cu toate astea, ndscut cu mii de ochi, in

7 Pagini dense, la Augustin (Confessiones, X, V1, 8-10). Pentru o culturd
si pentru o perioada istoricé este revelator, constata Jacques Le Goft
(Pentru un alt Ev Mediu. Valori umaniste in cultura si civilizatia Evu-
lui Mediu. I, I1. Studiu introductiv, note si traducere de Maria Carpov,
Bucuresti, Editura Meridiane, 1986), sa fie examinate prin prisma vise-
lor acestora, si, de asemenea, a obsesiilor care le cutreierd-cutremura.
De asemenea, in viziunea lui Albert Béguin (Sufletul romantic si visul.
Eseu despre romantismul german. Traducere de Dumitru Tepeneag.
Postfata de Mircea Martin, Bucuresti, Editura Univers, 1998) - al
cérui studiu despre vis a devenit curdnd clasic - orice epocd s-ar putea
defini, deopotriva, prin relatiile stabilite intre vis si starea de veghe.

®  Albert Béguin, ibidem, p. 62.

° Cluj, Editura Dacia, 1989.
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mijlocul unor aratari colosale, ele toate in raport cu mine,
pastrandu-si proportiunea, nu mi-ar parea nici mai mari,
nici mai mici de cum imi par azi. Sa ne 'nchipuim lumea
redusa la dimensiunile unui glonte, si toate celea din ea
scazute in analogie, locuitorii acestei lumi, presupuindu-i
dotati cu organele noastre, ar pricepe toate celea abso-
lut in felul si in proportiunile in care le pricepem noi. Sa
ne-o inchipuim, caeteris paribus, inmiit de mare - ace-
las lucru. Cu proportiuni neschimbate - o lume inmiit
de mare si alta inmiit de mica ar fi pentru noi tot atat de
mare. Si obiectele ce le vad, privite c-un ochi, sunt mai
mici; cu amandoi - mai mari; cat de mari sunt ele abso-
lut? Cine stie daca nu traim intr-o lume microscopica si
numai faptura ochilor nostri ne face s-o vedem in mari-
mea in care o vedem?”

O realitate dureroasa, greu de indurat, e uneori visul:
aventura dramatica a identitatii la care se ajunge prin
dedublare, prin alteritate. Dincolo de acestea, sporind
reverberatiile dramatice ale visarii, identitatea se remo-
deleaza constant; doar trasdtura ei esentiala — constanta
raportare la un plan vertical sau, in termenii unui inter-
pret al operei eminesciene, demersul ascensional - stra-
bate, unificandu-le, diversele-i chipuri: ,Toma sta visand
pe patul lui si fumand in lungi sorbituri din un ciubuc lung,
si focul din lulea ardea pin intunericul odaiei ca un ochi
de foc rosu ce-ar sclipi pin noapte. Eu stam langa fereas-
tra deschisa, si priveam visand in fata cea palidd a lunei.
In fata locuintei lui Toma era un mandru palat a unuia
din... asal[-zisii] aristocrati. intredeschisei ochii si vazui
prin fereastra arcata si deschisa, in mijlocul unui salon
strdlucit, o juna fatd muiata 'ntr-o haina alb4, infiorand cu
degetele ei subtiri, lungi, albe, clapele unui piano sonor
siacompaniind tipetele usoare a unor note dumnezeiesti
cu glas[ul] ei dulce, moale siincet. Parea ca geniul divinu-
lui brit Shakespeare espirase asupra pamantului un nou
inger lunatec, o noud Ophelia. Am inchis iar ochii, ast-
fel incat, recazut iar in pustiul cel lung, palatul cel alb se
confunda cu nourul de argint, iar juna fata alba cu inge-
rul in genunchi. Apoi, strangand [ochii] silit si tare, am
fnvascut visul meu in intuneric, n-am mai vazut nimica,
ci auzeam disparand ca o suvenire intunecata: rugaciu-
nea unei vergine.

Muzica incetase de mult si, cu totul in prada impresi-
unei ei, tineam inca ochiistrans inchisi. Cand ma destep-
tai din reveria mea, fereastra susa a palatului era inchisa,
in salon intuneric, si sticlele ferestrei straluceau ca argin-
tul in alba lumina a lunei.”

O, confirmare’, dar si o nuantare a relatiei statornicite
intre vis, ochi si cunoastere ni se dezvaluie in Sdrmanul
Dionis. Dan si Maria dorm in luna si viseaza unul si acelasi
vis, ceruri cu oglinzi de argint, portale cu stalpi inalti de aur,
o poarta inchisa pe care n-o pot trece niciodata. Cititorii
lui Eminescu isi amintesc: un triunghi cu un ochi de foc,
alaturi de un proverb in caractere arabe, se afla deasupra
usii: ,El adormea in genunchi. Visau amandoi acelas vis.
Ceruri de oglinzi, [ingeri] plutind cu inaltatele aripi albe si
cu braie de curcubeu, portale nalte, galerii de-o marmura

ca ceara, straturi de stele albastre pe plafonduri argin-
toase - toate pline de un aer racoare si mirositor. Numai
o poarta inchisa n-au putut-o trece niciodata. Deasupra ei,
in triunghi, era un ochi de foc, deasupra ochiului un pro-
verb cu literele strambe ale intunecatei Arabii. Era doma
lui Dumnezeu. Proverbul, o enigma chiar pentru ingeri.”
Simbolistica vede ochiul de foc drept cunoastere abso-
lutd, spre care jinduieste eroul eminescian. Dar descifra-
rile nu contenesc nicidecum aici; ochiul de foc desem-
neaza insdsi taina artei, de vreme ce originea acesteia isi
gaseste dezlegarea in mitul lui Prometeu, care prin foc
daruieste oamenilor implicit capacitatea de a crea, inter-
preteaza Platon. Largind, in sens platonician, perspectiva,
chiar atributul de foc duce la o atare idee, focul reconci-
liind in unitate doua contrarii de ordin aparent: umanul
si divinul', Arta e realizarea divinului din noi, iatd o con-
stanta a gandirii de esenta platoniciana'.

Daca, asa cum aratam, asociem printr-un cliseu roman-
tismul cu starea de reverie, visare desartd, atunci ar trebui
sa re-consideram lumea romanticilor, constatand ca fie-
care dintre aceste vise se constituie in crampeie de luci-
ditati extreme, ,bolnave” si,imbolndvitoare’, prin care ni
se dezvaluie realitatea. Este unul dintre motivele pentru
care Emil Botta isi striga deznadejdea:, O, visule, visule, /
rau te mai porti!”. Nu visare-vanare (adesea) de himere, ci,
dimpotriva, luciditate extrema,,nebuna” revendica visul.
Intr-o atare ipostaza, nu nivel de realitate este acest vis, Ci
in el reverbereaza cea mai complexa realitate: ,El se scu-
tura oarecum din somn. Soarele se indlta ca un glob de
aur arzator pe un cer adanc albastru; gradina de desubtul
ferestrei in care adormise Dionis era de un verde umed si
racorit dupa noaptea cu ploaie, florile improspatate ridi-
cauin soare cochetele capete copilaroase si ochiilor plini
de reci si zadarnice lacrimi. In casa de peste drum perde-
lele albe erau inca lasate, prin aleile gradinei ei visinii si
ciresii infloriti, salcdmii cu miros dulce tdinuiau cardrile
risipite intr-o viorie si melancolica umbra. Fusese vis visul
lui cel atat de aievea sau fusese realitate de soiul vizio-
nar a toata realitatea omeneasca?” (Sdrmanul Dionis). Sau,
altundeva, in cuprinsul aceleiasi nuvele: ,Fost-au vis sau
nu, asta-i intrebarea. Nu cumva indaratul culiselor vietei e
un regisor a carui esistentd n-o putem esplica? Nu cumva
suntem asemenea acelor figuranti cari, voind a reprezenta
0 armata mare, trec pe scend, incunjurd fondalul si rea-
pariarasi? Nu este oare omenirea istoriei asemenea unei

1% O perspectivéd de adancime, la Gaston Bachelard, Psihanaliza focului.
In romaneste de Lucia Ruxandra Munteanu. Prefati: Romul Munteanu,
Bucuresti, Editura Univers, 1989, p. 100-103.

In istoria literaturii antice greco-romane, e.g., scriitorii au multd
vreme constiinta harului lor divin, care-i inaltd mai presus de lumea
de obste. Ei sunt quasi deorum, proclama si Cicero (Pro Archia poeta,
18: ,poetam [...] quasi divino quodam spiritu inflari. Qua re suo iure
noster ille Ennius sanctos appellat poetas, quod quasi deorum aliquo
dono atque munere commendati nobis esse videantur® - ,,[ca] poe-
tul este inspirat ca de un fel de duh divin. Ca atare, pe buna dreptate
miretul nostru Ennius {i numeste pe poeti sfinti, intrucat pare ca
ne-au fost incredintati ca un soi de dar divin®). Ins3, dimensiunile de
profunzime ale acestei constiinte sunt decelabile pentru intiia data
la Hesiod, in Teogonia (v. 22-57).
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astfel de armate ce dispare intr-o companie veche spre a
reaparea in una noua, armata mare pentru individul con-
stituit in spectator, dar acelasi numar marginit pentru
regisor. Nu sunt aceiasi actori, desi piesele sunt altele? E
drept ca dupa fondal nu suntem in stare a vedea. - Sinu
s-ar putea ca cineva, trdind, sa aiba momente de-o luci-
ditate retrospectiva cari sa ni se para ca reminiscentele
unui om ce demult nu mai este?”. Totodata, aflam aici un
punct de plecare fundamental inspre revalorizarea visu-
lui si depasirea cliseului ce asociaza visul doar cu imagi-
natia, fabulatia, inautenticitatea, ne-viata.

Ruperea de realitate se savarseste, in schimb, prin
somn. Euthanasius, ca sa ma limitez la o singura exem-
plificare, descrie viata ce se scurge cu monotoniile, cu
tabu-urile ei, cu avalansa de doctrine de tot felul. in exis-
tenta aceasta, ce te acapareaza si te supune,,Si poate ca
din cand in cand iti-vin momente de luciditate in care
privesti ca trezit din somn si vezi deodata cu mirare c-ai
trdit intr-o ordine de lucruri strict organizata, fara ca s-o
stii sau s-o vrei aceasta. Si aceasta minte, care in turbu-
rea si pustia impingere si luptd a istoriei oamenilor, a
istoriei unui ce elementar, are din cand in cand cite o
fulguratiune de luciditate, aceasta lecuta de nonsens sa
vorbeasca si ea? Sa aiba vo influienta, sa insemneze ceva,
sd incifreze ceva in natura, ea care nu-i decat o incifrati-
une a aceleiasi naturi? Nici vorba mdcar (Cezara)". Cu o
indelungata traditie artistica si culturala, toposul som-
nului are infime puncte de coeziune cu visul. Unul te
transporta intr-o lume contrafacuta, buna ori rea, si te
abandoneaza toropelii letargice. Celdlalt te coboara in
subteranele constiintei ca sa te inalte in cerul supracon-
stiintei; caci nu exista sus fara jos si nici ascensiune fara
coborare. Unul iti intemniteaza constiinta, celalalt iti pro-
iecteaza urzeala realitatii.

Tocmai de aceea siiubirea eminesciana isi gaseste din-
colo de real, in realitatea Ideii, infaptuirea deplina si fara
fisurd. ,iubitorul, ostenit, adoarme in tacere si, in orbul
noptii, sufletul ii pleaca la drum pe urmele stiute, iar in
visul sau se face zi, din lumina chipului iubit, tainic si pur
[...]"2 Astfel, latura concreta este intotdeauna contraba-
lansatd de o estompata sau, dimpotriva, de o puternica
dimensiune metafizica. Precum observa Liviu Rusu,,,daca
dupa Goethe, iubirea femeii ne ridica spre sferele inalte,
dupa Eminescu, inima clocotitoare a femeii are atata
pret, incat insasi vesnicia este dispusa sa coboare de dra-
gul ei pe pamant, acceptand conditia vietii omenesti“’3.
Prin iubire, fiinta eminesciana se intregeste, accede la
cunoasterea absoluta si castiga desavarsirea in plan spi-
ritual, relevandu-se conceptia asupra iubirii ca principiu
ontologic deoarece ,viata este fiinta actualizata, si iubi-
rea este forta creatoare care actioneaza in viata“'*. Urma-
rind sentimentele pe care poetul le are in fata femeii

12

Petru Cretia, Testamentul unui eminescolog, Bucuresti, Editura
Humanitas, [1998], p. 14.

Liviu Rusu, De la Eminescu la Lucian Blaga, [Bucuresti], Editura
Cartea Roméneasca, 1981, p. 68.
' Paul Tillich, O ontologie a iubirii, in ,Viata Romaneasca", anul LXXXV
(noiembrie 1990), nr. 11, p. 87.
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iubite si nuantele liricii erotice eminesciene (plecand de
la candidele descrieri ale ingerului si pana la satira emi-
nesciana), constatam ca,abolind timpul, visul va face ca
iubita pierduta sa fie prezenta, si inca de o prezentd cu
totul trupeasca [...]“" Avem a face, din nou, cu o inchi-
dere in sine, o profunda interiorizare, o amortire a sim-
turilor, in timp ce sufletul ,un drumet se face” sau, altfel
spus, acum energia spirituala primeaza. Analizand sone-
tul Cand insusi glasul, Dan C. Mihailescu remarca faptul
ca ,treapta suprema a auzului eminescian este ceea ce
am numit «auzul dinlduntru»"'¢, ,calea catre iubire” elibe-
rand de ,carcera trupeasca”. Citit dintr-o atare perspec-
tiva, sonetul Satul de lucru devine una dintre reprezenta-
rile erosului eminescian spiritualizat, vadindu-se totodata
distantarea fata de ,modelul shakespearian” - sau ,emi-
nescianizarea’, potrivit lui Petru Cretia. Sonetele propun
Jincadlcarea” limitelor temporale pentru o (re) chemare
la viata a femeii-muza, ea conditionand creatia artistica;
astfel, ,aici, iubirea nu mai are o valoare sentimental3, ci
si una existentiala: ea sporeste fiinta si-i confera sens”"’,
iar ,constiinta visului ca unica realitate”’® nu este atribu-
tul unui singur poem, ci se constituie drept plan integra-
tor al intregii creatii.

Aspectele dihotomice ale cunoasterii, ce insumeaza
adancimile cele mai nebanuite, tainice, involburate ale
fiintei, cu inaltimile pure, greu de atins ale ideilor, con-
stituie conditia sine qua non a oricarei deveniri. Intui-
tia uluitoare, geniala a romanticilor se metamorfozeaza
dintr-un paradox intr-un truism: marea poezie, dar si
marea cunoastere se savarsesc si, in consecinta, sunt cas-
tigul visului'®. Cunoasterea nu poate fi, prin urmare, decat
rodul acestei logodne dintre realitatea vizibila si cea invi-
zibila®. Astfel glosate, visele?’ ne duc spre marile noas-
tre adevaruri si, mai apoi, spre marile adevaruri ale lumii.
Visele lui Toma Nour sunt, s-a spus, fantasmele paradi-
siace ale unui spirit obsedat de totalitate si de absolut.
Eroul din Geniu pustiu e nevoit sa inchida ochii spre a-si
alunga toate visurile care il cuprind si il acapareaza pana
la asfixie, imagine menita sa exteriorizeze starea vizio-
nard extrema. Expresia absoluta a realitatii, a vietii ade-
varate, se regaseste in vis. In aceasta viziune ontologica,
tocmai curgerea noastra cotidiana, frapant de concretd,
devine, in cele din urma, desertaciune, iluzie a trdirii. Visul,
prin compensatie, recepteaza adevarul vietii; acolo tra-
ieste lumea poetului.

'* Alain Guillermou, Geneza interioard a poeziilor lui Eminescu, tradu-
cere de Gh. Bulgir si Gabriel Parvan, lasi, Editura Junimea, 1977, p. 276.

Dan C. Mihdilescu, Perspective eminesciene, Bucuresti, Editura Car-
tea Romaneasca, 1989, p. 67.

Liviu Rusu, op. cit., p. 177.

Adrian Voica, Etape in afirmarea sonetului romdnesc, lasi, Editura
Universitétii «Al. I. Cuza», 1996, p. 61.

Am evitat in mod constant §i constient in aceste pagini disocierea
trangantd vis-visare-reverie-revelatie.

Vezi, de pilda, si studiul lui Corneliu Mircea, Fiinta - ca logos si
revelatie extaticd, in *** Dialoguri despre fiintd, ed. cit., p. 144-157.

in gandirea greaca, visul, cu variatele sale concretizdri semnificati-
onale se regdseste mantike, éneiros, prolepsis, pronoia.
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Corneliu FOTEA

Jurnalul cu Eminescu (2)

15'APRILIE. Mi s-a aprobat lucrarea! Cu titlul putin schimbat:
Dialogul cu moartea. Poate confruntarea era mai bine, dar
ce importanta mai are acum?

Sturzu va conduce lucrarea, Ciopraga a semnat. O sa ma
apuc de scris. Dupa Paste.

Mai intai sa trimit, prin loanid, planul detaliat al lucrarii catre
dliSturzu. Am cititaproape tot ce ma intereseaza si totul ma
convinge, toti autorii imi spun ca am dreptul sa ajung aici...
Multumescu-ti Doamne, ca m-ai
invrednicit cu o asemenea idee!

Am adunat o seama de carti
(mai e Tnca nevoie de multe),
dar nu cred ca ar mai fi vreuna
care sa-mi schimbe pdrerea. Nu
cred ca mai pot si altii afara de
Maiorescu, Gherea, Vianu, Pom-
piliu Constantinescu, Mihail
Dragomirescu, Calinescu, Stre-
inu, Caracostea, D.Popovici,
Murarasu, Perpessicius, Matei
Calinescu, lon Negoitescu sa
aduca propozitii noi, esenti-
ale, ci doar sa-mi intregeasca
demonstratia.

Am fost la lasi, am umblat |
cu loanid din birou in birou sa
obtin acceptarea temei mele de
licenta. Abia Corneliu Sturzu a
zis ca i se pare interesant, a si
a scris pe cerere ca va conduce
el lucrarea.

Ce sd fac? Maestrul Husar e in America de Sud; dumnealui
ar fiimbratisat o asemenea tema cu draga inima. Ciopraga a
mormait doar ,bine, mai vedem?”. Dar m-am fnscris! Acum la
munca! Mai am atatea de facut.

Pe la Voinesti n-am trecut, de fapt nici n-am avut vreme
colindand lasul si literatii sai universitari.

Acasa, dimineata plecare cu loana la lasi. Doamne, oare...
nu, n-are rost sa pronunt nici o vorba, poate lua trup. Am mai
patit-o eu. Cand cu venirea Caterinei in 68. N-am chef sa...

Prostii, gandeste-te la Eminescu si-ti trece.

Taie lemne ca sa-fi treacd, Cadelcule (Da asa cu cacofo-
nia neevitata ca sa fie si mai adevarat indemnul). La munca,
putoare. Fé fise, daca altceva nu esti in stare.

Ce spun eminescologii despre ideea mortii? Primul capi-
tol dupa expunerea de motive. Sa-i luam la rand pe contem-
porani: Maiorescu, Gherea, pe cei care I-au mai putut vedea:
Ibraileanu, Raicu Rion, pe cei de dinainte de razboi, din gene-
ratia liberd, de dupa aparitia postumelor:Calinescu, Vianu, P
Constantinescu, VI.Streinu, D.Popovicisi mai ales Murarasu si
pe cei tineri, G. Munteanu, G.C. Nicolescu, I. Negoitescu, M.
Calinescu, E. Simion, I.Rotaru, Edgar Papu.

In toti vom gasi zvonuri dar nici unul nu va rosti obrazni-
cia care o zic eu facand din Eminescu un poet al mortii.

Cum, mai tovarase, sa spui asa o tampenie? Eminescu e
optimist, e revolutionar, e, Sfarmati oranduialal” indeamna la
lupta, critica burghezia, liberalii si alte partide istorice, e mar-
xist, sau oricum e aproape, e...

Aveti dreptate, cand il cititi pe Eminescu doar in editii Ad
ussum delphine e normal sa ganditi asa.

Si sa nu uit poetii: Arghezi, Blaga, Phillippide...

Valea imi spune despre un studiu scris de-o profesoara

din Italia, Rosa del Conte.

E oare cea cdreia ii dedica
AEB o poezie?

Chiar am s-o caut.

Da, dar cum sa gdsesc car-
tea dnei Rosa? Poate sa-i scriu
lui Lorenzo, dar mai am adresa
lui de la Padova? S-o caut si sa.

Dar uite cd am uitat sicumfl
mai cheama.

Si totusi Valea spune ca ar
fi auzit, n-a citit nici el studiul
doamnei del Conte, ca ar fi
cam mistic.

Or sa accepte marxistii mei
de la lasi asemnea idei?

N-ai vazut cum a marait
ciopraga? Na, ca l-am scris cu
litera mica.

Lafel ca-ninjuraturameade

JTU-i ciopraga ma-si”.

La culcare, s-a facut ziual.

loana plange, ma duc s-o schimb si...

Ce frumos ridica ea picioarele cand imi simtea palma sub
fund siacum...

Doamne, de ce ne pedepsesti, Doamne?

Am gresit atunci la Vorona?

Nu pot nici sa rostesc.

Gata, gata, vine tata! Vine tata, schimbd fata si ii cdntd
nata,nata.

Transcriu din inceputul motivatiei: am pus motto Univer-
sul cat de mare e in degetul lui mic si am inceput, sa scriu.

De la cine, de la ce izvoare s-a patruns el de ideea mor-
tii. Si de ce?

Si dupa doua puncte: Folclorul (trebuie sa caut, are
oare parintele Bardieru cartile lui Simion Florea Marian? Dar
T.Pamfilie? De dstia imi zicea Mircea cd ar trebui sd tin seama,
acolo gasesc tot ce-mi trebuie)Texte esentiale, pe care Emi-
nescu a avut de unde sa le stie.

Si crestinism (aici sa fiu atent, am sa vorbesc mai ales de
un fel de crestinism popular. Sigur Eminescu este un poet care
stie crestinismul dar ia numai ce-i trebuie din doctrina cres-
tina!). Biblia, mai ales Ecleziastul!

Sa vedem ce au poetii din ,Lepturariu” si cei tipariti
panalael.

Istoria lumii? Da, ca in Memento mori..
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Experienta proprie. Acel an de lacrimi, moartea fratelui
llie, moartea fetei de la Ipotesti, de care dnul Marin sustine
ca stie si ca o chema, Catrina.

Poezia germana - aici va fi mai greu. Dar mai am cativa
din poetii care i-ar fi putut citi, in afara de Goethe si Schiller.

Cultura indiana - aici n-am decat sa amintesc, de unde sa
iau eu texte care le-ar fi putut citi Eminescu traduse de nemti?

Schopenhauer, dupa Liviu Rusu. Acesta ar putea fi inti-
tulat, invatand despre moarte sau Afland ce e moartea, ba nu,
invatand de la altii ce-i moartea.

Apoi, Ipostaze, trepte ale ideei mortii.

O treaptd contemplativa, cognitiva cam ca in,Viata lumii”
de Miron Costin, cu Memento mori, cu Moarte, cu Muresanu,
cu Eu nu cred niciin lehova.

Apoi un capitol despre reactia de revolta impotriva mortii.
O, Satan geniu mandru, etern al disperarii, cu eroi ca Toma
Nour si loan, ca cei dinimpdrat si proletar, inger si demon, Mure-
sanu, o lume ca cea din Demonism, din Feciorul de imparat...

Daca vrei d-ta domnule Matei Calinescu e si asta o revolta,
dar revolta= moarte explica teza mea, o fi o inversare la mine?
O sa-mi ziceti hegelian, idealist? Sa vedem, sa vedem!

Acea prima parte s-ar putea numi/ intitula Contempland
moartea si cugetand asupra ei. Aici poetul e aproape la fel
ca toata generatia sa, ba chiar asemanator cu profetii biblici.

Trebuie sa vad unde incepe a fi Eminescu, de pilda in Mis-
terele noptii.

Sivine o treapta a initierii, visul, somnia, moartea? Fecio-
rul de imparat fara stea este chiarindemnat sa faca asa daca
vrea sd aiba stiri din acea lume.

Strigoii, cu incercarea de-a impiedica moartea, de-a rea-
duce pe cei morti intre vii.

Avatarii faraonului Tla, Sarmanul Dionis, Mos losif,
Muresanu din 1876 (e de fapt inainte de Dionis).

Dar ce cauta o femeie aici? O intalnesc si cdlugdrul din
Feciorul de imparat si poetul insusi care-si tot intalneste
ingerii, care ar trebui sa se intoarca in cerul de unde au ple-
cat si sa stinga steaua.

O initiere prin Amor, egalitate intre Eros si Mors si la Dio-
nis? Cel care se razvrateste cand pricepe ca /sau il bantuie
gandul ca ar putea fi Dum...

Erezie? Pacat de moarte? S-ar putea intitula aceasta
Initiindu-se in Marele Mister al Mortii sau cu motto: lar
somnul, vames vietii...

Si o treapta secundara (auxiliara?). dar de ce nu?, mai
ales la Eminescu, adica unde Eminescu devine el insusi, e in
initierea prin iubire, iubirea-moarte. (O, mamd, dulce mamad.
Adormi-vomtroieni-va, Hai si noi la craiul, draga si toate, cate
altele, acelea pe care le numesc jocuri de amor si de moarte.
Moartea relevata prin iubire fiind de fapt o initiere, nu? Tro-
ienirea aduce revelatia, iubirea e 0 mare uitare de sine, o
intrare in vesnicie, in moarte, deci... de la uitarea de sine la
alienare, la mortificare, la moarte vie,cand viata pare incet,
repovestita de o strdina gura, cand ti se pare cd optzeci de
ani ai trait pe lume,la Glossa, cu sfaturi pentru indepartare
ca in De vorbiti ma fac ca n-aud si ruga din Oda. Acel Vino
iar in sdn, nepasare trista.

Asadar prin iubire am aflat cd moartea e si uitare, sa uit deci
si sd nu particip, sa ma fac mai intai ca nu simt, sa ma retrag
treptat-treptat in moarte.

Asta mi se pare mie ca a facut Poetul dupa ce s-a insa-
natosit, s-a ascuns in boald, saturandu-se sa mai fie poet,
sdturandu-se sa mai fie Eminescu. E o speculatie, stiu, am
curajul s-o scriu doar aici,numai cu Valea as mai putea vorbi
despre asta sau cu Nicu!

Siin fine Moartea-moarte mioritica, moartea stiuta prin
simturi, moartea de obste, ca fapt oarecare al vietii, ca petre-
cere. Avem aici de vorbit despre vestirea sfarsitului, despre
pregadtirile pentru a primi/ intampina senin sfarsitul, chema-
rea sfarsitului, ruga, implorarea sfarsitului. Si despre specta-
colul sublim si grav al mortii,Sa ma lasati sa mor” intre ai mei
siintru ale mele”

Sifinalul, concluziile: invatd sa mori sau Ars moriendi impe-
rativul verbului nu impune o intelegere didactica, el nu face
doar o pedagogie a mortii, ci invata el insusi sa moara pen-
tru ainvinge moartea (repeta experienta lui lisus, cea paman-
teana. Dar de asta nu pot scrie!).

As vrea sd pun aici mottoul Cu moartea pre moarte cal-
cand dar... In atitudine, in final si in expresii este folcloric, are
genuinitatea taranului roman care spune mortii,draguta de ea”

Temele nu sunt dezvoltate pe parcurs, descoperite de
poet in timp, ci anuntate din inceputuri, de la acea strofa din
Misterele.

Moartea e frumoasa numai acasa, intre sau cu ai tai.

Poetul vrea sa moara intre ale sale (sau intru ale sale):marea,
codrul, luceferii, luna, teiul sfant, iubita.

Eminescu nu se inspird din folclor, ci simte, ori mai corect
petrece folcloric si de-aici identitatea de atitudine dintre Mai
am un singur dor si Miorita. Nu credeam sd-nvat a muri vre-
odatd, nu insemana nicidecum ca nu s-a gandit vreodata ca
trebuie sa invete a muri, ci ca nu credea ca va ajunge vreodata
sd invete lectia sublima a mortii, s-o stapaneasca, nu numai
cunoscand, i si iubind-o.

Atitudine contemplativa?

Impéacare?

Nicidecum!

Aceasta insemana stapanirea mortii cu cea mai barba-
teascd atitudine in fata mortii din cate a cunoscut poezia uni-
versala si gandirea umana in acelasi timp.

Poetului nu i s-a prescris un destin ca lui lisus, n-a fost dat
spre moarte ca Blandul Nazarinean, ci el s-a oferit sd poarte
acest destin, el si-a asumat moartea.

Nu clamand: eu nu md tem de moarte, ceea ce ar fi fost egal
cu spaima copilului care spune: Lupule, nu md tem de tine! Sau
cu ateul care zice: Doamne, vezi cd nu mai cred in tine?

Poetul spune altfel: Da, moarte, esti cumplitd, asta esti,
numa potimpotrivitie, dar nu esti dincolo de uman, ci deo-
potrivd cu mine, cum sunt deopotrivd cu mine soarele, luna,
marea, codrul.

Tema aceasta se dezvoltd cicilic. Mai intai asa cum spuneam:
contemplare si traire a durerii dupa cei departati, apoi cuge-
tare asupra nimicniciei vietii si trairea nimicniciei vietii, apoi
o initiere, inca din anii foarte tineri, in tainele mortii, prin vis,
mental si senzorial, prin iubire. Dupa care e fireasca desprin-
derea de viata prin retragerea si intrarea in moartea deobste.

Inainte de asta e vorbirea despre, dupa ce o trdim nu mai
spunem decat,vino dupa mine sau cu mine si vei vedea”

Cei mai multi dintre oameni, poeti, filosofi, preoti, pedagogi
ai mortii, vorbesc dupa. El a vorbit inainte, pentru ca tot ce va
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simti sa fie stiut dinainte, experimentat. De-aici o speculatie:
este oare Eminescu un trdirist un existentialist avant la lettre?!

Scrie, Cadelcule, scrie, ca numai asa scapi de cele ce ti se
pregdtesc, numai asa ti se va parea mai usoara napasta care
te paste si tu te faci ca nu va fi. Si cum o nenorocire nu vine
niciodata singura, cum tu o tot astepti de-o vreme, astepti
noianul de nenorociri, atata ti-a rdmas sa scrii, cd macar asa
ai sa fii cu mintea treaza, daca sufletul ti-e atat de...

Scrie, lasa filosofia, lasa lamentatiile, scrie ma!

Scriul

Eminescu nu este nici izvor nici delta, este locul unde acest
mare fluviu Demiurg, al spiritualitatii romanesti s-a adancit
si si-a marit albia, dar mai cu seama si-a limpezit (stralimpe-
zit) esentele.

Conceptia sa, viziunea sa asupra lumii este nu sceptica, nu
pesimista, ci gravd, barbadteasca, cea a confruntarii cu moar-
tea. Confruntarea este atitudine, nu idee! Momentul aces-
tui demers (al acestei aventuri ar fi mai bine?) Eminescu este
o clipa unica si de intensa strdlucire in timpul framantat al
neamului meu.

Eminescu este al acelei epoci de marire a neamului roma-
nesc, pe care Cdlinescu o numeste in Istorie epoca domnito-
rului Carol.

Atunci cand au trait si Eminescu si Maiorescu si Creanga si
Caragiale si altii, mai putin straluciti, poate, dar la fel de impor-
tanti pentru faurirea, nu doar a unui stat romanesc, ci mai ales/
mai cu seama al acelui strat de cultura la gurile Dunarii, cum
spune poetul undeva.

Clipa dar si prag! Pentru ca nu e o oglinda in / de care
ideea se fixeazj, ci e si atitudinea si geniul

Plange loana...

E deja mai.

Si ne promisesem de 2 mai sd ne iubim pe desalate; asta
era cadoul ce ni-I fdceam noi la trei ani de cand... Dar nu s-a
mai intamplat nimic.

Am plecat cu loana la lasi, am internat-o la Spitalul de copii,
pentru investigatii: un prim diagnostic o coxartroza, provo-
catd probabil la nastere. De aia a venit sdrdcuta cu picioarele
inainte. Doamne de n-ar...

Opreste-ti gandul, Cadelcule, opreste-ti-I!

Destule amenintari vin din partea serviciului, alunga de
la tine macar gandul acesta.

O, Doamne, de-as putea macar s ma rog... dar nu cred
ca mai stiu, nu mai am evlavia din copildrie. Nu m-am rugat
in zilele Craciunului din 68 sd vind Ea?

Dar cine sa auda asemnea rugaciuni dintr-o gura care
nu mai stie sa se roage, de la un suflet care doar mimeaza
rugaciunea?

Fereste-ne, Doamne, de mania Ta!

Ele au plecat de trei zile sau de trei nopti.

Sunt singur nu am in fata decat cartoiul lui Murarasu si car-
toaiele de la Nicu, cele patru, ale editiei Perspessicius.

Si nu le mai deschid, murmur pe langa ele.

8 mai.

Ar trebui sa fiu vesel intr-o zi ca asta sau poate mai corect,
bine dispus.

Pentru ca eu mai cred sincer in ideile celui cu care am vor-
bit azi si cred ca asa e bine.

Ce nu stiu, si asta ma roade, e daca noi avem dreptate sau,
de fapt ei, cei multi, cei prosti, analfabeti, calicii, au dreptate. Cei
care conduc destinele acestui partid si implicit ale acestei tari.

El crede ca vor cadea intermediarii, bagatori de seama,
activisti si activistuletii, eu incep sa ma cam indoiesc.

Poate ca sufletul meu e ostenit sau numai vestejit de cele
ce ma apasa, boala loanei, ciondaneala cu Caterina, cionda-
neala care ne duce acum mult mai repede la vorbe aspre, la
imprecatii si imputatii...la tensiuni ce nu le-am cunoscut in
relatiile dintre noi.

Aseara eram cumplit de trist, aproape imi venea sa plang.
Stamin club, ei, dstia de m-au invitat, nu maiincepeau concur-
sul, stiam ca nuam bani sa plec la lasi, sd le vad, nu stiamin ce
masura cei de-acolo ne vor ajuta, mai ales in privinta loanei.

Ma indoiam atat de multin sine-miincat nu vedeam decat
raul in fata. Boala loanei si soarta noastra nefericita. in cazul
in care nu ar putea fi salvatd. Nu stiu ce m-a oprit sa nu plang.

Pe de-alta parte n-am scris mai nimic la teza, iar dl.Sturzu
n-a ajuns inca in posesia planului lucrarii si nu vad cand o
sd i-l duc.

Casaimprumut de la cineva o mie de lei, nu stiu de la cine,
poate de la Bucuresti, dar ca sa ajung, la Bucuresti.

Si numai de plimbare nu-mi arde mie acum. Daca as sti ca
il pot vedea macar pe Baconsky. Dar o fi in tara?

Nu stiu ce se va alege din asta.

Mama are si ea necazuri.

Cei de la Comitet ne-au mai facut si o imputatie pentru
niste costume populare.

N-am platit CAR-ul, n-am platit incalzirea.

Si nu ma pot lua dupa Titi ca-mi face el rost de bani. De
unde? De la,B.D. in actiune”?

Cinevainsa imi spune ca si loana va fi sanatoasa, ca si Cate-
rina isi va schimba locul de munca, apoi ca si eu voi lua licenta.
Ca voi face si spectacolul cu piesa mea.

Am inceput niste repetitii... Poate voi publica, zice loanid,
niste proze.

Poate c4, poate ca, poate ca... poate ca...

Toate sunt cu poate, cine imi poate garanta acum ca voi
atinge limita de dincolo de poate?

Doar Cel de Sus, dacd va mai avea vreme si de un nevred-
nic cum sunt eu.

Sunt slab daca pot crede in asta?

Eu zic ca asta nu e semn de slabiciune, e doar un semn
ca, matur fiind,nu poti sa nu gandesti astfel, ca himerele sunt
himere, iar ajutorul iti vine de acolo de la Ceva, de la Cel in
care crezi i cd asta insemna si increderea in tine, cand crezi
in Dumnezeu crezi siin tine, in puterile pe care tile da El. Deci,
Doamne ajuta!

Vor trece toate astea, vor trece!

Cand?

Nu stiu. Dar sigur vor trece!

Ne va ierta Cel mare si Bun de tot ce am gresit.

Platim acum, cinstit si dur, dar trebuie sa platim, aproape ca
ar trebui sa-1 multumesc Celui de Sus pentru durerile de acum...

Sa scriu planul lucrarii.

Dacd oi fiin stare.

Daca scriu voi avea vesti bune de la lasi.
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Alex. STEFANESCU

NOAPTEA...

Eminescu este, printre altele, si un exeget al somnului, pe

care il descrie cu competenta de practicant si voluptate.
Pentru el conteaza mai ales adormirea, ca moment de

eliberare de realitate sau de trecere in alta realitate. Spre

deosebire de Proust, care in romanul in cdutarea timpu-
lui pierdut va‘descrie pe larg camerele, paturile si aster-
nuturile ideale pentru dormit, din locuintele lumii bune,
Eminescu prefera ca dormitor padurea (,Adormind de

armonia/ Codrului batut de ganduri,/ Flori de tei deasu-
pra noastrd/ Or sa cada randuri-randuri.’).

Dar nici adormirea in spatiul intim al locuintei nu-i
este straina. In acest spatiu, jocul monoton al flacarilor
in cdmin reprezinta elementul hipnogen:

+Noaptea potolit si vanat arde focul in camin;/ Dintr-un
colt pe-o sofa rosa eu in fata lui privesc,/ Pan’ ce mintea
imi adoarme, pan’ ce genele-mi clipesc;/ Lumanarea-i
stinsa-n casa... somnu-i cald, molatic, lin."

Asaincepe poemul Noaptea. Nu se poate sa nu admi-
ram, si aici, modul inspirat in care Eminescu gaseste
cuvintele cele mai potrivite pentru a descrie o situatie
si a ne face sa ne-o imaginam. Focul arde in camin poto-
lit si vandt. Aceste doud adverbe sunt suficiente pentru
a evoca domesticitatea flacarilor dintr-un cdminlao ora
tarzie de noapte.

Este momentulin care apare ea. Nu se stie daca apare
cu adevarat, in timp ce poetul adoarme, sau daca ii
apare in vis:

LAtunci tu prin intuneric te apropii surazanda,/ Alba
ca zapada iernei, dulce ca o zi de vara;/ Pe genunchi imi
sezi, iubito, bratele-ti imi inconjoara/ Gatul... iar tu cu
iubire privesti fata mea palinda.”

Am putea dezlega misterul, luand in considerare pen-
ultima strofa a poemului:

+Netezesti incet si lenes fruntea mea cea linistitd/ Si
gandind ca dorm, sireato, apesi gura ta de foc/ Pe-ai mei

ochiinchisi ca somnul si pe frunte-mi in mijloc,/ Si surazi,
cum rade visul intr-o inima-ndragita.”

Cu alte cuvinte, femeia devine indrazneata crezand
ca barbatul doarme, cand, in realitate, el doar tine ochii
inchisi si fi urmdreste atent fiecare miscare. Rezulta ca
femeia este reala. Si totusi, faptul ca ea isi face aparitia
abia dupd alunecarea lui in somn te face sa crezi ca este
un personaj intr-un vis.

Nu vom sti niciodata adevarul!

Reala sau himerica, iubita poetului este capabila de o
tandrete ritualizata al carei know-how nu mai este cunos-
cut in lumea de azi:

,Cu-ale tale brate albe, moi, rotunde, parfumate,/ Tu
grumazul mi-l inlantui, pe-al meu piept capul ti- culci;/
S-apoi ca din vis trezita, cu manute albe, dulci/ De pe
fruntea mea cea trista tu dai vitele-ntr-o parte.”

Nu identificdm combinatii surprinzatoare de cuvinte,
cain alte poeme eminesciene, dar ne atrage atentia lim-
bajul gesturilor atribuit personajului feminin. Are efect
artistic si faptul ca, in tot acest dans erotic, barbatul
ramane imobil, cu ochi inchisi, in timp ce femeia il infa-
soara in mangaieri si sarutari.

Ultima strofa a poemului, prea explicita si
batranesc-moralizatoare pentru un cititor de azi, ne
ramane totusi in minte printr-un dramatic sentiment al
timpului, trait de poet chiar si in situatii in care alti oameni,
instalati intr-un prezent etern, uita ca sunt muritori:

,O! dezmiarda, pan’ ce fruntea-mi este netedad si lind,/
O!'dezmiarda, pan’ esti juna calumina cea din soare,/ Pan’
esti clara ca o roua, pan’ esti dulce ca o floare,/ Pan’ nu-i
fata mea zbarcitd, pan’ nu-i inima batrana.”

Eminescu traieste totul, simultan, si ca un om, si ca
un spectator al comediei umane.

* Din volumul Eminescu, poem cu poem, in pregatire
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Leo BUTNARU

Poezia ca noua realitate estetica

Tosif Brodski este poetul rus de anvergurd universald care a
tins sd se desprinda de tiparele formale, dar, mai intéi de toate,
poate, de cele ale esentlor ideatice, specifice prozodiei tradi -
fionale, reugind sd o faca in masura in care o astfel de deta -
sare i-ar fi oferit libertatea de a se exprima cu sensibilitatea
acut conectata la contemporaneitate atat sub aspectul para-
digmei artistice, cat g a psihologiei de creafe § a celei soci -
ale, inerente in alternant epocilor. (In discursul rostit cu oca -
zia primirii Premiului Nobel, Brodski opina: ,, Dispunand de
o genealogie, dinamicg, logicd § de un viitor personale, arta
nu este sinonima istoriei, ci, in cel mai bun caz, este paraleld
acesteia, iar modul ei de existenti e de a crea de fiecare data
o noud realitate estetica"

Poezia sa e una a sintezelor Antichitate - Renagere — Secolul
XX, cu ,,abaterile®, devierile, ,,incélcarile” de reguli si canoane
ale ritmului, modului de a rima, figurilor de stil etc., noutatea
discursului venind din dezinvoltura nu doar de a alterna, ire-
gular, ritmurile, ci si din a le... altera, usor... salbdticindu-le,
dez-innobilandu-le, de-estetizdndu-le, s-ar mai putea spune,
pentru a se ajunge la expresia potrivita, fireascd, savuroasd,

»pe gustul® cititorului select din timpurile dinspre rascrucea
de secole. De la un moment incolo, renunti la prozodia sila -
botonica, trecand, inventiv, la polimetrie § poliritmie, duse,
mai apoi, in orizonturile ademenitoare ale verslibrismului,
ceea ce i-a permis sd-si largeasca, in nuante si posibilitéti, atat
gama, cat § paleta. Sintetismul § sincretismul au la baza lor un
metaforism g lirism distincte de cele ale majoritafi confraf -
lor poetului leningrddean, apoi new-yorkez, manifestandu-se
pregnant prin metafore ce emand o multitudine, o diversitate
impresionanta de sensuri, directe § implicite, pe care le con -
centreazd nucleic, catalizator, astfel modificarile inand nu doar
de formj, ci § de structurd, in concordangi, am putea spune,
cu crezul exprimat de tanarul Brodski (in 1960, avea 20 de
ani) in poemul ,Verbele“: ,,Pdmantul hiperbolelor e sub noi,/
iar cerul metaforelor plutege deasupra noastra!“ In acelas

discurs, avea sa facd oarecit lumina referitor la unii din posi -
bilii sai magistri, numindu-i pe Osip Mandelstam, Marina Tve-
taeva, Robert Frost, Anna Ahmatova, Winston Oden, umbrele
cérora ,,ma intimideazd mereu, ca g astazi... In cele mai fru -
moase clipe eu imi par mie insumi o sumaa lor, dar totdeauna
mai micd, decét fiecare din ele luate aparte®

In opera lui losif Brodski apar motive-cheie din istoria (dar
§... gloria ori... mizeria!), filosofia lumii, care plaseazd auto -
rul in categoria poeta doctus. Prin urmare, cum s nu te gin-
degi § sa te uimegti cd Brodski nu terminase nici mécar coala
medie, oprindu-se pe undeva la inceputul clasei a 8-a?! Pe de
alta parte, ce dovada incontestabild ciun Self-Made Men, un
autoedificator de sine poate atinge culmile inteligenti puse
in serviciul creator al spiritului sensibil! A fost un modelator
de sine in libertatea opfunilor, evitind congient rigiditafle,
constrangerile de orice naturd, care i-ar fi ,deranjat“ fireasca
manifestare a inzestrarii artistice, referindu-se, implicit, la
acest aspect g in discursul Nobel: ,,Omul ce are o profesie ca
a mea, rar poate pretinde de-a se conduce de o gandire siste-
matic; in cel mai bun caz, el poate pretinde un sistem. Insa,
de reguld, asta e ceva de imprumut, de la oranduirea sociald,
studiile de filosofie la o varsté frageda. Nimic altceva nu con-
vinge artistul in aleatoriul mijloacelor folosite in atingerea
unui sau altui scop, fie acesta § constant, decat insug proce -
sul de creafe, procesul izvodirii®

Deloc pufine exemple duc la ideea concluziva ca unele
poeme ale lui Brodski apar in rezultatul cunoagterii, inclusiv
a celei giinffice, implicAnd teze, detalii din diverse practici
cognitive. Cu toate acestea, insa, nu se poate spune caautorul
aajuns la... poezia giinffici (sd ne amintim cé printre curen -
tele poeziei avangardismului rus era g cel ,,giinffic* al bio-
cosmismului), dar nici la giint poeziei, grafie () acestui fapt
putandu-si pastra libertatea creatiei, neconstranse de reguli
§ canoane, ci venind din subliminal, intuife, har, organizate,
bineingles, de ceea ce se numege travaliu literar, maiestrie,
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ce presupun discernere si optiune. Insd Brodski tine cont de
implicitele legaturi poezie-stiinta ce-1 privesc, cand ,,actio-
neaza“/ interactioneaza clasicele legititi fizice, geometrice, ale
atractiei, acceleratiei, legea lui Arhimede, unele din economia
politica, demografie si darwinismul social, focalizate sintetic
(dar si... alchimic) in metafore-concept, unele din ele avind
ca elemente de bazd notiuni matematice, euclidiene etc. Toc-
mai astfel de realitéti (si... irealititi) il plaseazd pe Brodski in
categoria poeta doctus, iar particularititile conform carora isi
construieste modelul poetic al lumii si isi potriveste mijloa-
cele de expresie artisticd au atingere cu cele ale scriitorilor si
filosofilor existentialisti.

Intru ilustrarea unora din aceste asertiuni, pentru ince-
put sa ne intrebdm ce a tinut poetul sa spund, si sugereze spre
finalul poemului ,,In hotelul Continental“ prin metafora - ,,lar
dacd vine vorba de azteci,/ glorie pieilor rosii, pentru onesti-
tatea lor din calendar/ sé extragi zilele lunii ce ni s-a dat cind/
se spune «nu puteam» in pestera platoniana,/ in care pe cap
de fratane revine/ o bucatica de Pi er patrat“?

Pestera platoniand e o parabold complex3, in care filosoful
antic, printr-o retea de initieri si sugestii, gandea s explice
modul in care omul ar cunoaste lumea inconjuritoare, prin
a se gdsi asemandri in ce priveste educatia si lipsa acesteia. In
fond, alegoria este o stiintd despre idei. Acestui subiect din

»Republica“ platonian, ca si calendarului aztecilor, fascinant
prin modul de a fi fost conceput si utilizat, li s-au dedicat tra-
tate stiintifice. Dupa Jean-Francois Mattéi, pestera respectiva

»reprezinta oglinda miscédtoare si sonora a lumii si a cunoaste-
rii care produce in mod continuu jocuri de reflexii ale limba-
jului si, in mod paradoxal, reflectarea pesterii insesi in discur-
sul lui Socrate®. Prin alegoria ei, apar forme sensibile, imagini,
simboluri pe care se ,,altoiesc“ configuratii deslusite intru izvo-
dire de sensuri noi sau, cum mentiona cineva, aici este vorba
de o ,tesdturd matriciald in care orice lucru sensibil capatd o
altd imagine care va reveni mai tarziu“ In fine, cu toate aceste
subtexte, pestera, prezenta si in alte poeme brodskiene, suge-
reazd spatiul inchis, opresiv al unui regim totalitar, care era
chiar tara care i-a retras lui Brodski cetitenia, fortdndu-l sa
emigreze: URSS. De altfel, ca si labirintul in doud poeme
scrise la distanta de cinci ani, primul - in 1967: ,, Asemeni lui
Tezeu, pérasesc si eu orasul -/ Labirintul meu, ldsand Mino-
taurul sd miroase/ a putreziciune®, al doilea, intitulat ,,Anul
1972 an in care Brodski paraseste lagarul socialist: ,, Asemeni
lui Tezeu din pestera lui Minos,/ iesind la aer pe umar cu pie-
lea taurului,/ eu nu vad orizontul - ci semnul minus/ al vie-
tii de pana acum...“ (Pielea ar fi aluzia la ceea ce zice prover-
bul: a-ti salva pielea, — nu?) Cum s-ar spune, pentru un poet
ca Brodski atare pilduiri, atare ideatii sunt ca si rupte din rai,
propice metaforizarii.

Apoi sd ne amintim cé poeta doctus, emigrant, insusise limba
englezd la nivelul care deja ii permitea s scrie in ea, ba mai
mult, prin aceasta a doua limbd materna a... lumii (azi, mai cd
se poate spune astfel, nu?), s fie profesor invitat la universitéti
din SUA, Canada, Anglia, Irlanda, Franta, Suedia, Italia, unde
a predat istoria literaturii ruse, poezia rusa si universala, teoria
versificatiei. A tinut prelegeri si conferinte in multe biblioteci
si institutii de cultura din lume. Ex-cetateanul sovietic Brodski
a scris carti de eseuri la temelia cdrora stau serioase suporturi
stiintifice, filosofice, estetice, sociologice. In studiile despre

Brodski se spune cé el a reusit sa recreeze sau doar si reactu-
alizeze unele filosofeme si geometreme, contextualizindu-le pe
nou, in epistemologia si arta timpurilor noastre intr-un spi-
rit mai general - rational-pozitivist, iluminist, in contrapon-
derea patosului romantico-apoteotic. Aceste si alte elemente
intr-un discurs poetic sincretic, al liberului arbitru in alegerea
sistemelor si pilduirilor din istoria si filosofia civilizatiilor; a
libertatii de a interpreta mituri si idei, in baza carora sa traga
concluzii personale, nu de putine ori - usor didactice, mora-
lizatoare. Pornind de la acest ad libitum, s-ar mai putea spune
céd poetului nu i se potriveste sa viseze sisteme, sa le jinduiasca.
Nu i-o permite insdsi poezia care, prin eterica ei naturd, este
a-sistemici. Insi din posibile sisteme, verificate in gnoseologie
sau doar imaginate, poeta doctus poate extrage poezia, meta-
fora. Inclusiv, parafraze conceptuale - acestea, pe cét de relativ
frecvente in poezia noastra, pe atat de nepopulare in cea rusd,
cu exceptia celei a lui Velimir Hlebnikov, virtuos in metafo-
rizari. (Tata una dintre cvasi-ghicitori-parafraze: »In oraselul,
din care moartea s-a raspandit pe harta scolard“ / Miinchen).
Prin procesul de creatie, dar si de studii, de concomitenta si
inter-relationare eficienta a acestora, autorul parci ar elucida
si si-ar explica, prin poezie, revelatii memorabile despre sine
insusi ca artist si mdsura in care reusesti sa raportezi cele aflate
la constiinta existentei sale ca ceva implicat in frimantatul act
uman de izvodire a valorilor spirituale (carora le-as spune si
punti de legdturd mai speciale intre naturile umane care tind
spre elevatie, creatie). E atitudinea si poate chiar crezul celui
care nu agreeaza banalul, cotidianul (prea) familiar, dezgolit,
imundul, mizeria a-spirituala, antiartistica.

Poezia lui Brodski e una a tezelor si antitezelor, dualitétilor
pe versantii bine - rdu. Din multiple exemple posibile, sé ne
oprim la poemul, primele versuri ale cdruia sunt un indemn
de a jubila: ,,Sa slavim primévaral!®: ,,sd iesim doar in camasa,
descult in pridvor,/ si in ochi ne va navali prospetimea, din-
spre orizont!/ Din viitor! Viitorul totdeauna umple pdman-
tul cu roade®, aduce bucurie si ,,zile de maine ce date iti vor
fi de avutie® Bine si frumos, ba chiar generos, pana la cate-
gorica modificare de directie a starii psihologie a eroului liric,
dupa care primdvara, natura intreagi, ,,de la sopérld la cerbul
incornorat,/ se reped in aceeasi directie, in care duc urmele/
tuturor marilor crime de stat®. Laconic, maiestrit, subiectul e
trecut de la jubilatia vietii, de la bucuria existentei la crime de
stat care, in Rusia, oricand, in orice regim au fost comise din
abundentd. Aici, si in multe alte poeme, Iosif Brodski urmeaza
ceea ce s-a numit linia lermontoviand in raportul poetului cu
statul, in tonalitdti dure, dar si sceptic-ironice pana la epatare.
Comunicé oarecét intre ele versurile lui Lermontov ,,Adio,
Rusie nespalatd,/ Taram de domni, tard a robilor® cu cele ale
lui Brodski: ,,Cand imi vine in cap gandul la patrie,/ eu i recu-
nosc fata, cu atit mai mult goald:/ ea are chipul ei, care mie
nu-mi place® Sau: ,,Imperiul e-o tard pentru prosti./ Circula-
tia e sistatd cu ocazia/ sosirii Imparatului® Sau: ,.eu sunt urma-
sul unei tédri sdlbatice/ care si-a zdrobit mutra® Este furiosul
motiv dublu potentat al disperdrii-negarii de catre cel urgi-
sit, condamnat, deportat, exilat; al insinguratului caruia tara
de origine 12 ani la rdnd nu i-a permis sd-si revadd périn-
tii, acestia stingdndu-se, fira a-si revedea la randul lor fecio-
rul. Czestaw Mitosz concluziona: ,,in substraturile poeziei se
afld experienta terorii politice, a umilirii omului si a cresterii
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imperiului totalitar®. Bineinteles, o experientd personald, auto-
biograficd a celuia care, in discursul rostit cu ocazia primi-
rii Premiul Nobel, spuse: ,,mai bine e s3 fii ultimul nenorocit
in democratie, decit martir sau lider de opinie intr-un des-
potism’, iar referindu-se la raportul dintre poet si stat opina:

»Limba si, cred, literatura, sunt lucruri mult mai vechi, inevita-
bile, perene, decét orice formd de organizare sociald. Revolta,
ironia sau indiferenta, exprimate de literatura fata de stat,
sunt, de fapt, reactia permanentei, mai bine spus - a infinitu-
lui, in raport cu provizoratul, limitatul. Cel putin, atata timp
cat statul isi permite si se amestece in treburile literaturii, lite-
ratura are dreptul sd se amestece in treburile statului® Lite-
ratura care are si menirea de a invita omul ,,sd evite tautolo-
gia, adicd destinul, altfel cunoscut cu titlul onorific de «jertfa
a istoriei»® isi continua ideea Iosif Brodski care, ca si Viktor
Krivulin, alti cativa colegi-opozanti, se considera un cintédret
al imperiului in destramare.

Acest crez este ,,insinuat, implicit, si in poezia lui Brodski,
una (mentionam mai sus) contrastanti in ideatie, cu treceri
bruste, spectaculoase, uneori, de la preceptele aspre ale filo-
sofiei existentei la lucruri mai putin plicute, si zicem, insa
delicat, maiestrit, memorabil nu doar formulate, cat, iti vine
sa spui, — si rezolvate: ,,mdinilor, care de obicei, cu incordate
sprancene/ prind musca vietii in catdrile armelor ucigatoare/
incredintate tinerilor, ce cunosc sangele din auzite/ sau din rupe-
rea himenului la deflorare”.

De la moarte — la himen, deflorare... Tot la o continuare
a vietii, nu?

Sau de la urgisitele probleme ale societitii sovietice - din
nou la moarte: ,,Mai multe cartuse, decit amintiri,/ iar in gura

— gust gretos de la urletul ,,ura!“./ Glorie femeilor care, cu priviri
plecate, strdine,/ mergeau spdsite la avort, in anii saptezeci,/ ast-
fel salvand tara de o mare rusine!”

Poezia lui Brodski e memorabilid intr-o buni parte a sa,
mai accentuat - in finaluri imprevizibile de un metaforism sui
generis: ,,E timpul sd vd dezldntuiti, cand/ zilele seamdnd-ntre
ele ca Ivanii-gemeni pe rusesc pamant,/ iar sanii sunt framan-
tati tot mai avid de obraznica-nfrigurare al degetelor. Cu cit
mai multe degete, cu atdt mai putin vesmant.

Sau: ,, Tot mai multe lucruri in vitrine, in neonul bazditor;/
iar dacd o fi totusi sa-ti iesi din minti, ar fi bine/ s-o faci nu din-
colo de sticld, nu in interiorul lor*.

Brodski este nu doar un virtuos al registrelor, formelor si
compozitiilor prozodice clasice, in care si-a orchestrat cea mai
mare parte a operei, ci e considerat unul din maestrii versli-
brismului, forma poeticd ce mai e in plind discutie de diverse
nivele, de la elogiu, incintare, pand la categoricé negare, con-
testare. Astfel, poemul sdu ,Vertumnus® in 16 capitole/ pérti
stilistic-arhitecturale, de ampla si larg respiratoare regie, e
considerat cel mai frumos in verslibrismul rusesc si, impli-
cit, o replica fard drept de apel data celor care mai considera
cé prozodia rusd ar fi una... paralela poeziei lumii. Iar adep-
tii verslibrismului au in persoana si creatia lui Brodski repere
serioase in a crea si a combate.

Deviind de la linia ,,autohton&®, cu multd ravna, pana la agre-
sivitate, aparata de ideologii realismului socialist, orientdndu-se
spre suflul prozodic general european, Brodski e dintre auto-
rii rusi saizecisti care, declarat (de altfel, lucru deloc usor de
facut in underground-ul culturii ruse/ sovietice din acea epoci)

sau implicit, se aliniau opiniilor simbolistilor francezi, care au

promovat neconditionat verslibrismul; opinii esentializate in

convingerea lui Gustave Kahn ca: ,,numai versul liber (in afara
de punerea in valoare a unor armonii inedite) ii ofera fiecarui

adevarat poet posibilititile de a crea versul sau strofa sa origi-
nala si de a-si transcrie ritmul individual, in loc de a-si trage

pe corp o forma cazona confectionata din timp, ceea ce-i per-
mite autorului respectiv de-a inceta sd mai fie un simplu uce-
nic al celebrilor inaintasi® Dar si in cadrul acestui model pro-
zodic autorul cautd, experimenteazi, giseste elemente noi, le

propune cititorilor, exegetilor creatiei sale, de unde si conclu-
zia lui I. Saitanov, conform céreia Iosif Brodski, dacd nu e un

arhaic (si... anarhic, as adduga. - L.B.), e un clasicist-novator.
Experimentele sale testeazd disponibilitatile limbajului tradi-
tional de a se adapta contemporaneititii, modernitétii poeziei

lumii, noilor ei forme de expresie.

O altd particularitate importanta a poeticii lui Brodski este
atmosfera lor metafizicd, afini ideilor directoare anuntate si
urmate de filosofii si filosofi-literatii existentialisti — Kierke-
gaard, Jaspers, Heidegger, Sartre, Camus, dintre rusi - Ber-
deaev, Sustov, in care predomina instrdinarea, insingurarea
ca atribute inerente existentei omului care, spre deosebire de
alte forme de existenta, este una auto-constientizata, mereu
punindu-si intrebarea despre sensul ei, a existentei in doua
aspecte ale sale: existenta in lume si existenta in sine. Ecou-
rile existentialismului, ideatia lui in parafraze, metaforizari la
Brodski apar frecvent: ,,Singuritatea inseamnd omul la patrat®;

»Geamul infloreste-n ornamente complicate: rama/ este esenta
junglelor de cristal ale mararului,/ patrunjelului, a tot ce avu
a cultiva, a creste/ singuratatea“; Cand omul e singur,/ el se
afla in viitor, deoarece acesta, la rindul sdu,/ poate sé se des-
curce/ si fara obiectele supersonice/ de forme aerodinamice ale
tiranului detronat/ ca o statuie doboratd®; ,,Fii singur ca sin-
guratatea degetelor!®; ,,nu exista singurédtate mai mare, decat
amintirea/ unei minuni de cAndva/ sau a unui minunat vis
ce nu s-a implinit*; ,,De la o vreme/ tot ce este singur simbo-
lizeaza alte timpuri®; ,,Sus, norul,/ e ca — aparte, singuratic —
un creier. Un creier, bineinteles, gdnditor. Inclusiv intr-o poe-
zie cum este cea a lui Iosif Brodski, autor care a oferit si ofera
exemple pregnante ca fiece scriitor/ poet important recep-
teazd, dar si modeleaza lumea, arta prin prismele propriei
sale vocatii si, nu este exclus, prin filtrele codului sdu gene-
tic, modificat, evolutiv-modelat-remodelat de achizitii cultu-
rale, epistemologice, filosofice, pornite ca impulsuri si linii de
subiect din fondul spiritual universal comun tuturor popoare-
lor si, deci, tuturor indivizilor/ cititorilor (dacé acestia se inte-
reseazd de asa ceva). O poezie care tine de reactiile specifice,
in mare parte intuitive, ale spiritului uman fata de univers, in
special fatd de ,,nedezvaluirile enigmatice ale lumii, in ten-
tative artistice, metaforice de a pitrunde dincolo de aparente
sau probe obtinute pe cale stiintifica, empiricd; dorinta de a
trece dincolo de spatiul circumstantelor, a ceea ce e vizibil si
curent inteles in lumea omului si de a inainta cat de cat spre
esente si in esente ddinuitoare in tainele universale, ale Abso-
lutului ca referentialitate suprema pentru existenta in general.
Tar dacd si noi am fi in stare sa privim la fel de plastic situati-
ile in care ne aflaim, asa cum vede poetul, viata ne-ar aparea
tot atit de bogata, diversd si plind de valoare ca si in creatia
lui. In cazul nostru, a lui Tosif Brodski.
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Iosif Brodski (1940-1996)

Nascut in Leningrad. In anul 1958, ziarul ,Vecernii Leningrad” (,Leningradul de Seara”), publica foiletonul ,Un
trantor de la periferia literaturii”, dupa care incepe o perioada de urmarire a poetului. in februarie 1964, losif
Brodski este arestat. In urma unui proces aranjat, este trimis la o expertiza medicala, apoi internat la psihiatrie.
In iunie 1964, este condamnat,pentru parazitism social’, deportat temporar in regiunea Arhanghelsk. in 1972
emigreaza in Austria, in acelasi an stabilindu-se in SUA. A predat la universitati americane si britanice. in anul
1977 i se acorda cetatenie americana. in anul urmator este operat pe cord deschis.

in 1987 a fost distins cu Premiul Nobel, iar in 1991 i s-a acordat titlul de poet laureat al SUA.

Inifal, este inmormantat in cimitirul de pe langa biserica Sfanta Treime din New York, pe malul Hudsonului, apoi,
in iunie 1997, reinhumat la cimitirul San Michele din Venetia.

in traducerea lui Leo Butnaru

losif BRODSKI
Post aetatem nostram*

Lui A. Ia. Sergheev
I

»Imperiul e-o tara pentru prosti®

Circulafa e sistatd cu ocazia

sosirii Imparatului. Plebea

inghesuie legionarii, rasuna cintec, strigét;
insa palanchinul e inchis. Obiectul adularii
nu vrea s fie g obiectul curiozitafi.

In cafeneaua pustie din spatele palatului

un grec ratacitor joacd domino cu

un invalid nebérbierit. Fetle de masa

sunt dungate cu ramagitle luminii zilei,

iar ecoul jubilarilor din strézi involbura pasic
jaluzelele. Grecul ce tot pierde

numard drahme; invinggtorul i§ comanda

un ou fiert - sa fie tare — g sare.

In dormitorul ferit § larg un vechi arendas
ii povestegte unei tinere hetaire

cum i-a fost dat si vadi Impiratul. Femeia
nu-1 crede si rade in hohote. Asta ar fi
preludiul jocurilor amoroase.

Il. Palatul

Un satir § o nimfa sculptaf in marmora

privesc in apa adancd din bazin, netezisul cireia
i-acoperit cu petale de trandafiri.
Guvernatorul, descult chiar cu ména sa

ii insdngereaza mutra regisorului local

din cauza a patru porumbei, parlif in aluat

(in momentul secfonarii bucatelor, ei reugra
sd-si ia zborul, insd neamanat cizurd pe masd).

S-a dus naibii sdrbatoarea, poate chiar si cariera.

Regisorul se zvarcolege mut pe podeaua uda
sub genunchiul greu, mughiulos al
guvernatorului. Aromele de trandafiri
incepseazd perefi. Slugile, ca nige statui,
privesc indiferente undeva in fati.

Tar piatra lucioasa nimica nu reflecti.

In deformata lumina a lunii nordice,

! Dupi era noastra (lat.).

ce se-nfdsurd in jurul hornului de bucatirie,
grecul raticitor, imbrétisat c-o pisica, priveste

cum doi sclavi scot pe usa cadavrul regisorului-bucitar,

infésurat intr-o rogojina si cu care agale
coboard panta spre rau.

Scrasnege pietrisul.

Pe-acoperis, un ins se straduie sd inchida
gura coltoasa-a unui cotoi.

m

Abandonat de adolescentul drag, béarbierul

se examineazd-atent in oglindé - se vede,
tanjind dupa el, motiv din care a uitat cu totul
de mutra mugeriului acoperita cu spuma.
»Probabil, baiatul nu va mai reveni®

Intre timp mugeriul motie linigtit

s vede vise pur grecegti: cu zei,

cu cafarzi, cu lupte in gimnazii, unde

acrul miros de sudoare

irita narile.

Zburand de pe tavan,

o musca barosand, ddnd un cerc prin aer,
se-asaza pe obrazul indlbit de spuma

a celui ce-adormi si, afundati-n clabuci de spuma,
ca bietii infanteristi-peltasti ai lui Xenofon

prin zapezile armene, peste pravélisuri,

indlimi, defileuri gaza se tirage incet

spre culmi, iar dupé ce-nconjoara gura deschisa,
néravegte sd urce pe varful nasului.

Grecul deschide stragnicul sdu ochi negru,
§ musca, bazaind strident de spaima, zboara aiurea.

v

O noapte seacd, uscatd de dupa sirbétoare.

In gang - un steag ce seamani cu

botul unui cal, ce rumega-ntre buze vazduhul.
Labirintul ulicioarelor pustii e inundat

de lumina lunii: probabil, dihania

e ad4ncitd in somn greu.

Cu cat mai departe de palat, cu-atét

sunt mai pufne statui § baltoace. Pe fapde

nu se mai vid ornamentele de ghips. Iar daca-o usa
dé spre balcon, ea este inchisa. Pe-aici, se vede,
tihna nopfi o garanteaza doar perefi.

Sunetul propriilor tai pasi e destul de-nfricosdtor
§, in acelag timp, numaidecat, vizduhul deja

e imbibat de mirosul de pege: casele
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isi termina sirul.

Insa calea in bitaia lunii

duce mai departe. O felucd neagri o traverseaza
precum o pisicd, dupd care

dispare-n intuneric, parca dand semn cé, mai departe,
nu are rost si mergi.

4

In incleiatul pe panouri, in strada,
»Demers citre putere®, bine cunoscutul
prin partile astea interpret kitarist,
fierband de nedumerire, adreseazi curajos
concetatenilor chemarea ca ei sa dea jos
de pe monede chipul Impiratului.

Plebea gesticuleaza agitata. Tineri,
bétrani cirunti, barbati in toata firea

si din hetaire cele de carte stiutoare

cu totii sustin in unanimitate

cd ,asa ceva, cAndva, nu se mai pomenea®,
in acelasi timp fird a concretiza

ce si se inteleaga prin ,,asa ceva®

bérbatie sau slugarnicie.

E de presupus cé poezia apare
cand orice constrangere dispare.

Un orizont deosebit de-albastru.
Plesciitul mirii. Intins precum
soparla-n martie pe o piatra calds,

un ins gol decojeste migdalele furate. Mai departe,
doi sclavi legati unul de altul,

gitindu-se de scéldatoare,

razand in hohote, se-ajuti reciproc

sd dezbrace boarfele de pe ei.

E arsitd cumplitd. Grecul coboara

de pe piatra, holbandu-si ochii

ce-s parcd doud drahme de argint, pe ele
cu imaginea noilor Dioscuri.

Vi

Minunatd acustica! Nu in zadar zidarul
a hrénit paduchii saptesprezece ani

pe insula Lemnos. Acustica-i perfecta.

Si ziua-i excelentd. Plebea,
ce-a umplut conturul stadionului,
cu suflare intrerupts, absoarbe avid

injuraturile, pe care doi luptatori

si le tot impart, tipand pe arens,

pénd, intdrdtandu-se-foc, isi scot sébiile,
sd hotarasca ele ce si cum.

Scopul intrecerii nu este de a ucide,
dar de-a ajunge la 0 moarte dreapti si logica.
Legititile dramei din teatru trec in sport.

Acustica e minunat. In tribune -
doar barbati. Soarele aureste
coamele leilor din loja imperiald.
Intregul stadion e-o ureche uriasa.

»Esti un hoit!“ — ,Ba tu esti hoit!“ — ,Lepadatura esti
si hoit!“ Si-n acest moment Guvernatorul,
fata caruia-i asemeni unui uger puroiat,

izbucneste-n ras.

Vil. Turnul

Amiaza racoroasa.

Pierdutd undeva in nori,

sigeata de fier a turnului municipal

are si menire de paratrasnet si de far,
dar e siloc unde se ridicd drapelul. Iar
in interiorul sdu - e simplu: inchisoarea.

A fost calculat reiesind din considerentul ca,
de reguld, pe timpul faraonilor, prin satrapii,
sau la musulmani, pe timpul crestinismului -
ocnasii sau executatii alcituiau sase procente
din populatie. Din acest motiv,

cu o suta de ani mai inainte

bunicul cezarului de azi a pus la cale
reforma judiciard. Abolind

amoralul obicei al pedepsei capitale,

cu ajutorul unei legi speciale

cele sase procente el le-a redus la doud,

a celor obligati sa facd inchisoare,
bineinteles, pe viatd. Nu conta

de-ai fi fost vinovat sau nevinovat;

de fapt, o lege e ca un fel de impozit.

Atunci a i fost construit turnul municipal.

Luciul orbitor al otelului cromat.

La etajul trei, scotdndu-si capul

prin ambrazura circulard, un biet pastor
isi trimite zdmbetul spre-acei de jos,

ce veniserd duldul sa i-1 vada.

Vi

Fantana arteziand in forma de delfin

in larg de mare e absolut uscata.

E de-nteles: oricare peste de piatrd

se descurci si fard apa, precum, la rindul ei,
si apa e bine-mersi fira pestele din piatra.
Acesta e verdictul judecatii arbitrilor,
decizia cdrora de obicei e seaca.

Sub colonada albi a palatului

pe treptele de marmora - mai multe
cépetenii de triburi smolite, invegsmantate
in burnuzuri pestrite si botite

asteaptd aparitia regelui,

ca un buchet aruncat pe-o cuverturs,
scos dintr-o vaza de sticla plina cu apa.

Regele apare. Cipeteniile se ridicd

si bat, zangénitor, sulitele de trepte. Urmeaza
zambete, imbratisari, saruturi. Regele
se-arata oarecit jenat; dar, iatd, privilegiul
tenului smolit, pe el nu se vad echimozele.

Grecul ratacitor cheama la el un baietan.

»Despre ce trancdnesc ei?“ - ,,Cine, dstia?“

»1hi® - ,1i multumesc mai marelui®, - ,,Pentru ce?“
Copilandrul isi ridicd vizul limpede:

»Pentru noile legi contra saracilor.

IX. Menajeria

Grilajul care separa tigrul

de vizitatori, in varianta lui de fontd
reproduce incélcelile din jungla.
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Licheni. Stropi de roud metalica.
O liana impletitd-n jurul tulpinii de lotus.

Natura imita cu atare dragoste,
de care e in stare numai omul
caruia nu-i este indiferent
unde sa se raticeasca: in codru
sau in pustiu.

X. impdratul

Un legionar-atlet in zale lucitoare

de straja langa usa alba,

de dupd care se aude clipocit de ap3,
priveste prin geam femeile ce trec.

Lui, celui care starceste aici cam de-o ora,
deja prinde si i se parea ca, acolo,

jos, nu trec frumoase diferite,

ci e doar una si-aceeasi.

O mare literd de aur, M,

care impodobeste usa nu e de fapt

decét buche micd in comparatie cu

fata uriasa si congestionata de incordare,
dincolo de usa aplecata peste apa
curgitoare, ca si-si vadd in amanuntime
chipul reflectat in ea.

La urma urmelor, apa curgatoare

nu e cu nimic mai rea decat sculptorii care
au inundat intreaga impdrétie

cu-astfel de modelari umane

sau de animale.

Limpede suvoi, murmuritor.
Un urias Vezuviu rasturnat,
atdrnand asupra ei, isi amana eruptia.

In genere cam toate acum merg scartaind.
Imperiul seamina cu o trirema plutind pe canalele care
pentru trireme de fapt sunt prea inguste.
Lopatarii bat cu véslele pe uscat,

iar pietrele zgérie adanc bordul.

Nu, nu s-ar putea spune ca noi

ne-am fi impotmolit de tot!

Miscarea e miscare, miscarea are loc.
Oricum, plutim, plutim. $i n-ar fi cineva
care ne-ar depdsi. Dar, vai, cit de putin
seamdnd asta cu viteza de candva!l

Si cum s nu suspini dupéd vremuri in care
totul mergea destul de bine.

Destul de bine.

X1

Felinarul se stinge si fitilul lui deja
fumegid in intuneric. Suvita subtire
se-naltd spre tavan, albeata caruia

in bezna ce se lasa in prima clipa

e de acord cu orisicare formd de lumina.
Fie ea si-a fumului suriu.

Dincolo de geam

noaptea intreaga in grddina din preajma
se-aude siroitoare ploaie asiaticd, grea.
Dar mintea, mintea - e uscatd,

atit de uscatd, incat nimerind in recea
si palida imbratisare a flacarii,

se reaprinde mai repede decat
o fild de hértie sau vreascul din adapost.

Insa tavanul nu observi aceasta inflacarare.

In urma sa neldsand funingine sau scrum,
omul iese in bezna umedd, dibuitor
luand-o spre poarti. Insa argintiul glas
al pasdrii zisd mulgatorul-caprei

il face sé se intoarca.

Ud leoarca,

spasit, el intrd iar in bucitarie si,
scotandu-si chimirul, pe masa galbend
rastoarnd toate drahmele ce i-au ramas,
apoi iese in ploaie.

Pasdrea nu mai tipa.

Xl

Punéndu-si gand sa treacd hotarul,
grecul gasi un sac mare, apoi

pe undeva pe-aproape de bazar captura

o duzind de pisici (cat mai negre) si cu-aceastd

zgdrietoare si mieundtoare povara
spre noapte ajunse in padurea de la frontierd.

Luna lumina, cum totdeauna o face

in iulie. Dulai la panda cu latratul lor
umpleau intregul defileu: pisicile din sac
incetard si se mai revolte, aproape amutira.

Si grecul spuse-n soapta: ,,Fie intr-un ceas bun.

Atena, nu ma parasi. Ia-o inaintea mea“

iar in gandul sdu adaugi. ,,De astd parte a granitei

eu las sase pisici. Atat, nimic mai mult®
Duliii nu se vor cdtara-n copaci, sa le-nhate.
In ce priveste soldatii, ei sunt superstitiosi.

Si totul iesi cum nu se putea mai bine. Luna,
cainii, pisicile, superstitiosii, pinii - intregul
mecanism functiona. Iar grecul ajunse

la trecitoare. Insi in clipa in care

cu un picior era deja in cealalta tard,

el vizu ceea ce ii scapase:

intorcand privirea, vdzu marea
care se asternea departe, jos.

Spre deosebire de animale, omul e-n stare
sd plece de la ceea ce iubeste (doar

spre a se deosebi de animale!).

Dar, precum céinele-i tridat de salivarea sa,
pe om il tradeazid animalicele sale lacrimi:

»0, Talassa!...”

Insi in lumea asta parsivi

nu se cade si raméi prea mult la vedere,

la trecitoare, in bataia lunii, dacd nu ai chef
sd devii o tintd sigura. Astfel ca,
aruncandu-si povara din spate,

el incepu sé coboare atent

in adancul continentului;

si-iiesea in cale

o creasta de brazi in loc de orizont.
1970
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BEI TA

Bei Ta, pe numele adevarat XU Weifeng, poet, carturar si traducator. Nascut in localitatea Wu-
jiang din municipiul Suzhou, cercetdtor principal la Muzeul Literaturii Moderne Chineze patro-
nat de Uniunea Scriitorilor din China si la Academia Chineza de stiinte Sociale, este in acelasi
timp si secretar general adjunct al Congresului Mondial al Poetilor (World Congresses of Po-
ets), membru al Comitetului Director precum si seful Agentiei acestuia in China, secretar ge-
neral al Filialei pentru Studii si Cercetari Shakespearene a Societdtii Chineze de Studii si Cer- |
cetari pentru Literaturi Straine. A fost invitat sa ia parte la manifestari literare si cele academi-
ce in peste 20 de tari, inclusiv SUA, Olanda, Mongolia s.a., a mai condus delegatia de poeti chi-
nezi in vizita si la festivaluri de poezie in mai bine de 10 tdri, Mexic, Ungaria, Israel s.a. Editorial,
a publicat vreo 30 de titluri, dintre care cele reprezentative sunt volumul de poezie Piatra rostogolitoare prinde
muschi, monografia Documentare si cercetare de la un poet — despre literatura contemporand chinezd, culegerea
de lucrdri lluminandu-si prapastia — Studii de poeticd ale lui Bei Ta, traducerea in chineza a romanului Elizabeth
Costello: Opt lectii apartinand scriitorului sud-african John Maxwell Coetzee, laureat al premiului Nobel in 2003.
A primit mai multe premii in tara si straindtate, fiind tradus in engleza, germana si alte vreo zece limbi straine.

*

Toate acele ariciului au fost smulse

N . _ _ Ordinele pentru incursiuni militare nu mai pot fi trimise
Au ramas gauri si multime de puncte pe trupul lui

Chiar dinastia aparata de el

A devenit deja un peisaj pe malul Dundrii
Ceea ce ei incearca sa acopere

Nu e doar istoria invadatorilor invadati
Ceea ce se lasd descoperit

Nu e doar umilinta care nu se mai poate
schimba din motive de onoare

(Scrisd in timpul Congresului Mondial al Poe-
tilor care a avut loc in Ungaria, in 2009)

MEI ER

Mei Er, pe numele ei real Gao Shangmei, s-a nascut in 1968 in Orasul Huaian, provincia Jiang-
su. Locuieste in Bejing si lucreaza in diverse domenii cum ar fi culturd, educatie, turism si me-
dia etc. Ainceput sa scrie si sa publice poezie in 1980, a publicat mai multe volume de poezie:
Greutatea Buretelui, Tu si eu, etc.

Mantaua invizibild a fost inlaturata

Nu trebuia sa fie ascunsa in stralucitoarea lumina a zilei
Soarecii 1i sapa gduri in cap

Serpii ii dorm in méneci

Din cauza ulceratiilor de pe intestine si stomac
Multe conspiratii i-au putrezit in burta
Rapoarte urgente de la fronti-

ere nu-i mai ajung in fata ochilor

Baudelaire Iti mangai nuiaua

Ai supt tatele tuturor tarfelor si le-ai Cu care incepi sd-ti descarci méania

stors precum portocalele asupra trupurilor de femei

Le-ai frant bratele ca si se usuce Asa te trai

Ai vazut o gramada de viermi Tarandu-te spre o frumoasa felina

Tarandu-se pe un copac mare si viguros Pentru care aveai o tandrete nemarginita

Noi cantam ramurilor cit ne tinea gura Baudelaire

Vocea ta rasuna in tot secolul al XIX-lea In cele din urmai a trebuit s cazi in bratele mamei
Inceputul si devina capit

Bunatatea ti s-a risipit precum banii Iar capitul sa devind inceput

Florile acelea bolnave si delicate de pe strazile Parisului
Au injunghiat si ranit ochii apologetilor

CHEN TAIJIU

Chen Taijiu este membru al Asociatiei Scriitorilor din China, director al Societatii de Poezie
Confucius, secretar general adjunct al biroului Chinei in cadrul Congresului Mondial al Poetilor,
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vicepresedinte al Comisiei de Creatie in Proza al Asociatiei Scriitorilor din provincia Heilongjiang si presedintele Aso-
ciatiei Scriitorilor din Zhaodong. Lucrarile lui literare au fost publicate in ziare si reviste precum People s Daily (cotidi-
an), People’s Literature (literatura), Scriitorii Chinei etc. Peste cincizeci din poeziile sale au fost incadrate ca fiind, Poezia

anului” de peste doudzeci de edituri cum ar fi People s Literature Publishing House, Writers Publishing House, Presa Uni-
unii Literare a Chinei si Literatura populard si presa artisticd. Colectiile sale de poezie publicata sunt: Trdind ca un hoinar
in cdutarea iubirii adevdrate, Savurand fericirea, si Ascultand cu atentie avalansa de ganduri. Chen a fost candva respon-
sabil pentru editarea si publicarea unei colectii imense de poezie numita Rendez-vous in primdvard. Aceasta colectie a

fost gazduita de Muzeul Lieteraturii Moderne a Chinei si de Biblioteca Provinciald din Heilongjiang. Poetul a fost invi-
tat la festivaluri renumite de poezie cum ar fi: Festivalul International de Poezie de la Lacul Qinghai, Congresul Mondi-
al al Poetilor, editia a 31-a din America si editia a 36-a din Cehia. Unele din lucrdrile sale au fost publicate si peste mari.

Prima iubire Florile ei nu-ma-ncanta

O floare de la tropice Dar md bucura o anume simtire imi frange inima
Ma asteaptd, ofilita, In ziua in care te-am risadit

Chiar acolo, in acelasi loc Am crezut cd o sa te las singura

Dar eu am ratat anotimpul infloririi Dar ai crescut precum un obiect de mare frumusete
Fructele ei nu-mi apartin Si ne vedem o data pe an, in fiecare an

YANG BEICHENG

Yang Beicheng, apartinand populatiei hakka, s-a ndscut si a copilarit in provincia Heilongjiang.
Acum traieste in Bejing si Nachang. A inceput scrierea creativa in anii “80. Multe din eseurile
sale, poeziile si proza scurta sunt selectate de diverse jurnale literare si reviste. Cele doua vo-
lume de poezie, numite Drumul cdtre transformare si Flacdra secretd, au fost publicate in 2001
si 2010. Este unul dintre editorii pentru volumul O selectie de Poezie din Jiangxi, din secolul 21.

Toamna lasa tristetea sia-mi treaca A fost intotdeauna mut pre-

Cand ai plecat, apusul a tortu- cum pestele sub rodie

rat ploaia ce venea de la apus Acele de pin patrun-

Cufundandu-se in septembrie inima nu mai zand amurgul cand o fiard

putea sd cuprinda muntele din depértare madruntd a dat sd intre fard s lase urme

Frunzele delicate de floarea soarelui au - E mai bine sé pleci inaintea omului care va

cazut la pdmant inainte de ploaie pleca si el mai devreme sau mai tarziu

Inima catand spre soarele care imbatranea repede Ce fara de griji e sa te intalnesti

Toamna lasa tristetea sd-mi treacd doar o singurd datd in viatd

Deodata tu dai drumul placerii de peste si de rau Dupa ce ai plecat, tristetea lasd sa-mi treaca toamna

(La Lacul Yao, 5 septembrie 2017)
Cel care a ficut ca sarea sa se topeasca in mare

WANG GUILIN

Wang Guilin, al carui pseudonim este Du Heng, si-a inceput cariera literara in anii 1980. Este
initiatorul si coordonatorul grupului,Tribul poetilor gurii Raului Galben”. A publicat numeroa-
se poezii in diferite publicatii periodice si destul de multe carti de poezie cum ar fi Marea pe
frunze si iarbd, Rdul schimbdtor, Introspectie si omitere, In calea unui pin cézut, Unul inseamndi
Doi: Personaje Chinezesti precum Cryptolalias si Técerea etc. In prezent este membru al Asocia-
tiei Scriitorilor din China. Traieste in prezent in orasul Dongying, provincia Shandong.

Intrand din nou in Ierusalim Se prabuseste si se sparge...

Oare ce ma face sd vin iar aici

Fara sa vreau sa plec pentru mult timp Sug totul cu lacomie,iau piatra

Sterg lacrimile de pe Zidul Plange- De pe Muntele Maslinilor in brate

rii cu propriile mele lacrimi Iar si iar, imi ridic umilul meu cap

Un cutit e adanc infipt in inima mea Cruci dese lucesc pe varf

Dureri fara motiv mi-au coborét in trup Murmur: iubesc

Céand m-am regasit pe drumul pelerinilor Desi niciodata n-o sd mai vin

Deodata crucea din inima mea Versiunea roméneasca de Mihaela Mudure
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Emad Fouad

Ndscut intr-un sat din Delta Nilului in 1974, Emad Fouad, lucreaza ca jurnalistindependent din
1996 pentru reviste si ziare arabe din intreaga lume: Liban, Oman, Statele Unite, Mexic, Suedia,
lordania, Egipt, Anglia, Palestina, etc. Locuieste la Anvers (Belgia) din 2004.

Aparuta in 1998, prima sa carte de poezie Fantome rdnite de lumind este urmata de volumele
Bdtranul Don Juan la pensie (Editura Dar Shargiat, Cairo, 2002), With a Blue Bruise from the Bite of
Remorse (Cairo, 2002, premiat cu Tanja Poetry Award), Mdtdsuri (Beirut, 2007, premiul intai de
poezie araba oferit de El Hizjra Literatuurprijs), Zece feluri de a mutila un cadavru (Beirut, 2010), Status zero (Cai-
ro, 2015). Poezia sa a fost tradusa in mai multe limbi.

Este si autor a doud antologii si a numeroase traduceri.

Poemele de mai jos fac parte din volumul Fognete, Editura Al Manar, 2018, tradus din araba in franceza de An-
toine Jockey si publicat cu sustinerea Festivalului de poezie Voix vives (Voci vii) de la Séte. (Traducere din lim-

ba franceza: Denisa Craciun)

ZBATEREA

Mai emofionant decét pescuitul unui pege

Este sa-i simti zbaterea cand il scoti din

apa, stralucind in lumina soarelui

Zbatere ce ma face si fin cu fermi -

tate undita ca el sd-mi parvini cu totul

Nimic sd nu lipseasca

Zbatere ce m-a invdtat ce inseamna sa fii pescar
Obligat sé fii

Zbatere ce m-a urmarit intreaga viatd

Inci din copilarie de cand plecam cu unchiul meu pe
malurile rdului ca sd aducem pranzul unei familii intregi
De infometaf

TEATRU

Comedie :

Un bérbat adoarme g viseaza cd o femeie vine inldcri -
mata spre el. Se ceartd § ea amening ca se sinucide.
Umor negru :

Barbatul se chinuie sa nu mai adoarm3, de teama sa
nu-l regdseasca femeia, sa nu-1 ameninte ca se sinucide.
Tragedie :

Femeia ig duce la indeplinire ameninfarea g se sinucide.
Teatrul Absurdului :

Barbatul o plange.

PUNCTUATIE

Indragostitul scrie numele iubitei
Urmat de o virgula

Indragostita scrie numele iubitului
Urmat de un punct final.

Iatd-ne deci

Denungf de propriile scrisori

SOMN
IntorcAndu-te acasi

Baga de seama sd nu faci zgomot cu tocurile tale
Intr-un colt al casei dorm fluturii

In ageptarea lumandrilor nopti

Si vocile noastre de ieri dormiteaza

Pe agernuturile albastre ale patului nostru.

INTEPATURA

Nu te dugménea

Albina ce ne-a surprins
Intepandu-ti sanul sting
Trebuie sd o ierf

Credea cd sanul tau e o floare
Ce se pregitea sa se ascunda
Sub bumbacul bluzei albe.

FOSNET

La trezire

Nu deschid ochii spre vuietul strézii

Doar ciulesc urechea la fosnetul rochiei tale
Ce de-abia a trecut

Peste covorul camerei

IN FIECARE NOAPTE

Deschid ug

Si te zaresc

Adormitd pe spate

Cu parul ravagt pe perna

Blond s ondulat

Stralucind in intuneric

Vad cé patura nu-ti ascunde sanul drept
Cand vreau sa te acopdr

Si intind ména sa apuc colul paturii

Imi dau seama cd nu sunt decit fantoma
Care te viziteaza

In fiecare noapte
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PEDRO ENRIQUEZ

Pedro Enriquez (Granada Spanla Poet narator5| edltorspanlol academ|C|an cu dlstlnc— s/

rusd, quechua, catalang, greaca, croatd si japoneza. Ultimul sau volum este numit: Poesia |
para desafinados (Ediciones Puerto, Puerto Rico 2017). Director si organizator al unor mul- |1 .‘
tiple acte culturale. Consilier cultural al Centrului de Culturda UNESCO din Andalucia (Spa- |« "
nia). Presedinte al Filialei spaniole a Consiliului American Consejo de Todas las Sangres
(Lima, Peru). Presedinte al Asociatiei culturale Granada 13artes. Decorat cu ordinul Jose
Maria Arguedes cu gradul de Maestru de catre Consiliul National si International Todas las Sangres, in Cusco,
Peru. Marele premiu international in cadrul Targului international de carte din Puerto Rico, pentru importanta
sa contributie la lumea literara prin opera sa poetica. Premiul international de poezie Dama de Baza, 2017.1n
curs de aparitie En el hueco de su mano (Mirto Academia, Ed. Alhulua, Granada). (Corina Tulbure)

Calatoria

Soarele se ascunde.

Sunt pregatit.

Mesajele sunt focul.

Noaptea inca rezista.

Ingerul este secretul

Culorile sparg albastrul

Pisirile anuni trecerea vantului.

Poezia se orienteaza pana in mister.

Calatoria este drumul.
Scriu Machado g résare.

Obiceiul asteptarii

Ag este obiceiul agtef;térii:
goleste-ti spatele

in timp ce ploaia

trage violete

pe obrajii téi.

Apa ridica

atunci

cuvantul

inaintea originii sale.

Geneza

Am pus nume diminefi

cdnd umbrele incé invadeaza
de melancolie streginile,

0 manta de mister

infagurand roza vanturilor.

Am pus nume originii rasaritului
cand un lac primordial
traverseaza codrii infinit,

un ocean adormit de lumind
deschizand rénile de nisip.

Am pus nume la toate lucrurile

ca un copil care crege

s intinde mainile goale
dincolo de limita privirii,
intdia inocenti a apropierii.
Am numit cuvinte ce niciodatd
buzele mele nu le-au pronuntat
s am invégt limbajul distanei:
pasdre, rau, vant...

d am aflat cd totul era bine.

A fost atunci secunda instabil3,
un vis nocturn fira ticere,

am spus numele tau,

dragoste,

si s-au creat rasul si lacrimile,
via § moartea,

bucuria § uitarea,

raiul ¢ infernul.

Cianura poemul

Strézi furate

imagini singuratice.

Nu este viaa

dar este viat.

Amurg

lumina necucerita melancolia.
Cere o doringi.

Se moare doar de doua ori.
Cianura poemul.

%%k %k

Sub ceata barurilor

ambuscada

interminabild

poate va descoperi o linie a mainii fard viitor
sau nedefinitul joc prevazut

de strézile marcate.

Ca un semnal de supravietuire

cabinele se urmaresc
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uimite de timp fara dialog.
Ma intorc la portal

umeda transparenta

si uit ca orasul

este o scrisoare anonimata
unde niciodatd un este istorie
semndtura apei peste trotuare.

In afara petrecerii

Am venit cu cuvinte in maini
Ca un copil care este aldptat
Ca o fetitd care primeste prima sa dezmierdare

Nimeni nu m-a chemat,

Nici numele meu nu apérea in lista de invitati
O scurta amintire, un intim génd,

Poate un gest al unuia dintre asistenti

A fost destul pentru aceasta prezentd

Ceea ce reprezintd un inconvenient.

Toti vorbesc in soaptd si ma observa,
Doritori ca eu sa dispar.

Geo VASILE

Sunt strain intre cei cu care am ras
Si am baut impreuna,

Poate te complici in aceeasi aventura
— ce cuvinte atat de sfiramicioase

Azi am ajuns ca un suspin,

ca o suflare,

ca si acelasi singe mereu prezent,

atat de dureros cand aluneca pe pielea deschisa a rénii.

Si aici sunt, indiferent,

la fel ca un firmament ocupand

intregul spatiu al atentiei,

micii zei observandu-ma.

Nu, nu este muzica, paharele, promisiunile,
falsele vestimentatii, ceea ce m-a atras.
Doar un gand: fira speranta viata doare,
roata continud fira oboseala.

Imi aduc un vis si cineva ma asteapti,
privind cerul,

din afara petrecerii.

Traducere de Enrique Nogueras
si Adelina Mihaela Manea

Rescrierea unei drame
in chip de labrirint

La patru sute de ani de la moartea lui Shakespeare, istorica
Editura Hogarth Press, fondaté de Leonard si Virginia Woolf,
care azi face parte din Grupul Penguin Random House, lan-
seazd o colectie de opere shakespeariene rescrise de faimosi
autori contemporani. Noi ne vom referi la Jeannette Winter-

son care prin cartea sa O parantezd in timp
(Humanitas Fiction, 2016, 240 p.) reimagi-
neazi celebra ,,Poveste de iarni“ ,, Am rescris
aceastd drama de Shakespeare fiindci de mai
bine de 30 de ani o simt in chip intim ca-mi
apartine®, ne previne Winterson in epilogul
romanului. Un roman seducitor ca edificiu
epic in chip de labirint, impecabil tradus de
Vali Florescu. Actiunea marelui dramaturg
este transferatd in insule-fantezie cum ar fi
Sicilia, sau in tari precum Boemia, un topos
ndscocit a fi in sudul Statelor Unite, popu-

lat de negri si mexicani. Londra insasi gaz- ﬂ PH R H "T[Zﬁ
duieste o parte din poveste. <

Autoarea nu are nicio retinere in a intro-
duce realitéti actuale si personaje, exponente
ale lumii finantelor sau video-jocurilor. Ana-
cronisme ce nu deranjeaza, cici nu existd

autor mai universal decat autorul lui ,Hamlet iar narato-

rul se adapteazi la toate epocile, la toate teatrele. In special

datoritd regiei fabuloase a unei mari scriitoare britanice con-
temporane (n. 1959 la Manchester, stabilita la Londra dupa
o viatd tip self made man si absolvirea unor cursuri de lite-

raturd englezd la Harvard, inaugureazd o
prodigioasa parabola de prozatoare multi-
premiatd; dupd debutul din 1985, cu ,,Por-
tocalele nu sunt singurele fructe®, urmeaza
»Pasiunea’, ,,Sexul ciresilor®, ,,Scris pe trup’,
romanul ce a facut-o celebrd, etc.).

Poate fiindcé conceptul insusi de con-
temporaneitate e ambiguu in literatura: toti
autorii mari sunt antici, toti anticii sunt con-
temporani. Iluminant din acest punct de
vedere este sinteza concluzivd a ,,Povestii
de iarnd“ la care ajunge Winterson: ea nu
ar fi nici mai mult nici mai putin decat un

,Otello post-freudian®

Povestea pierde astfel orice semnifica-
tie. Singurul lucru care conteaza este tim-
pul, ceea ce e cu totul altceva. Nu e prima
oara cand Jeannette Winterson reviziteaza
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un clasic, cdci mai mereu a reinterpretat mituri § basme, Bazandu-se pe precedentele reusite epice ale rescrierii
inclusiv episoade biblice. Creativitatea sa este extrem de ori- textelor shakespeariene, de citre Tracy Chevalier (Otello), Jo
ginala, am zice devastatoare, reusind sd anuleze fruntariile = Nesbo (Macbeth), Margaret Atwood a rescris ,,Furtuna®, Anne
dintre literatura g scriiturd. Vocile trecutului se aud simul - Tyler ,Scorpia imblanzitd* etc., Winterson rescrie ,,Poveste
tan cu fluxul verbal prezent al romancierei. Ele revin impu- deiarnd" Interquel, reebot, remake...Oare ce se intamplé cu
nétoare in paginile sale, metamorfozate. literatura, de unde aceastd obsesie a jocurilor cu ceea ce deja
Agdar, sd urmdrim povestea rescrisa de autoarea brita -  exista? Sane suspectdm cd am pierdut capacitatea de a inventa
nicéd in cheia actualitafi. Daca in ,Poveste de iarnd“ regele  sau chiar am inceput sa credem ca e deplasat sa cream ceva
Leonte ig acuzd pe nedrept nevasta, pe Ermione, de infide- din nimic. Ci e mult mai elegant § mai cool sd omagiem, sd
litate, si-i instrdineaza copila abia niscutd, Perdita, conside- citdm, sa compunem variafuni pe o aceead tema. Nimic din
ratd bastardd, in acest roman un pianist negru, Shep, gisege  toate acestea!!!. Naratiunea s-a bazat dintotdeauna pe cértile
o fetitd nou-ndscutd, intr-o nisd pentru copii abandonati a  care au precedat-o. Jane Auste, Dante, Pinocchio, Don Qui-
unui spital din Boemia, § o valijoara. Decide sé le péastreze.  jotte...marile povesti ale lumii au dintotdeauna fii, nepot,
Timp in care de partea cealaltd a lumii, la Londra, afaceris- parinf. Unii mai depdrtat, alfi chiar tangibili, declaraf in
tul fard scrupule Leo Kaiser, crezand cé sofia lui il ingaldcu  unele cazuri. Ca de pildd Foe, romanul lui Coetze. Cui ii mai
cel mai bun prieten, face apel la gradinarul sdu mexican sd-1  pasi de unde provine o anume poveste, daca e bine scrisa?
descotoroseascd, contra unei imense sume de bani, de prun- Realitate, imaginafe, narafuni deja scrise constituie un mate -
cul abia venit pe lume. Gradinarul va fi urmaérit de nige bri - rialla fel de funcfonal § demn. O parantezd in timp, de pilda,
ganzi spre a-1 jefui. Nu vor reusi decét sd-1 ucida, nu inainte  cu excepfa citorva i supranumerice lasate in densa reesa -
caacesta s fi pus pruncul in locul salvator amintit. Shepvafi  tura, e un roman mai mult decét onorabil. Credibil, alert, g
spectatorul acestei scene g preia fetit, alias Perdita. O reela - de ce nu, pasionant. In lumina geniului profetic al marelui
borare totald ce garanteaza interesul cititorului § al romanu - Will, Winterson bate moneda pe incongtient, pe refulare, pe
lui. Lasand deoparte nume, locuri sau intdmplari izolate,am  trauma psihica. Dar ceea ce conteazd, nu sunt premisele, ci
putea recunoagte totul sau nimic, dacd nu am cunoage ori - cartea g acea ,,iertare” finala ce a marcat cele din urma piese
ginalul. Regdsim gelozia, redempfunea, natura induritoare  ale autorului ,,Furtunii® Ce sosege pe neageptate g iute, pre -
d eliberatoare a timpului. cum o indragostire. Familii ce se reunesc, tradari ce se vindec,
Dar in prim-plan se afld Perdita, copila abandonatd, de  abondonuri ce genereaza noi iubiri. Obisnuitele sarabande
la care totul pleaca g revine, chiar daca sub altd forma. Tim - shakespeariene, lovituri de scend, destainuiri. Eroi ce-si intal-
pul poate fi recuperat. Ceea ce a fost pierdut poate fi regasit... nesc fiii fara sa-i recunoasca, barbati ca Leo, atit de vulnera-
Premiera piesei ,,Poveste de iarnd* a avut loc in 1611. A tre- bili, incét sunt capabili sd dea crezare unor crize dementale,
buit sé treaca 300 de ani pentru ca stiinta psihanalizei sa ne  deg nefondate, de gelozie, ce le vor ruina viat etc. Winter -
faca sa inelegem ci trecutul ipotecheaza viitorul § ci poate son stapanegte cu brio tot acest univers compozit in drama -
fi rascumparat. tismul sdu, de vreme ce e de-ajuns o clipa sa schimbe o viata
s e nevoie de o viafi pentru a percepe acea schimbare.
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Luca CIPOLLA
Desenul

Un dus rece

al elementelor ma patrunde
si cAt de murdar sunt

acum péna ce focul

va sterge acele stigmate,

un nebun care umbla

haihui - se clatina

si bea lapte de iapa;

la unu noaptea focurile se linistira
si eu acceptai principiul,
luminat de Deneb depdrtata,
aici doar smoala ma retinea
si de pamént eram substanta,
lustruindu-mi pantofii

si decazénd...

obosit si bolnav

in fata voastra,

afara mai intai banii

si apoi bomboanele,

apar vise de trasuri

ca sd-mi iau zborul

si s-o fac in liniste,

tu esti grafitul si eu laurul..

Stela Ruinolui

Pe foi pocite si ingdlbenite,
asupra carora nor nu lasa umbra,

aruncé-te acolo

unde nici un maidanez nu locuieste,
se pare ca

lacusta divina le da un ospat
Hesperidelor absorbite

pe cer la stela Ruinolui
soarele le istoveste

ca vita culeasa

in verzile ei bile

asupra curbelor expuse,

pe ce memoria,

o amfora as spune,

le inlocuieste cu

taieturi din Moldova.

Fragment

Tard a nimanui

surprinsa

capturand benzi colorate —
iata-le

pene care se destrama

in aerul vesnic

susceptibil,

numai este o etericd instanta
si fragment

lasat

printre pietricelele
spatiu-timpului..

si evident cd de acolo
transmit leacul.

Emily

(lui Emily Dickinson)
Ca si ochi tristi, severi
observa rodia

nimic in schimbul a ceea ce era
un fir de curent

prin nisip

ridicindu-ma din nori
echivoci..

cand va veni

si

cum sa ma apar,

oare praf de stele

dintr-o gratie astrala

si imagindndu-mi fugar

din aceasta casa ce nu-i a mea.
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George Mackay Brown (1921-1996) a fost poet, romancier, dramaturg scotian, din insulele
Orkney. A fost un scriitor care a abordat, intr-o maniera extrem de specifica culturii si traditi-
ei insulelor, teme mari precum impactul vikingilor, reformarea bisericii, natura si viata insu-
lelor scotiene. O mare tema este chiar credinta — pe care o red3, liric, intr-o forma de cresti-
nism celtic, in care miturile vechilor celti se imbraca in haina crestinismului. Poezia lui a fost
perfect integrata in geografia spatiului in care s-a nascut si care |-a definit. Astazi este consi- &
derat unul dintre cei mai mari poeti britanici. (Traducere de Emilia lvancu)

Lux Perpetua

O stea pentru leagan
Soarele pentru plug s navod
Un foc pentru povegtile vechi
O lumanare pentru cei plecat
.
Lux perpetua
Printre asemenea scanteieri, pe tine te cdutdm.

Calatoria

Spiritul cheamad galaxiile

Din haos

Si soarele luna stelele

Apoi un copac cu un mar g o pasdre,
Un rau cu un pege,

O pajige pentru lei g gazele

In cele din urm4, un birbat, o femeie, un fiu g o fiici
Toate dansau impreuna —

Planetele, munfi, padurile, apele, insu -

lele, fiarele § oamenii

Dumnezeu a zis:

— Toate le las in grija ta, omule,

Pentru slava g bucurie

Dar sd nu contenegi vreodata sa dansezi!

In cele din urmé, omul a lisat muzica deoparte.
A studiat cifrele.
A faurit o cheie cu care sa deschidd us de aur a soarelui

Acum copiii lui sa croiascd o carare
De la casa lui naruita, pe sub mar,
Pe sub manuscrisul distrus al stelelor

Sd porneasca, fata s mearga inain -

tea lui, ca sa-i indrume pasii

(El a rdmas orb de cind a iscodit Soarele)
Mana lui - o frunza vegejita

- De cealalta parte a dealului

Un baiat va veni cu o lampa

Ne va duce la han, tatd!...

A fost intinsd o masa, cu péaine, vin § o luménare

El a dansat acolo, un batran, cu picioarele arse de soare.

Indemn pentru poeti

A ciopli pe zilele zadérniciilor noastre

Un soare
O corabie
O stea

De asemenea cateva semne

Dintr-un vechi timp uitat

In care un copil ar putea citi

C4, nu departe de piatra,

Un izvor

S-ar putea deschide in drumul unui calitor

Iata un indemn pentru poet -
Cioplif runele,
Apoi bucurati-va de tacere!

Calendarul Magilor

Au indurat un anotimp
de lebede de-argint si gheata.

Caii, bland,
Pageau printre ghiocei.

Ei cumparau pege, vantul
Cadea peste apele increstate

Dormeau printre stropii de roua
O ciocarlie le-a rupt visul

Pentru ei, de solstifu,
S-a revirsat potirul soarelui

Steaua lor era pierduta.
Mergeau cdlare printre dealuri luminoase

O vioara-ntr-un targ
Starnea picioarele secerétorilor.

O licdrire pe drumul lor in amurg
Steaua! Era steaua lor.

Intr-un sat de pe malul marii,
Copiii aduceau mere cailor.

Aprindeau focurile
Léanga pietrele cioplite ale celor plecaf.

Un han din mijloc de iarna
Acolo ei ig descarca bogatile.
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Constantin LUPEANU

Cassian Maria Spiridon — Marele premiu
al Festivalului de poezie Li Bai - Du Fu

Pe 28 august, in orasul cu 3,5 milioane locuitori,
Tianshui, a inceput Festivalul de poezie Li Bai - Du Fu,
cea de-a treia editie. Inscrierea participantilor este impre-
sionantd. Au aplicat 122 de poeti din China, Europa,
America, Australia, fiind acceptati jumétate dintre acestia.
Festivalul a oferit cinci premii poetilor chinezi si, ince-
pand cu aceastd editie, a instituit un premiu international.

Marele premiu al Festivalului de poezie Li Bai - Du Fu
a fost castigat de Cassian Maria Spiridon, poet de renume,
membru al USR, presedintele Asociatiei scriitorilor —
filiala Iasi.

Iata expunerea de motive:

»Declaratia prezentatd privind Premiul international de
poezie Li Bai si Du Fu pe anul 2018.

»Cassian Maria Spiridon este un poet remarcabil, care
si-a creat propriul sdu stil poetic, un stil unic. In ceea ce-1
priveste, poezia poate fi o floare care infloreste sub cer.
Divinitatea, constiinta, spiritul de libertate si atitudinea
de explorare reprezinta nu numai forta motrice in interio-
rul poeziei sale, dar si temele poetice permanente ale poe-
ziei sale. Poemele sale sunt concise, sincere, ferme, pline
de tensiune interioara, cu dialoguri profunde intre suflet
si trup, intre om si lumea cu care rezoneaza.

Avand in vedere contributia remarcabila a poetului
Cassian Maria Spiridon la poezia contemporana, ii con-
ferim Premiul international de poezie Li Bai si Du Fu pe
anul 2018.

Comitetul de acordare a Premiului de poezie Li Bai si
Du Fu, 1 Septembrie 2018.“

Festivitatea, insotitd de recitaluri ale laureatilor, s-a
tinut pe 2 Septembrie 2018, seara, pe un stadion modern
cu deschiderea cétre un lac, in centrul orasului, in pre-
zenta a 3 000 de spectatori si a autoritétilor locale, in frunte
cu primarul orasului, prof. univ. Wang Rui, cu primarul
de sector etc. A plouat continuu, o curgere usoard a apei
din Ceruri, poate pentru a ne demonstra, noua, strdinilor
prezenti, ca numele orasului n-a fost ales la intdmplare:
Tianshui inseamna Ape Ceresti.

In localitatea aceasta din centrul Chinei, pe ploaie, limba
romana recitatd de Cassian Maria Spiridon a rasunat spi-
ritualizatd, poleita intr-o armura antica.

Dar sa ne intoarcem la Festivalul de poezie Li Bai -
Du Fu. Este o minune cé pe aceste locuri de legenda au
trait o vreme cei doi titani ai poeziei Chinei, Li Bai sau
Li Tai-pe, cum a fost cunoscut la noi in traducerea lui
Eusebiu Camilar, 701 - 762, si Du Fu, 712 - 770, prieteni
buni. Temele poeziei chineze de totdeauna sunt adesea
exemplificate prin opera lor, socotindu-se a cuprinde totul:
Li Bai, spirit romantic, foarte personal, ton sincer, limbaj
simplu, cu un puternic sentiment al naturii si universu-
lui; Du Fu, mai echilibrat, a scris poezie sociald, oglinda
a societatii timpului sau. De aici numele festivalului, care
promoveaza poezia de valoare.
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Al. CISTELECAN

O fumatoare

GILVIA PAULIANGILORT)

Desi fumitoarele nu-s (sau, in orice caz, n-au fost) caz rar
printre poetele noastre, niciuna nu s-a gindit sa dedice un
imn - cit de cit cuvenit - figarii. Niciuna in afara de Silvia

Paulian-Gilort, ale carei voluptiti de fuméitoare se transforma
intr-o adevirata reverie narcoticé: ,Te-aprinde si arzi iar fer-
mecata tigare,/ Cu plutinde arome-nmuiate-n descintec,/ Sa
simt tot, minglierea ta-n vraja si cintec,/ Cind voiu bea pati-
mas fiinta ta in dogoare.//...// Te-aprinde si arzi cu nesecatd
bete,/ Si plimba lin efluvii de vis pe ce este,/ Vreau o clipa

madcar sa traiesc o poveste,/ Din cele cuprinse-n fiinta ta ce
md-mbie.“ (Tigare). Nu stiu ce fuma Silvia, dar par tigari spe-
ciale, deschizitoare de visuri g extaze. Altminteri, cu toate cd

m-am straduit (dar se vede treaba cd nu destul), inafara fap-
tului cd era fumatoare dedicatd n-am aflat nimic despre Sil-
via, decit cida publicat —

cu versificafe grea, elaborata cu truds, in versuri mai lungi
decit ale lui Emilian Galaicu-Paun, desi de obicei se migca
ugor printre toate soiurile de versificafe (de la cea populara
la cea frinté, dupd regulamentul simbolist — de care se fine
o vreme -, ori la cea riguros batutd) pe care le aplicd, mese-
rias, la orice temd ii vine la indemina. Si-i vin cam toate, fara
discrimindri, de la momentele zilei la obiecte, peisaje, stari,
intr-un fel de devalmasie agreabila.

Ficliile... se deschid cu o rugaciune, probabil in locul cla-
sicei invocafi cétre muza, dar mai apoi Silvia nu mai face
parada de religioase g evlavii (ba din contrg, cel pufin une -
ori!): ,,Cu suflet frint si fruntea-ndurerata,/ Cu ochii-ntorsi
spre Tine-n adorare,/ Ingenunchiez plin de credint3, Tata!“ etc.
(Ruga). Al. Tacobescu zice ca poemele de-aici ar i ,, rasfringeri

L o e el e

doud volume de ver-{ = * <
suri: primul - Ficliiin |
ceati, inchinat ,Dom-
nului Profesor Univer-
sitar Gh. Murnu® - a
aparut in 1933 (pro-
babil) la Tiparnita

din Bucuresti § e

semnat S. Gilort; al
doilea - Zori bru-
mate -, semnat Silvia |
Paulian-Gilort, a apa- | . _

rutin 1939,1a Tipogra-| «. 28
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de suflet ingindurat.*
Ingindurat ca ingindu-
rat, dar mai ales indu-
rerat absolut § indoliat
definitiv dupa visul de
iubire spulberat: ,,Cind
cu visarea-mi sin-
gur m-ai lasat,/ Crunt,
prin furtuni ce-au sgu-
duit pamintul,/ Eu
tdinuitele-amintiri
am adunat/ Si-n
chinuitu-mi suflet
le-am sapat/ Mormin-
tul® etc. (De-atunci). Sil-
viei ii place sd patetizeze
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si sa se patetizeze, lansindu-se mereu in furtuni, ba sufle-
tegti, ba meteorologice (care, firege, rezultala urmatot sufle -
tegti): ,,Talazuri spumate ridicé in urlet demonic furtuna!/
Prin nori tot sporesc fulgerdri si trasnetul scapara-ntruna!/
Mugind, clocoteste oceanul, s-arunci, se sbate in huma. etc.
(Uraganul). In orice caz, devine o desperati eminent din
pricina dezamdgirilor de iubire: ,,De cind s-au stins visa-
rile ce-adinc ma-nfiorard/ Odinioard,/ Atit s-a-nstrainat
de mine cu-nvrajbire,/ Intreaga Fire,/ C-a incetat frunzisul
tristele-mi suspine,/ S4 mai aline./.../ Nici moartea ce-mi
cuprinde fiint arzitoare,/ Distrugdtoare,/ Céci tot indure -
rat, strabat — nefericitul -/ Nemarginitul® (De cind s-au stins
visdrile). Ba ajunge atit de disperatd incit e convinsa ca numai
mormintul o iubeste: ,,Si azi mi-ntreb si-n suflet ma cobor,/
Acelas gind asuprd-mi s-abdtu,/ Imens Pamint! Din cei ce
mé-nconjor,/ Tu mé iubesti, doar tu!//...// Dar intr-o zi mai
crud ca un cédlau/ Ma vei cuprinde § ma vei sdrobi,/ Ma vei
alatura de trupul tiu/ Si pulbere voiu fi!“ ( Tu md iubegi! ).
Cu trauma grea a inceput Silvia, cu acut travaliu de doliu.
Lucrurile se mai schimbd insd pindla Zori brumate, iar
uneori se schimba chiar radical. Si asta in primul rind pen-
tru cé Silvia se napusteste total in iubire, ca intr-o vilva-
taie de extaze: “ M-auzi tu iubire? Glasu-mi sue-n slava-ti
de lumina?/ Svirle iara in suflarea-mi licarirea ta divinal!/
Bezna-ngramadita-n fiinta-mi arda-n limbi incendiare,/ Si
drept stire amortitei lumi in puncte cardinale,/ S-aprind vraf
inalt de tore sub indemnurile tale!* etc. ( Imn). Silvia vrea
acum clocot vital, ,,galop” de senzafi, ba chiar ,frenezii de
galop“: ,,Invirte biciusca, Timp! Caleagca-mi si sboare!/ D&
chiot prelung zilei prinsd in ham sa ma-mbete,/ Vreau fre-
nezii de galop, alergari triumfale./ Treceri sub anii arcade
intinse in cale,/ $i decor de-anotimp proptit in bolta cereasca!*
etc. (Galop). Dupa doliul din prima carte, vrea acuma sa-si
rascumpere tot § sa benchetuiascd in voie: ,Viati! Prinde
ghirlande la usi, la ferestre,/ Si si-nceapa cintari minunate
orchestre,/ S treacd superbe Clipe-n dansuri usoare,/ Si
sd-mi toarne Visarea nectaru-n pahare!“ etc. (Banchet). Se
si dedica iubirii fara nici o condife § rezerva, gata saindure
fericitd d recunoscitoare orice, fie § bataia ori moartea: ,,Cin -
tecul inimii mele luat de-adieri, ti-1 spun privighetori,/ Esti
stapinul gradinii din sufletul meu, népadita de flori.//...//
Parfum de roze plutege domol pe ape in unduire,/ Tu de
m-ei bate, mina ta sdruta-voi cu-adinca iubire.// Iar umbra-ti
sfielnic ating cind in ramuri descintec s-anind,/ De singer

sub lovituri § mor, tu rdmii inchis in gradina!® etc. ( Cintec
de iubire). Mai rard asemenea predispozifie spre martiriul
fericit al iubirii (chiar dacd feministele i-ar face azi mare
morald)! Dar acest sacrilegiu feminist inca nu e nimic fa@i
de peisajul pasional mai mult decit grotesc ¢ sinistru din
Cintec pdgin, unde Silvia se intrece g pe sine in religia devo -
tiunii: ,Cu glas de tunet, la mormint, ti-am spus jubirea mea
pagind./ Am strins la piept si-am sdrutat frenetic bulgari de
tarind,/ Iar fruntea-am coborit in pulberi, cucernic, delirind
dement.//...// Tu de mi-ai gldsui prin viermi, i-as {ine-n
mina mea crispatd!/ Si de-as sti cd numai astfel te aud, rob
vrerei tale,/ I-as mingiia, i-as incélzi cu drag, in cint si osa-
nale!“. E cam prea de tot, e drept, dar numai Silvia indraz-
negte asemenea peripetfi grotegi g repulsive (de nu mai
mult de atit). E in poeziile sale un curs pasional care dd din
exces in exces, cind de malul funebru, cind de malul extatic.

Altminteri, cind lasa registrul de patimi, Silvia e poetd
de bun-simt, cu visari numaidecit romantioase: ,,As vrea ca
drumul meu si duca intr-o padure fermecata,/ Cu arbori de
sidef ¢ riuri in unduire miresmatd,/ Flori multe de corai s
aibd, aprinse-n ierburi ca lanterne,/ Iar stoluri mii sa tae-n
cinturi spledoarea zilelor eterne!“ etc. (Asvrea ). Face g poe -
zie de observafe cotidiand, deg totdeauna cam moralizantd
s punind majuscule expresioniste (de nu doar dupé vechea
cutuma a alegoriilor): ,,Crisma e-n fum de tutun si e plina
de lume./ Crima serveste-n pahare otrava in spume./ Iar
Patima cintd-n ungher pe-o veche chitard./ Ceata se lasa-n
priviri, iar dorintele-s pard,/ Si nu se stie...“ etc. (Aspect).
Dupaé cum face g poezie de suflet patriotic, incintat paradi -
siac: “.../ Sunt acolo semefi Carpaf, plaiuri § brazi, § cint
de caval,/ Iar izvorul cristal./ Sunt farmece-ascunse-n ram
de stejar, prin cring e concert de greieri,/ $i parfumu-adieri®
etc. (Tara noastrd). In peisajele de stiri nu se rabdd si nu
aducd un alai de mari emfaze (e o predispozifie pe care nu
si-o poate stapini): ,,Ard luminari alituri de Visul meu omo-
rit./ Singuratatea a venit sd-mi tina de urit,/ Si sa-1 boceasca
cumine,/ Iar Tacerea incearcd durerea-mi sa aline,/ Pe cind
Plinsu-n genunchi, geme,/ De moarte* etc. (Interior trist). In
repertoriul tematic, Silvia se cam impragie g ia de bun orice
pretext de poetizare — sau reflectie -, dar centrald ramine
conduita pasionald (excesivd, dar g rezolvata in emfaze...
chiar si ele excesive). Dar daca asa-i pasionalitatea, exce-
sivd, ce era si faci?!
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Ioan HOLBAN

Poezia lui Mircea Ivanescu

Anul 1968, cand Mircea Ivanescu debuteazd cu volumul
Versuri, era unul al excelentei pentru poezia noastra con-
temporana, ca, de altfel, si pentru proza de azi; Nichita
Stanescuse afla in toatd gloria, anexandu-si teritorii lirice
importante din scrisul congenerilor, astfel incat aproape
fiecare carte noud era pozitionatd, intr-un efort nu al poe-
tilor insisi, ci, mai degrabd, al criticii de intdmpinare, fata
de acest ,model“ in mare voga: apareau atunci, in 1968,
Monada lui Cezar Baltag, Rod de Cezar Ivanescu, Panala
disparitie de Vintild Ivinceanu, 7 poeme de Leonid Dimov,
Ipostaze de Stefan Aug. Doinas, Cartea nuntilor de Sorin
Marculescu, Athanor de Gellu Naum, inainte cu un an, in
1967, Dumitru Tepeneag publicase Frig, iar la cateva luni
numai dupa debutul lui Mircea Ivanescu, se tipareau A treia
taina de Ana Blandiana, Vamile pustiei de Ioan Alexandru
sau Versuri de Emil Brumaru. Analiz4dnd in fine disocieri
acest context, dar si lduntrul liricii lui Mircea Ivanescu, Al.
Cistelecan extrage ideile pretioase ale marginalititii poe-
tului (,, Atata vreme cét fascinatia stanesciand a fost impe-
rativa, Mircea Ivanescu a ramas un poet marginal, oricat
de emerit in ochii criticii), esecul sau (,,Poezia lui e epo-
peea unui esec, un interminabil exercitiu de exorcizare si
devotiune®), fixand valoarea ,,genei ivanesciene in con-
stituirea optzecismului §i, mai departe, a ,,minimalismu-
lui“ de dupa acesta, intr-o poeticd de o frapantd originali-
tate: ,Doar incropitd, dezlanatd, destramandu-se intruna
si abia prinzand viata, poezia lui Mircea Ivinescu ascunde
un scenariu de patimi intr-o ceremonialitate de tacla. Toate
trucurile sintactice si constructive (de-constructive) sunt
folosite pentru a masca nucleul tare al unei agonii existen-
tiale care s-a desfasurat — poetic — intr-o agonie a inconsis-
tentei. Poezia lui Mircea Ivanescu e, toatd, o tentativd de a

umple golul, de a transforma in ritual evocativ si invoca-
tiv agonia vidului existential®.

Toatd poezia lui Mircea Ivdnescu creste, in adevar, din
acest efort de a umple un vid existential, intr-un scenariu
scris chiar din primul volum; cu Versuri incepe un spec-
tacol de marionete, unic in poezia noastra contemporana,
care se va juca cu, aga cum se spune, ,casa inchisa®, intr-un
mare succes mai ales in ,,ochii criticii“: Mircea Ivinescu este
autorul scenariului, al ,textului de spectacol® si al ,,afisu-
lui“ neschimbat mai bine de doud decenii - aici e, poate, si
explicatia titlurilor mereu aceleasi: Versuri (1968), Poeme
si Poesii (1970), Alte versuri (1972), Alte poeme, Poem si
Amintiri (1975), Alte poesii (1976), Poesii noua (1982),
Poeme noua (1984), Alte poeme noua (1986), Versuri
vechi, noua (1988), Poeme vechi, noua (1989), Aceleasi
versuri (2002), Versuri poeme poesii altele aceleasi vechi
noua (2003), Versuri alese (2010) - si tot el este sculpto-
rul marionetelor, scenograful, pictorul, actorul ménui-
tor, maestrul de sunet si de lumini, tamplarul, mecanicul,
butaforul, masinistul, regizorul tehnic de scena, sufleurul.
Vidul, ne sugereaza un poem precum Dar sunt si amin-
tiri adevarate, se umple cu ceea ce e viu nefiind, in fapt,
cu amintiri care, iatd, pot fi strinse in maini si se pot ros-
togoli, pierzandu-se, dar sculptorul de marionete are o
magazie intreagd, le poate inlocui oricand, luand mereu
altele dintr-un univers mecanic plin de obiecte sufletesti,
cum le numeste mai tarziu, in poesia Mai multe obiecte
sufletesti incap pe acelasi loc din 1970: ,,Si eu am umblat
odatd cu o amintire/ in maini, strangand-o atent, sa nu-mi
scape./ (Imi alunecase o dati - si se rostogolise de-a dura/
pe jos. Am sters-o frumos, cu méneca hainei,/ nu mi-a fost
frica. Amintirile mele sunt mingi -/ nu se sparg niciodata.
Numai dacd-mi scapd,/ din maini, se pot rostogoli foarte
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departe -/ si mi-e lene sd mai alerg dupa ele, sau chiar/ sa
ma intind la marginea mea, sa-mi las mana/ din ce in ce
mai lunga in jos, si fugiresc amintirea./ Imi iau mai bine
o alta. Si asta poate fi falsd.)/ Si eu am umblat, deci, odata
cu o amintire/ in brate - (si md gandeam, cu un ranjet/
rau, ca intr-o carte celebrd, nu mai stiu cine/ umbla cu
propriul sau cap prin infern, luminindu-si/ drumul). Si
parca nu e tot una?*

Sculptorul creeaza, langa inchipuiri incremenite in jil-
turi cu speteze inalte, o fatd ,,cu incheieturi subtiri si voce
faramicioasa®, realul din irealitate, papusa de carpa care
prinde viata a lui Gabriel Garcia Marquez; ea are mainile
reci si un trup inghetat, face ,,miscéri linistite®, sentimen-
tele ii sunt ,,globuri de sticld alunecand spre marginea
mesei®, sculptorul se roteste in jurul marionetei cu ,fata
nemiscatd®, pe care o imbraca intr-o ,,rochie violetd®, cu
un guler intunecat urcand spre gét, ea e ganditd, de-con-
struitd astfel: ,,Era intr-o rochie intunecata, copildroasa,/
(si ne-am inchipuit, fiara si o mai privim,/ ca nu cumva
sd vedem ca nu e adevdrat,/ ne-am inchipuit cd avea un
guler inalt,/ strangandu-i barbia - si, desigur, adancindu-i
dureros/ cearcanele sub ochi), si ciorapi negri,/ semana
cu scolarita dintr-un roman englezesc/ indragostita de
un barbat mult mai in varsta,/ i trecand printr-o panza
de mare singuritate,/ si simtind ce inseamna inutilita-
tea... dacd noi/ i-am fi atins atunci incheietura firava,/ ea
si-ar fi intors ochii spre noi, - si atunci/ ne-am fi rastur-
nat, prabusindu-ne cu gesturi strambe/ in ochii ei, si nu
s-ar mai fi stiut nimic despre noi“ (O vizita, seara). Cate-
odata, fata cu incheieturi subtiri si glezne pe care cresc
ierburi, infasurdndu-le, primeste, in Versuri, si nume ,,de
scena“ (Suzana, Elena, o umbrd, o fotografie), revenind,
apoi, in volumele urmatoare, cu infatisari fictive, pictate
cu ,schimbatoare vopseli®, e o fapturd care se face, cum
precizeaza poetul in Poeme vechi, noua, o fiinta printre
alte obiecte, ,sculpturi mérunte, bibelouri®, rotindu-se pe
0 scena turnanta — ,tipsia rotunda a cate unui disc” -, pri-
mind lumea din afard pentru a o rasfrange ,,mai adevarata
in timpul nostru®, cu nuante si accente noi cand maestrul
de lumini coboara reflectorul cu ,,Jumina scizutd“ pe fata
ei ,,dureroasd“: materialul din care sculptorul face mario-
neta e cuvantul: ,mereu ti-ai spus ca din cuvintele astea ale
tale tu poti sa faci chipuri®, scrie Mircea Ivanescu in poe-
mul intrarea in cliseu din Poeme vechi, noua.

Cu volumele din 1970, Poeme, Poesii, apar protago-
nistii spectacolului, dupa ce Suzana si Elena facusera figu-
ratie in Versuri; personajul principal e Mopete céruia ii
dau replici, intr-o ,,piesi foarte frumoasa“, V Innopteanu,
imbracat ,,in marele sdu jerseu verde®, umbland ,,cu pisi-
cainele lui - ,,pe nume benone“ sau insotit ,,de o delicata
bufnitd blonda", prietenul tatalui lui Vasilescu, ,,marele pri-
eten’, pictorul Vasile, domnisoara Malvida, ,tanarul tacut®,

»bruna Rowena®, I. Negoescu, tinara Nefa, El Midoft, ,,ca
un tigru arzand®, Dr. Cabalu, zeita ,dupd-amiezii‘, faicand
gesturi de ,,idol anamit®. Scena pe care evolueaza mario-
netele lui Mircea Ivanescu e o podea de scanduri sau un

»podium strabdtut de lumina de luna“, o masa oarecare sau
chiar masa de lucru a lui V Innopteanu cu ,,un cerc lumi-
nos‘, o tainicd incapere ,subteranee®, e spatiul dintre cei-
lalti si mine, despartind lumile si timpii lor; ,,Ceilalti stau
in jurul mesei — vorbesc/ rar - ei sunt intr-un alt timp"
scrie Mircea Ivanescu in Ploaie zdrentuita din volumul
Poem. In fata scenei e cortina, un ,,perete greoi“ dincolo de
care incepe timpul celdlalt, din afara jocului, unde orice se
poate intdmpla. Decorul spectacolului din universul meca-
nic al obiectelor sufletesti e foarte divers, punand in valoare
scenariul de patimi, cum il numea Al. Cistelecan; o ima-
gine colorata dintr-o ,,revista lucioasa®, o gravura in linii
foarte subtiri, o fresca ale carei personaje sunt ,,in mani-
era figurinelor bizantine“ in Versuri, un ,.hall cu panouri

de lemn” sau un desen cu linii numai in plan - un decor
gandit, cum se vede, in detalii tehnice de un scenograf pro-
fesionist — in Poeme si Poesii, o tapiserie, eventual, ,,cu
scene de vanatoare pe care, odata asezate, marionetele
nu mai sunt reale, nu mai sunt decét ,,in miscérile noas-
tre®, o panza ,murdara“ peste care ,,alunecd umbrele ges-
turilor” sau o camera cu ferestre ninse in Alte versuri; ,,in
fond, daca nu ne-ar fi atata de lene,/ am putea incerca sa
iesim - fie chiar si pe furis,/ din camera aceasta cu vreme
bolnavd, si semne/ de foc si zapada pe tablia ferestre-
lor, si/ sd ne plimbam cu maéinile in buzunare prin casd/ -
plictisiti, adicd - printr-un foarte strdin/ crepuscul intre
mobile arse, si draperiile care-si lasa/ cate o umbra mor-
tuard alungandu-se prin/ tacerea pe care o sufld induntru
ninsoarea,/ strivindu-si ochi marunti, nesfarsiti,/ de geam,
si ne cautd, (si te gasesc, si-ti/ arunca fiinta intreagd inapoi,
ne spuneam, cu marea/ nesinceritate a gesturilor numai
inchipuite)./ numai cd ne e lene - stam in odaia asta cu
insingurari mocnite® (dupa-amiaza indolenta).

Poetul e maestrul de sunet si de lumini; aflat la orga cu
reflectoare, el face ,,proiectii cu globuri®, asazd, cu atentie,
luminile si foloseste, adesea, o ,,Jumina zodiacald aureo-
latd® Trecand la orga de sunet, face coloana sonord a spec-
tacolului, diversa si complicata; incepe cu 0 melopee unde
se canta ,amintiri disonante“ in Versuri, continua cu frag-
mente ,,din Chopin® si cu ,,Sonata in Do Minor“ pentru
a marca ,ampla, melodica muzicd a trecerii“ prin sceni a
protagonistilor din Mopeteiana si Alte poesii, lipeste o
polifonie ,,cu dens inteles®, cantul cu tulburari disonante
al orgii si un coral ,,despre iubire si gelozie“ in Poem: ,,Sa
ne prefacem deci intr-o orga, cu tuburi/ foarte inalte —/
sa cantam inmiit/ o palidonie, cu multe disonante, si tul-
buri/ pentru absenta ei — (aceasta fiind/ scholiile addugate
pe marginea filei/ pe cand citim acolo cum scrie cd ea/ in
timp ce ei erau pe verandd, nu mai era/ deloc) — deci, in
amiaza aceea, silei/ noastre de gesturi sa-i facem acum sil-
nicie,/ si sd inscriem o polifonie cu dens/ inteles - ca un
coral despre iubire si gelozie;/ absenta ei sd se bolteasca
incet, si imens/ sa ne fie tipatul — neauzit si fara urmare/
mai incolo de pagina scrisa cu minciuna aceasta mare®
(Coral). Chiar si linistea e ,,disonantd“ pe coloana sonora
unde se mai regasesc un madrigal ,,sau cu alte cuvinte, un
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vals/ ca in opera cu trandafiri desfoliati“ in Poesii noua,
linii melodice simple, ,,adevarate, dublate de o polifonie
,»,CU zvacnirile mereu raibufnind“ in Poeme noua, cintecul
»de aur® si murmurul orgii in Poeme vechi, noua: lumi-
nile, coloana sonord, decorul, scena si cortina, magazia cu
marionetele-amintiri reprezintd ,,ingredientele“ spectaco-
lului inchipuit cAndva, la inceput, printr-o lecturd la masd,
cand autorul textului va fi ldsat locul regizorului si cand
textul poetic va fi devenit text de spectacol; ,decat ca asta
nu ne impiedicd acuma sa stam/ la o masd, si exact asta
sd facem, s imbindm/ vorbe, se spune in stim o vreme -
pe urma ne ducem din Versuri vechi, noua.

In logica interna a reprezentatiilor succesive cu spec-
tacolul conceput inca din Versuri, poesiile isi asuma un
model dramatic in care vorbele ,,trebuie alese cu grija‘, apar
replicile si didascaliile, jocurile de cuvinte ,hieratice®, ca
si cu ,,piesele intr-un joc oriental®, conversatiile ,,mon-
dene, scene ,,de tip frantuzesc si indicatii precise de regie:

»91 ea, aldturi, il intreabd deodatd:/ «La ce te gandesti?» —
si el 1i raspunde automat:/ «La nimic». (afard s-a facut
aproape intuneric,/ desi e incd inainte de amiaza — insd
nu trebuie/ explicat la ce se gandeste el — nici nu trebuie
spus/ dacd intr-adevir se gandea la ceva.) $i ea il intreaba
atunci:/ «Dar de ce ai suspinat?». El raspunde uscat/ (el
intotdeauna trebuie si vorbeasca retinut, altfel/ decat ea -
ca si cum ar merge greoi/ prin nisip, singur, la marginea
madrii,/ si valurile, la stanga lui, si cerul, o, cerul/ cenusiu
si ploaia lent spulberatd -/ cerul sub care celilalt, demult,
astepta/ ingeri, si scria elegii) — el ii raspunde uscat:/ «Nu
suspin - respir». Ea ii spune numaidecat:/ «Bine, respird».*
(La stanga lui). Textul poetic e casant, se sparge in scene
(,,Scena aceasta, care din cand in ciAnd se face o amin-
tire/ reala despre copilaria mea — nu ar putea fi/ un prelu-
diu la fata ei aplecandu-se si incet/ risipindu-se, ca si cum
nici nu ar fi fost adevarat?, se intreaba, retoric, poetul in
Folosirea timpului), in jocuri de-a (privirile pe fereastra,
de-a tdcerea), jocuri seara, de sah sau de imagini, intr-un
timp al uimirilor, al irealului, conturand raportul de forta
al sculptorului cu propria-i creatie; nu relatia lui Pygma-
lion cu statuia sa e proprie viziunii din Versuri, ci ,,fruc-
tul“ acesteia, pathos-ul: ,Totul e altfel pentru cd ea insési
e altfel,/ si intelesul ei, asa cum il stim noi,/ e acesta, si
se face o intAmplare, si o lumind scazutd,/ si o amintire
fard ecou - pe care o putem povesti/ crezind cd mereu
altfel, cum am facut cu incheiere inteleaptd/ aici, si cum
mai putem face, si ea sd nu stie/ niciodatd ct e de adeva-
rat totul, si de adinc, in fond® (O vizita, seara). Textul se
divide in scene care fac, apoi, scenarii; ,,s facem o poveste
de iarni“ sau ,,un basm cu multe intdmplari un film, se
spune, adesea, in Versuri. Inci mai apasat, in volumele
anului 1970, Mopeteiana e in scene explicite, protagonis-
tul face replici pe care ,,le repeta in secret, merge la teatru
cu o fatd: mopete in atmosfera launtrica, mopete se des-
tinde, mopete si fictiunile, mopete si jocul de-a vitraliile,
mopete l-a citit pe thomas mann - acestea sunt segmente
din scenariul intitulat Mopeteiana, ciruia i se adaugd o

paradd a personajelor: bufetul termita - adevarata pre-
zentare, prezentarea tinerei nefa, prezentarea prietenului
tatalui lui vasilescu, prezentarea lui v innopteanu, pre-
zentarea bufnitei blonde si delicate, prezentarea lui el
midoff etc. Textul e facut din scene pentru cé viata insési
e astfel, cum scrie Mircea Ivanescu in Alte versuri: ,,0
vreme, scenele in care-mi aranjam si eu prezenta,/ printre
alte fiinte, au fost cu totul fard urmare -/ ardeau, ca niste
reflexe, iscate, sd spunem,/ cand iti ridici paharul, si pe
fata de masa alunecd/ o rasfrangere - si iti golesti paharul,
si apoi/ il lasi pe masa, si nu mai este nici o rasfrangere./
e doar o panza murdara, peste care alunecd umbrele/ ges-
turilor, cAnd iti misti mainile, nu-mi aminteam/ a doua zi
nimic, trdiam intr-o multime de scene,/ si pe urma nu mai
stiam chiar nimic - o viatd/ doar de rasfrangeri, fara conti-
nuare, si fard/ alt timp decat al clipei nemaiamintite apoi./
poate, un fel de moarte, mai multe morti, una aldturi/ de
alta. - si fira amintire intre ele, muream mereu,/ de fie-
care dati la fel, incepdnd mereu din acelasi/ loc sufletesc.
- si, bineinteles, acuma, cind mi-amintesc/ de scenele de
ieri, de acum cate zile vreau, — vad/ ca nu era nici o deo-
sebire” (pregatiri sufletesti).

In Poem se imagineaza chiar ,,0 scend mai mare, la care
sa participe toate personajele®, iar scenaristul care ,,std si
face vorbe® adauga scholii pe marginea filelor de manus-
cris, asumandu-si, la decuparea textului in scene, demer-
sul hermeneutic, comentariul asupra poeziei devenite text
»de spectacol®: acesta poate fi un monolog, o monodrama
ori jocuri de societate ,,unele chiar puerile, un ,basm in
care se termina lumea® sau un basm ce se inscrie in ,linis-
tea uda“ a unei ploi care nu se sfarseste vreodata in poezia
lui Mircea Ividnescu sau un basm ,,despre vremea increme-
nita“ sau un basm in care ,fecioara ii surade leprosului® sau
»basmul cu broascd®: noi reprezentatii ale aceluiasi spec-
tacol jucat, ani de-a rdndul, cu biletele epuizate: ,mopete
spune — dar daca acuma am spune/ cd dintr-o zi sau alta a
noastra orice moment/ s-ar face o scend desfisurandu-se
intr-un continuum lent/ de intdmpléri - ca-ntr-un roman
in care sd se adune/ personaje cetoase — barbati cu ochii
posomorati/ de prea mult alcool, femei cu parul strans
intr-un sal/ negru - si in lumina gélbuie, care iti/ aduce
aminte de flacdra lumanarii, s-ar/ incepe deodata discu-
tii intortocheate despre viata/ si moarte, si despre suflet, si
despre mai stiu/ eu ce - si afara s-ar face noapte tarziu/ si
umbrele care s-au strins la geamuri ingheata,/ si, printre
ei, cand iti mai ridici/ ochii, sa-i privesti fata ingropata in
sal - ea nici nu-i aici?“ (scena de interior). S-a vorbit des-
pre o poeticd a repetitiei ori despre ,ritualitatea de spo-
rovaiald“ si ,ceremonialitatea de tacla“ a liricii lui Mircea
Ivanescu; in fapt, 0 spune poetul insusi, monotonia sa e
una vicleand, adunind ,.ilustratii stereotipe pentru textul
acesta, care nu este decat un perpetuum/ dezesperant, spo-
rovaiala obositoare, cum sunt cartile mele groase/ si incete®
(nu e obligatoriu ca starile si sentimentele sa apartina
eului creator): ilustratiile sunt ale jocului cu margele de
chihlimbar sau ale jocului de cuburi frumos colorate, cum
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precizeaza in jocuri de seara - sau marilene din volumul
Poeme vechi, noua: cineva, care a luat Nobelul pentru lite-
raturd, se juca, in secolul trecut, cu margelele de sticla, alt-
cineva, care nu l-a luat, rostogolea, cu aceeasi arta, mar-
gelele de chihlimbar.

S-a (mai) spus despre Mircea Ivanescu cd este un poet
livresc pentru c4, iatd, in lirica sa e mereu vorba despre
o carte cititd sau despre una care va fi scrisd (un roman
politist, adesea, o nuveld, o povestire): in fond, poezia lui
Mircea Ivdnescu e un joc plin de miez, de intrigi si aven-
turi nemaivazute, e spectacolul timpului, locului, lumi-
nii, constiintei, fiintei care se sparg in ,,prea multe fiinte®,
in cuburi sau trunchiuri de timp, in bucati de luming, in
mai multe locuri deodata si intr-o puzderie de constiinte.
Poezia lui Mircea Ivanescu, de la Versuri la Poeme vechi,
noua e a unui timp surpat, desficut in scene, in timpi,
monade ale unei fiinte mereu in defensiva, stind aproape
de intrarea in spatiul securizant al cochiliei (camerei, inca-
perii ,,subteranee®, cortului): ,numai cd un asediu e pen-
tru noi/ putinta de a ne retrage in cort - si acolo sa stim/
sd ne gandim ca nu mai are rost sa incercdm sa ajungem
la ea,/ si ca nici asa ea nu ne aude” (asediul constantin-
opolelui); timpul incremenit, al zapezilor, rasturnat, vra-
jit, destramat, ,,care nu mai fusese ldsat” sunt timpii unor
intrebari esentiale care inchid in raspunsul lor previzibil
tot vidul de acum (cand lucrurile au o stravezime mortu-
ard, iar altele au linii urite) dupa ce prea plinul de atunci,

Simona-Grazia DIMA

Instantanee dintr-o
aniversare

Inluna mai a anului 2017, PEN Romania, unul din vechile
centre nationale ale marii organizatii scriitoricesti mon-
diale — PEN Club, recent redenumit PEN International -
a sdrbétorit 95 de ani de la infiintarea sa. A fost o aniver-
sare gandita ca un cumul de evenimente desfasurate pe
parcursul a trei zile de dezbateri, mese rotunde, recitaluri
si lecturi publice de poezie, discutii colegiale. Au partici-
pat, pe langd membrii romani, si colegi scriitori si publi-
cisti din 15 centre PEN strdine. Un moment deosebit, care
areunit numerosi participanti, romani si straini, s-a petre-
cut miercuri, 17 mai, in Sala de conferinte ,Marin Preda“
a Centrului Cultural ,Palatele Brancovenesti“ din Mogo-
soaia, unde, intre orele 11 si 13.30, a avut loc dezbaterea
intitulata Displaced cultures in a globalized world (Culturi
dizlocate intr-o lume globalizata), avandu-1 ca moderator pe
Caius Dobrescu, vice-presedintele Centrului PEN Roman.
Condusi cu gratie de Magda Carneci, presedinta organiza-
tiei noastre, in frumosul licas brancovenesc, au sustinut

din illo tempore, se va fi risipit, rasturnand fiinta in trecut,
spre nemiscarea celui ce nu are inceput.

»Eu md pricep, si incd atdta de bine,/ sd joc teatru in sin-
gurdtatea asta®, marturiseste poetul in Cum se scrie in si
despre singuratate; e spectacolul unic, tulburator, de reva-
zut (de recitit) mereu, al unui numar nemasurat de timpi,
atat de multi pAnd cand va veni ingerul, va suna trambita
si ne va anunta cd ,,s-a strans pumnul vesniciei“ $i nu mai
e timp: mecanica acestui spectacol care trebuie sa mearga
mai departe, universul sau repeta mecanica genezei insesi,
inchisa in formula poemului Nu se termina nimic nicio-
data: ,Soarele, asadar, si celelalte stele/ sunt puse-n mis-
care — si aluneca-ntr-un timp adancit/ - ca o coaja de ou
urias - si rotindu-se acolo, cheamd/ inlauntrul ovoidu-
lui galbenul sa se aseze altfel,/ in iarna albusului de toate
zilele./ Vin apoi diferite chipuri, si se agata pe crengi/ de aer,
ramificate nemaivéazut, in anotimpul absentei/ de urmari
in intentii, si gesturi, care este albusul -/ si chipurile aces-
tea, ca niste pasdri de iarna - insa/ decolorate — scrijeleaza
semne despre care credem mereu/ ca au sa aiba un inte-
les. Sine spunem/ cd ele, agétate acolo, in aerul nins, dens

- arunca/ spre coaja de sus o chemare si-mping/ soarele
nostru, si cu el celelalte/ stele. Si ne rotim astfel o viatd/
cu iubire livrescd - pentru ca dragostea — asa scrie,/ nu? —
misca stelele./ Dar daci in realitate/ nici nu suntem inchisi
intr-un ou? -/ ci numai spunem asa, caci am citit asta/ in
tot felul de carti. Dacd suntem cu adevirat in afard/ de
orice volume, sau forme*

interventii invitati din Romania
si din multe tari: Gueorgui Kon-
stantinov (Bulgaria), Nadezda
Cacinovi¢ (Croatia), Sylvestre
Clancier (Franta), Katica Kula-
vkova (Fosta Republica Iugoslava a Macedoniei), Veronika
Dintinjana (Slovenia), Haydar Ergiilen (Turcia), Mykola
Riabchuk (Ucraina), Szocs Géza (Ungaria), Gil-Won Lee
(Coreea), Entela Safeti Kasi (Albania), Olga Wall6 (Repu-
blica Ceha), Ruxandra Cesereanu, Simona-Grazia Dima,
Bogdan Ghiu, Alex Goldis, Angelo Mitchievici, Carmen
Musat, Radu Vancu, Miruna Vlada (Romania). Au asistat,
din partea conducerii PEN International Jarkko Tontti
(fost presedinte al PEN-Finlanda, trezorierul internatio-
nal, membru permanent al board-ului PEN International)
si Regula Venske (presedinta PEN-Germania §i membra a
board-ului PEN International).
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Oaspetii au fost fascinati de rafinamentul ansamblului
brancovenesc de la Mogosoaia, pe care l-am (re)vizitat cu
totii in graba. Restaurarile succesive i-au redat ceva din
splendoarea de altddat, foita de aur a mozaicurilor sclipea
misterios in lumina acida a soarelui primévaratic, cuhnia
discret situatd intr-o latura a curtii sugera nostalgic belsu-
gul meselor de odinioard, cu oaspeti alesi (in chip semni-
ficativ, mentionez ca, resursele actuale fiind restranse, ina-
inte de a ne intoarce la Bucuresti am luat la fata locului
niste gustari pe care, romani si straini, ni le-am platit din
buzunarul propriu). Imi amintesc si o scurta sceni: tapi-
seriile intinse pe austerii pereti alburii i-au smuls uneia
dintre scriitoarele strdine exclamatia: ,,din pricina acestor
tesaturi marunt lucrate, multi oameni au orbit!“ Reactia
este ilustrativa pentru mentalul PEN, unde predomina, in
mod tipic, aspectul uman, mai presus de admiratia pen-
tru maiestria artistica. Arta, de altfel, trece, la ora actuala,
in plan secund, in viziunea PEN.

Am avut prilejul sd ascult comunicéri de indiscuta-
bila eruditie universitard, ale colegilor Angelo Mitchie-
vici, Ruxandra Cesereanu, Bogdan Ghiu, Miruna Vlada
sau Alex Goldis. In ceea ce ma priveste, cunoscand spe-
cificul PEN de multi ani, am ales o temd concreta, percu-
tantd, la obiect, ce-si propunea sa atraga atentia asupra unei
situatii geopolitice foarte precise. Cu toata modestia, tre-
buie sd mentionez ci materialul meu a atras atentia celor
doi membri ai conducerii PEN international, Jarkko Tonti
si Regula Venske, care, fara a se vorbi, mi-au spus la sfarsi-
tul manifestarii cd au fost captivati si, totodatd, intrigati de
cele auzite, fiindca nu au stiut pana atunci de problemele
ridicate de mine si au promis ca le vor comunica mai sus

- colegilor din conducerea internationald a PEN. La drept
vorbind, am fost surprinsa, dar nu am comentat uimirea
lor in niciun fel: exista totusi un centru PEN in Republica
Modova, ii stim pe scriitorii de acolo, prieteni ai nostri, si
sunt sigura cd membrii lui au spus, in timp, cate ceva con-
ducerii internationale - sd nu fi fost auziti? Situatia roma-
nilor este, pesemne, asa de volatila, iar cunoasterea reali-
tatilor din RM atét de precara, incat nu ma indoiesc ca ar
fi necesard o mult mai profunda si energica initiere in tot
ce tine de cultura ambelor noastre tdri, care, deocamdata,
pentru multi, nu inseamna decét niste state cu limbi slave
sau cu limbi si istorii incerte. Desi nu imi fac iluzii ca PEN
International ar putea actiona prea semnificativ in aceastd
directie a restabilirii identitare, ca si in apararea de perico-
lul rus, remanent in continuare, adevirul trebuie repetat.
Este ceea ce am incercat sa fac in comunicarea mea, pe care
o redau mai jos in limbile romand si engleza:

A scoate la lumina identitatea ascunsa de istorie:
Romania si Republica Moldova

Tratez in lucrarea mea aspecte din destinul térii vecine
si surori, Republica Moldova, ce ilustreaza multiple depla-
sari (spatiale, mentale etc.) vinovate de veritabilul exil inte-
rior al locuitorilor sdi. In mod paradoxal, astazi am putea

vorbi de o anume justitie istorica involuntara: istoria, une-
ori, prin ea insdsi, scoate la lumina adevérul.

In acest caz particular globalizarea a actionat ca un fel de
vector istoric care a reusit si evidentieze abuzurile comise
de dominatia ruseascd sute de ani la rand (de fapt, exact
din 1812) asupra identitatii romanesti specifice acestei zone.
Rusia taristd, intai, urmata de cea sovietica si, in continu-
are, de entitatea rusa constituita incepind cu anul 1991, a
urmadrit cu tenacitate in Basarabia mereu aceleasi obiective
politice, dorind: 1. sa transforme majoritatea covarsitoare
a populatiei romanesti intr-o minoritate; 2. sa deznationa-
lizeze aceastd populatie. Colonizarea continua si sistema-
ticd a constituit mijlocul exercitat pentru a deznationaliza
populatia, in scopul stergerii istoriei sale. Cu toate acestea,
inca exista acolo o lupta activa si perseverentd pentru pés-
trarea identitatii.

Mi-am ales acest subiect in cadrul lucrarii mele stimu-
lata fiind de intrebérile repetate puse de colegi scriitori stra-
ini (cel mai adesea, din Marea Britanie). Acestia nu erau
siguri ca Basarabia avea un caracter roméanesc. Credeau
toate minciunile proferate de invadatorii rusi.

In ciuda acestor realititi, rezistenta este vie acolo. Des-
tui colegi scriitori in Republica Moldova se impotrivesc cu
eficientd abuzurilor subtile cu ajutorul scrisului, al cultu-
rii, al cuvintelor. Unii dintre ei sunt grupati in jurul unei
remarcabile reviste literare numite Contrafort. Se cuvine
sd addugam cd, dintre ei, multi se intalnesc sistematic cu
elevii si studentii, in scoli si facultati, in scopul de a-i face
sa indrégeascé literatura contemporana, s-o cunoasca si sd
adopte obiceiul lecturii.

Carti de autori romani, am aflat, au devenit daruri pre-
tioase, asteptate cu ocazia unor festivitati, de pilda la serba-
rea zilelor de nastere. ,,Mergla o petrecere, te rog sd-mi dai
una din cartile tale, cu dedicatie” - o astfel de solicitare li s-a
adresat de multe ori prietenilor nostri, literatii basarabeni.

in timpul orelor de literatura, discutiile sunt atat de
aprinse, incét elevii se declard afiliati unor grupari distincte
de fani literari: cea a lui Borges, cea a lui Carlos Fuentes
ori a lui Mdrquez - autori cititi cel mai adesea in tradu-
ceri romanesti.

Putem astfel observa ca bitalia pentru identitatea roma-
neasca se extinde de la nationalul pur si simplu la univer-
sal si, in cele din urma, la literatura insasi. Limba roména a
devenit pentru amicii nostri o limbé de cultura prin inter-
mediul cdreia globalizarea functioneaza in mod benefic.

Globalizarea a insemnat pentru Basarabia un punct de
cotiturd, o schimbare mentala decisivd. Dezmembrarea
URSS a scos la iveala raul acumulat din cauza dominatiei
rusesti, reveland, deopotrivd, dimensiunea reald a perfidului
proces de deznationalizare implementat in zona respectiva.

De pild4, unii dintre prietenii mei din strainatate m-au
intrebat dacd limba moldoveneasca vorbitd in Basarabia este
totuna cu limba romAana sau nu, intrucit au auzit cuvinte
specifice folosite acolo si au tras conluzia ca, in compa-
ratie cu romana, moldoveneasca este diferitd (pe aceastd
baza, de altfel, rusii au afirmat cd ,,moldoveneasca“ este o
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limba distinctd). Le-am spus cd nu exista o limba moldo-
veneascd, aparte de limba roména. Limba moldoveneasca
este roména prezentind cateva trasaturi regionale — o roma-
neascd dialectald, am putea spune, dar cu aceleasi domi-
nante lingvistice. Nu trebuie niciodatd sa uitam ca struc-
tura unei limbi nu constd in primul rand in vocabularul ei
(care, intre elementele lingvistice, este cel mai volatil, mai
sensibil la schimbarile si influentele exercitate de-a lungul
istoriei), ci in structura ei gramaticald, in special morfolo-
gica, de origine evident lating, in cazul nostru.

In mod normal, cele doui téri, carora li s-a furat istoria
comund, ar trebui sd se uneasca; existd, cu toate acestea, si
posibilitatea ca ele sa trdiascd separat — precum Germania
si Austria, de exemplu. Nu acest tel al unitatii sta la baza
eseului meu, ci simpla observatie ca schimbarea mentala
datorata globalizdrii, action4nd si asupra tdrii noastre surori,
i-ar putea determina pe cetatenii acesteia sa refacd adeva-
rul istoric si, in consecinta, si-si reconstruiasca identita-
tea pierduta. Procedurile deznationalizérii au fost puse in
opera insinuant si viclean, cu evidenta premeditare, vreme
de secole. In pofida acestui fapt, atacul sinergetic a fost dez-
valuit in toatd complexitatea sa abia in epoca noastra — cand
oamenii au inceput sa circule nestingheriti in toate directiile.

Prietenii mei basarabeni mi-au destdinuit si un fapt trist,
si anume cd, in prezent, are loc in tara lor un mare exod
al tineretului. Tinerii cultivati isi parasesc tara cu destina-
tii vest-europene, in special, in timp ce propria lor tara se
depopuleazi incetul cu incetul. Acest fenomen de aban-
don (intalnit si in Romania, poate nu exact la aceeasi scara)
semnificd totusi o uriasd sete de cultura in tara noastra sora.
In plus, am putea sa-1 considerdm ca pe un factor evolu-
tiv deghizat/mascat, deoarece, astfel, cetitenii moldoveni
acumuleazi experienta din toate regiunile lumii. In timp
ce numerosi tineri se indreapta spre tarile vestice, altii vin
in Romania, dar nu lipsesc nici unii care aleg sa traiasca si
sa-si castige existenta in Rusia. Oriunde ar munci, ei cas-
tiga experientd in acele locuri. Niciuna din aceste deplasari
radiale nu trebuie dispretuitd, deoarece fiecare inseamnd o
o crestere in complexitate a potentialului uman. Prietenii
nostri au descoperit adesea Europa si lumea prin interme-
diul nostru, fratii lor romani. Am putea deci afirma ci noi,
romanii, reprezentam pentru ei un pod spre globalizare. In
ziua de astazi tarile vestice sunt pentru ei in egala masurd o
destinatie aptd sa ii deprinda cu globalizarea. Multi dintre ei
se intorc in tara lor inzestrati cu noi si pretioase cunostinte.

Urmele oprimadrii politice nu au disparut insd in satele
moldovenesti (basarabene). Inca existd acolo oameni sus-
piciosi si temétori fatd de Roménia si roméni - in timpul
dominatiei sovietice erau indoctrinati in sensul respectiv: li
se spunea ca tara noastra le era dusmanul cel mai de temut.
Globalizarea a reusit sa anihileze complet aceasta manipu-
lare. Pana si experienta ruseasca poate fi perceputa acum
ca un depozit de cunostinte si oportunitdti de evolutie si
de dezvoltare a unor capacititi umane (abilitati culturale
si de munca etc.).

Prin modificarea ponderii unor chestiuni anume, totul
ia o turnurd diferitd: Rusia si-ar putea face imaginea sa evo-
lueze de la aceea a opresorului la cea a amabilului profesor
si a gazdei care isi primeste oaspetii, le ofera invatatura si
sansa de a munci. De fapt, in acest caz, globalizarea a ince-
put sa insemne sfarsitul ideologiei si schimbarea fundalului

— de la cel emotional, la unul mai degraba pragmatic. Desi-
gur, poate ca acest status e o simpld proiectie romantica de
domeniul imaginarului. Recrudescenta stdpanirii sovietice
este inca activd. Prin urmare se inregistreaza acolo o lupta
submersa pentru péstrarea identitatii: una romaneasca la
baza, dar imbogitita cu trasaturi europene si universale. Nu
uitdm ca identitatea este un tel pentru care merita sa lupti.
Nu semnificd un nationalism ieftin, ci un set de valori si
traditii validate de timp, care formeazd impreuna un pro-
fil distinct, un edificiu inaltat de generatii nu numai pen-
tru ele, ci si pentru cele care vor veni. latd de ce meritd sd
fie prezervate.

S& addugdm ca numele Basarabia este unul colonial —
bastinasii o denumesc cu numele ei traditional - Moldova.
Marele nostru prozator Mihail Sadoveanu a scris, cu nee-
galat talent, despre acest teritoriu roménesc apérat in chip
glorios de domnitorul Stefan cel Mare. Artistul a fost inzes-
trat cu harul de a recrea cu plasticitate istoria adevératd, de
a reda atmosfera unei Moldove neintrerupte, fard hiatus
(pentru ca facea parte din provincia cu aceeasi denumire,
existenta si astdzi in tara noastrd). Noi nu nutrim obsesia
unificdrii: aga cum am mentionat mai sus, Romania si Mol-
dova ar putea sé se dezvolte in continuare ca doua téri sepa-
rate. Cu diferenta ci adevarul a fost spus si repus in drepturi.

Revealing History-Obscured Identity: Romania
and Moldavia

I deal in my paper with our sister neighbour country the
Republic of Moldova (Moldavia) and the nowadays conse-
quences of its fate through history as an illustration of mul-
tiple displacement (spatial, mental etc.) which has led to
a true inner exile of its inhabitants. Under these circum-
stances we could presently speak of historical justice: for-
tunately, history sometimes unveils hidden truth. In this
particular case globalisation has acted as a kind of histor-
ical factor which has managed to bring to light the abuses
committed by Russian domination through centuries (since
1812, precisely) on Romanian identity specific in that area.
Russia, the Czarist one at first, and the Soviet one in con
tinuation, followed by the Russian entity having come into
existence since 1991, pursued the same political objectives
in Bessarabia, wishing: 1. to transform the overwhelming
Romanian population majority into a minority; 2. to denat-
uralize this population. Continuous and systematic coloni-
zation was the means for achieving this denationalization
with the aim of erasing history.

However, there still is an active and incessant struggle
for the preservation of Romanian identity over there.

I chose this topic for my paper due to the repeated ques-
tions put to me by foreign fellow writers (from Great Britain

154  HYPERION

Eseu



most often). They were not sure about the basically Roma-
nian character of that country. They believed all the lies per-
petrated by the Russian invaders.

However, there is consistent resistance there. We have
colleagues in the Republic of Moldavia who efficiently fight
these subtle abuses with the help of writing, of culture, of
words. Some of them are grouped around a remarkable lit-
erary magazine called Contrafort. We should add that we
also have colleagues there who systematically meet pupils
in schools and students in faculties in order to make them
fond of reading contemporary literature. Books by Roma-
nian writers have become precious gifts expected at birthday
anniversaries: ,,I go to a party, please give me one of your
books with a dedication in your handwriting on it" this has
happened many times with our Moldavian friends. During
the literature classes, discussions are so vivid, pupils claim
their belonging to several parties: either that of Borges or
that of Llosa, either of Carlos Fuentes or that of Marquez -
authors read in Romanian translations.

We can thus notice that the battle for Romanian identity
extends from the mere national ground to the universal one
and to literature itself. Romanian language has become for
our friends a language of culture by means of which glo-
balisation is happily acting.

Globalisation meant for Bessarabia a turning point,
a decisive mental shift. The fall of the USSR into pieces
revealed the evil accumulated because of Russian domi-
nation, the size of the perfidious denationalization process
implemented there.

For example, some of my foreign friends asked me
whether Moldavian language spoken in Bessarabia is Roma-
nian or not, as distinct words are in use there and conse-
quently Moldavian is different in comparison to Romanian
(on this basis Russians stated Moldavian to be a distinct
language). I told them that there is no Moldavian language,
distinct from the Romanian. Moldavian is the Romanian
endowed with several regional features; dialectal Romanian,
we may say. We should always keep in mind that the struc-
ture of a language does not primarily consist in its vocab-
ulary (which, among linguistic elements, is the most sen-
sitive to changes and influences exerted through history),
but in its grammar, in its morphology especially, which in
this case is of obvious Latin origin.

Normally, the two countries, which have been robbed of
their common history, should unite; however, there is also
the possibility that they live separately — like Germany and
Austria, for example. It is not this aim of unity that under-
lines my essay but simply the remark that the mental shift
due to globalisation, also acting upon our sister country,
could determine its citizens to restore the historical truth
and thus rebuild lost identity. The denationalization pro-
cedures have been carried out perfidiously for centuries.
In spite of all, this synergy attack has been unveiled in its
entire complexity in our epoch — when people have started
to circulate unhindered in all directions.

My Moldavian friends have also told me there is a great
exodus of youth from Moldavia. Cultivated young people
quit, for Western Europe especially, while the country gets
depopulated. This leaving phenomenon nevertheless sig-
nifies a huge thirst for culture in our sister country. More-
over, we could consider it as an evolutionary factor in dis-
guise as Moldavians accumulate experience from all parts
of the world. While many young people go to the West-
ern countries, others come to Romania and some choose
to live and gain their existence in Russia. Wherever they
work, they gather experience. None of these radial voyages
should be despised as they mean growing human poten-
tial. Our friends over there have discovered Europe and
the world through us, their Romanian brothers. We could
thus say that we, Romanians, represented for them a bridge
to globalisation. Nowadays Western countries are equally
for them a destination which teaches them globalisation.
Some of them come back to their countries endowed with
new and precious knowledge.

The traces of political oppression are still alive in Mol-
davian villages. There are people there still fearing Roma-
nia and Romanians - during the Soviet era they were told
that our country was their worst enemy. Globalisation has
succeeded to dismantle this manipulation completely. Even
Russian influence can now be perceived as a deposit of
knowledge and opportunities for evolution and for devel-
oping human capacities (cultural and work abilities etc.). By
changing the weight of certain issues everything becomes
different: nowadays Russia could choose to develop its
image from that of the oppressor to that of the kind teacher
and host who receives people and offer them teaching and
working opportunities. In fact, in this case globalisation
started to mean the end of ideology and the change of the
outlook from the emotional dominance to a more prag-
matic perspective.

Of course, this status could be a mere Romance imagi-
nary projection. Recrudescence of the Russian bent can still
be seen at work. Consequently, there is a submerse fight to
preserve identity: basically, a Romanian one but enriched
with European and universal features.

We keep in mind that identity is an aim to fight for. It
does not mean cheap nationalism, but a set of precious tra-
ditions and of values forming an edifice built by and for gen-
erations still to come. That is why it is worth being preserved.

Bessarabia is a colonial name - the natives call it Mol-
davia (Moldova) - the traditional name. Our great novel-
ist Mihail Sadoveanu wrote, with unparalleled talent, about
this Romanian territory gloriously ruled and defended by
King Stephen the Great. This artist had the gift to vividly
recreate true history by rendering the atmosphere of unin-
terrupted Moldavia (because being part of the province with
the same name still existing in our country).

We are not obsessed with political unity: as I mentioned
above, Romania and Moldova could develop in continua-
tion as two distinct countries. However, with the difference
that the truth has been told and restored.
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Radu CERNATESCU

Romgleza si bastonul
Academiei

Deundzi, am primit pe mess de la cineva (persoand pro-
tejata de legea datelor cu caracter personal) un mesaj ciu-
dat: ia feta de la hyp nou. Cu Critica ratiunii pure in brate,
am inceput sa decriptez mesajul, dar curdnd mi-am dat
seama ca nu e vorba aici nici de noumen, nici de Nebu-
larhypothese,ca la Kant, ci de jargonul unei corporatriste
care face spinningla sald cu un trainer personal si nu mai are
timp sa ia de la hypermarket-ul cel nou branza feta pentru
sandwich-ul pe care i-1 pune copilului la afterschool. I-am
raspuns in cel mai academic stil cu putinta: I pak dau de
stire dumitale, am luat de la Gostat branzd, barzd, viezure
si brebenei. Plus 1 kil cdrnati de Plescoi.

Desigur, Academia nu corespondeaza pe mess si nici
nu face wellness cu noi muritorii, ea nu merge la party in
weekend, ci la o flacdiasca in cel mai pur stil neolatin, cu
taraf academic, babeascd neagra si poale-n brau. Astanu o
indrituie (v. dictionarul academic DLR) sd dea ochii peste
cap fiindcé wjina de ieri s-a transformat in breaklunch-ul de
azi. Mai mult, nu imi amintesc ca onor Academia sa fi avut
vreun gest de reprobatiune atunci cand Pohod na Kanal!
lasa urme adanci in limba noastrd comun3, sau fiindca
Lamartine imprumutase unor alte glosii lexeme precum
libertate, egalitate, fraternitate. E drept c4, altfel, vorbeam
si azi pre limba letopisetelor, spunind precum pisetul: slo-
bozenie, potriveald, sororitate.

Dar oare, mai roseste Academia fiindcd unul din fon-
datorii ei, Ton Heliade Radulescu, indesa cu forta in limba
liturgica rumaneasca neologismul si pedanteria lui etimo-
logizantd, ficand din Biblia sacra o lectura doar pentru
intelectuali?: ,,In inceput cred Dumnezeu cerul si terra. Iar
terra era nevezuta si informa, si intunerec peste abysu, si
spiritul lui Dumnezeu se purta peste ape...“

Paradoxal, intre romgleza de azi si heliadeasca de ieri
adie acelasi spirit de libertate. El masoard cit de vie mai
este limba unui popor si cat de aproape tine poporul care
o locuieste pasul cu istoria.

Se zvoneste ca onor Academia va da legi, decrete, OUG
13, pentru a eradica romgleza, lumindnd mintile tinerei
generatii dupd exemplul francez, al celebrei Legi din 1994
care te obliga sd spui ordinateur si souris in loc de calcula-
tor si mouse. In Franta, Legea Toubon, apard limba fran-
cezd in fata unui invadator ubicuu, un fel de secret de Poli-
chinelle, invadatorul comun fiind, desigur, limba engleza.
Din pacate, Legea Toubon a facut mai mult rdu decét bine,
transforméand franceza intr-o limba inchisa si regionali-
zand tot mai mult marea cultura franceza. Aceasta a fost si
concluzia guvernului Sarkozy, care nu a mai alocat fonduri

pentru I'Organisation Internati-
onale de la Francophonie (OIF),
sustinind cé franceza trebuie

s raimana soclul Francofoniei,
dar nu si singura ei ratune de a fi. Altfel spus, nu e suficient

sd iti aperi ,,limba si nevoile si neamul, ci limba trebuie sa

devind fundatia unui model mult mai mare, de prosperi-
tate si democratie, de tehnologie si progres, valori care pot

impune admiratia popoarelor din jur si sa facd din limba,
cum a spus-o succesorul lui Sarkozy, socialistul Frangois

Hollande, la Forumul Francofoniei de la Kinsasha, o forma

de export a méndriei de a fi francofon.

O intrebare se impune aici, noi ce mandrie sd expor-
tam o datd cu limba romand, piedestalul carei statui sa il
indltam cu o limba siluita zilnic de suptprefecti si guver-
nanti agramati?

Reamintesc onor Academiei cd interventionismul ling-
vistic francez s-a ndscut dintr-o necesitate istoricd si nu
dintr-o flatulenta academica. El nu a fost niciodata folosit ca
o forma fard fond. In vremea cand Neacsu din Campulung
ii scria ,,cinstitului zupan Hands Begner ot Brasov®, uma-
nistul Charles de Bovelles semnala in De differentia vul-
garium linguarum et Gallici sermonis varietate (1533) ca
sub Francisc I au ajuns sa fie ,,tot atatea datini si limbi vor-
bite in Franta, cite popoare, regiuni si orase sunt (quot in
Gallia populi, quot regiones, quot urbes, tot & tantos expe-
riamur nunc in ea esse hominum mores & sermones)'. Exa-
cerbat de perioada imperiala, tot acest melanj lingvistic a
impus si interventionismul lingvistic al statului francez.
Altul este insa cazul limbii romane, a cdrei unitate se vede
de departe, inca din Scrisoarea lui Neacsu din Cimpulung
(1521), inteligibila si azi.

In Europa, térile care au adoptat dupa model francez
asa numitul interventionism lingvistic al statului (Litua-
nia, Letonia, Estonia si Polonia) aveau in vedere o ,,Cortind
de fier” in interiorul limbii, care si limiteze expansionis-
mul rus. Dar Romania? Fard tancurile sovietice, cine mai
asculta azi cantecele stepei ruse fira un frison de gulag?
Si totusi, regula academica de a scrie cu ,,i din ,,a“ nas-
cutd in 1993 ca o palidé debolsevizare a limbii, incé isi mai
are detractorii ei. Imi amintesc de vajnicii soldati ai lim-
bii romane de la Antena 3 si de la Jurnalul National care
au decis in 2008 (intdmplator?, la cateva luni dupa esua-
rea referendumului de demitere a presedintelui) sd, citez
din Jurnalul National: ,,revina la scrierea cu i din i si [la]

! Carol Bouillus Samarobrinus, Liber de differentia vulgarium lingua-

rum et Gallici sermonis varietate. .., Parisiis, Ex officina R. Stephani, p. 5.
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forma de indicativ prezent a verbului a fi, sint, la persoa-
nele I singular si a III-a plural®

Timida noastra Academie a reactionat dupa exact 10 ani,
dar a reactionat!, propunand anul acesta un proiect de lege,
adoptat deja de Senat, care sd impuna modificarea tuturor
numelor localititilor ce contin litera ,,1

¢

“si inlocuirea defi-
nitiva a acestui semn grafic din toponime cu semnul ,,4%

Pe langa frontul de Est, sunt curios cand va deschide
Academia noastra atacul pe frontul de Vest al limbii si cum
va fi contracaratd expansiunea franglezei care a sedus tine-
retul corporatrist, facand din el agentul de influentd - pla-
tit de Soros, nu? — al Occidentului decadent.

Dumitru IGNAT

Paragraful Nietzsche

Perspectivism si ,eternd reintoarcere”

In Prefafa cartii sale ,,Dincolo de Bine si de Rau“ (Editura
Humanitas, Bucuresti, 1992), Friedrich Nietzsche menti-
oneaza perspectivismul ca pe o ,,conditie fundamentald a
oricdrei vieti intregi®, care se opune radical ,,filozofiei dog-
matice, reprezentata mai cu seamd de ,,cea mai rea, cea mai
tenace, cea mai primejdioasa dintre toate erorile,... ndsco-
cirea lui Platon despre spiritul pur si despre Binele in sine.“

Ideea perspectivismului ar fi aceea cd Lumea e interpre-
tata de mai multe sisteme de gandire si, in lipsa unui criteriu
care sd spuna cu temei care dintre ele este cel indreptatit s-o
faca, un sistem este la fel de valid ca oricare altul. Diferen-
tele sunt determinate de imprejurarile vietii fiecdrui autor
de sistem, viata fiind realitatea ultima si, de fapt, singura.

Asa vazut, perspectivismul este o varietate de relativism,
in sensul ca nu existd standarde unanim acceptate pentru
Drept si Nedrept, pentru Bine si Rau; si nici criterii obiec-
tive care sd fundamenteze cunoasterea.

In zilele noastre, postmodernismul duce ideea plura-
lismului interpretarilor pana la a postula ca fiece interpre-
tare este, la randul ei, interpretarea unei interpretéri! Con-
secinta este pierderea oricarui sens. La urma urmei, oricine
poate avansa propria-i interpretare; astfel Lumea devine o
povestire care insumeaza interpretari.

Asemenea constructii, ce par impasuri ori fundaturi
teoretice, sunt defapt trepte pe care coboara Filozofia, la
iesirea din scena!

*

Inainte de a liuda perspectivismul, Nietzsche era preo-
cupat de o teorie a timpului, de eterna reintoarcere.

,Oricare adevir e curb, iar timpul insusi e un cerc. Si
mai departe: ,Oare n-a trebuit ca insusi arcul acestei clipe
sa fi fost cAndva?®; ,,0are n-a trebuit ca si noi sa fi fost
candva?“; ,deci nu va trebui sa ne reintoarcem vesnic?*; ,Eu
insumi apartin aceluiasi lant de cauze ale eternei reintoar-
ceri®; ,etern voi reveni pentru aceasta unicd si aceeasi viata!“

Nu ar fi oare mai bine, parerea mea!, ca inainte de a
ridica bastonul, Academia sa impuna o lege care sd pedep-
seasca pecuniar orice stalcire a limbii roméne de cétre ori-
care functionar public, de la presedintele Republicii pana
la ultimul referent din primaria de la Cuca Macdi? Bene-
ficiile ar fi multiple: bani la bugetul de stat, o odihnitoare
silentio stampa, plus o mai bund rasfoire pe genunche a
manualului de clasa a V-a.

Abia atunci, cAnd forma va fi desavarsita, fondul perfect
va putea sd apara si vom putea vorbi de exemple politice
pentru tanara generatie, cea care foloseste acum frangleza
doar ca o declaratie de independenté fata de un prezent
prea scund pentru a nu putea fi trecut cu vederea.

(»Asa grait-a Zarathustra®
Humanitas, 2018)
E, desigur, expunerea
unei credinte si nu o insi-
ruire de argumente, desi
Nietzsche se pretinde chiar
»invatitorul eternei reintoar-

ceri“. Cand vorbeste despre

aceastd ,,lume dionisiacd’, ,,cu un flux si un reflux al struc-
turilor®, intelegem ca viziunea i-a fost sugerata de filozo-
fia lui Heraclit si de mitul vechilor greci despre Dionysos.

In ,Istoria credintelor si ideilor religioase® (Editura
stiintifica si enciclopedicd, 1981) Mircea Eliade precizeaza
céd ,,misterul central, innoirea periodica a Lumii“ tine de o
intaie ,,religie cosmicd“, elaborata de ,civilizatiile agricole®.

»Experienta timpului cosmic, mai ales in cadrul muncilor
agricole, sfarseste prin a impune ideea timpului circular
si a ciclului cosmic.“

Reprezentarea artisticd a ,.eternei reintoarceri“ e aceea a
sarpelui ouraborus (la indienii vedici, zeii ,erau initial serpi®

- M.Eliade): cu coada in gurd, el se autodevora, ,,renascand
mereu din sine insusi, asa cum lucrurile lumii trec printr-un
ciclu etern de distrugere si de recreare (Martin Rees, ,Doar
sase numere”, Humanitas, 2000).

Poate ca pentru Nietzsche ,eterna reintoarcere” a fost
un mod de a contesta eternitatea mortii. Oricum, sd spui ca

»timpul e un cerc” pe temeiul enuntului ca ,,oricare adevar
e curb® este ridicol. La fel de ridicold e afirmatia c3 ,,Prin-
cipiul conservarii energiei pretinde eterna reintoarcere®!

Am insistat in chestiunea ,eternei reintoarceri deoa-
rece feluriti analisti ai cartilor lui Nietzsche au suplimen-
tat teoria cu sensuri si profunzimi de neacceptat.

Astazi, ipoteza timpului circular prezinta interes doar
pentru Istorie. Stim ca timpul are un inceput, acelasi cu nas-
terea Universului. Inainte de acest inceput, e lipsit de sens
sd se vorbeasca despre timp. Asimetric, timpul ,,curge® cu
noi si cu tot ce exista, din trecut spre viitor. Aceastd sdgeatd
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a timpului a fost atestata de descoperirea unor prestigiosi
fizicieni - Yang C.N. si Lee T.D. - care, pentru acest merit,
au fost rasplatiti cu Premiul Nobel (in 1957).

Sdgeata timpului implicé si consecinta cd, in viitor,
vom sti mai mult i mai multe. Ceea ce nu inseamna ca ne
putem permite vreun abuz din faptul cd suntem in viito-
rul lui Nietzsche!

Preveniri

Daca nu exista decat interpretari, evaluarea demersu-
lui intelectual al lui Nietzsche, pe care o incerc mai departe,
este si ea o interpretare. Care inventariaza ceea ce a propus
si ceea ce a respins filozoful. In chip firesc, gnditorul ce nu
promoveazd o viziune, o doctrind, este steril, prin urmare
ignorabil. Iar acela care nu respinge, argumentat, construc-
tiile teoretice ce-1 contrazic ori sunt prea departe de vederile
lui, este lipsit de spirit critic si, in consecinta, neinteresant.

Interpretarile dau si ele socoteald acelorasi criterii.

Intr-o varianta la care am renuntat, pentru a-mi spri-
jini afirmatiile, adunam o multime de citate din cértile lui
Nietzsche. Dar, extinzdndu-ma, as fi depasit marginile potri-
vite unei incercdri mai degrabd pretentioase, fard un cés-
tig pe mdsurad in privinta lumindrii subiectului. Pe de alta
parte, nici Nietzsche nu intérzie in argumentari; abia daca
are timp pentru asertiuni!

Nemultumirile

Cine-i citeste cdrtile intelege de indatd ca Friedrich
Nietzsche (mai departe folosesc doar initialele: EN.) e
nemultumit de mai toate cele din Preajma. Adesea, un
nemultumit radical.

Intaia nemultumire este omul, care ,,e doar o funie intinsd
intre bestie si Supraom®. Omenirea va trebui sé se stinga,
din multe pricini. Omul n-a priceput nicicum prioritatea
Vietii si a corolarului ei, Vointa de Putere.

In opozitie cu Viata, Ratiunea ,.este mizerie si murdarie,
si vesnicd suficientd, ,,cauza pentru care falsificim mértu-
ria simturilor®. Se vede ca gresim grav dacd presupunem ca
ratiunea ne explicd si ne diferentiaza intre cele céte existd
in acest Cosmos nepasator!

Nemultumit este EN. si de faptul cd omenirea a creat si a
promovat Morala, in feluritele ei expresii: ,, Fenomene morale
nu existd, ci doar o interpretare morald a fenomenelor*

Neimpécarea lui EN. e incd mai consistenta in chesti-
unea Religiei: ,,nici un fenomen de pand acum nu a mai
favorizat o asemenea abundenti de irationalitate (?) si de
superstitie”. De altfel, ,judecata morald are in comun cu
cea religioasa credinta in realitti ce nu exista®

Insatisfactia lui EN. devine aversiune atunci cand e
vorba de crestinism si de morala crestina. ,, Anticristul®
(Editura Antet, ISBN 973-9936-9-6) nu e doar o ,,Incer-
care a unei critici a crestinismului®, ci o recapitulare a opi-
niilor sale vehemente privitoare la aceasta religie: ,,Osan-
desc crestinismul, ridic impotriva Bisericii crestine cea mai
groaznica dintre invinuiri pe care nicicind n-a rostit-o

vreun acuzator®. (paragraful 62); ,crestinismul, cu dispre-
tul sdu pentru trup, a fost pAna acum cea mai mare neno-
rocire a omenirii!“.

In adaos, crestinismul a ficut din multime ,,0 turmi*
Péana si ,,Morala Europei de astazi e o morala a animalului
de turma®; omul ,,ce trebuie sd dispara“ e ,,un animal de
turma desavarsit“! Care ar fi morala turmei? Desigur, ,,mis-
carea democratica’, adica ,transformarea oamenilor in gan-
ganii cu drepturi si pretentii egale® Instruirea de orice fel
ar acutiza starea de lucruri: ,,cand vrei sclavi, esti un smin-
tit daca-i educi sé fie stapani‘!

Omenirea e condamnabild §i condamnata in intregul ei,
dar EN., cu ,felul meu de a fi nedrept®, opereaza distinc-
tii intre multimi, de pilda intre multimile pe care le clari-
ficam drept natiuni.

In focarul antipatiei sale se afld englezii, ,,rasa lipsita
de calitéti filozofice®, ,,0 turma de betivi desfranati®, de
o ,profundd mediocritate® Peste toate, ,asa numitele idei
moderne...au fost de origine engleza®. (Dincolo de Bine..."
252 i 253)

EN. vrea sé fie ,,drept cu germanii®, dar constata ca ,,de
aproape o mie de ani incoace“ alcoolul si crestinismul ,,au
prostit in mod samavolnic acest popor®. Celor doua nefe-
riciri li s-a addugat, de curand, surpriza: muzica noastra
germana constipata si constipanta“! $i o spune unul care
compusese un motet la zece ani si care a fost, o vreme, unul
dintre apropiatii lui Richard Wagner!

Ce mai determind declinul culturii germane? Desi-
gur, ,democratismul culturii generale,...faptul ca edu-
catia superioard nu mai e un privilegiu“)“(Amurgul
idolilor,,Humanitas, 2012; capitolul ,,Ce le lipseste ger-
manilor 2 si 5).

In sfarsit, o constatare care pare si premonitie: ,, Ah!
germanii dstia cdt ne-au mai costat!“ (,, Anticristul®, 61)

Filozofia este, fird indoiald, teritoriul predilect al com-
petentelor lui EN.. In cirti, ei i se dedicd multe capitole
distincte. Dar referiri la filozofii si la filozofi se intalnesc
mai peste tot.

Un inceput ar fi ,,Filozofia in epoca tragica a grecilor®
(Humanitas, 2012), care cuprinde si felurite insemnari, pre-
cum si planuri de curs universitar. EN. ii are aici in vedere
pe filozofii presocratici, ,,pe cei care au triit intre Thales si
Socrate® EN. 1i numeste ,,preplatonicieni; ei sunt ,tipuri
pure, spre deosebire de ,,caracterele hibride“ ulterioare, Pla-
ton fiind ,,primul mare hibrid“ pentru cd ,,in doctrina sa a
ideilor se gdsesc reunite elemente socratice, pitagoreice si
heraclitice®. EN. ii elogiaza pe fiecare dintre presocratici; in
urma lor, ,,marii intelepti reprezinta tipuri ale declinului®

Cu cei mai multi dintre ,intelepti“ EN. e necrutétor:
Socrate e ,,un plebeu incult“la care ,,totul e exagerat, buffo,
caricatura®; opera lui Platon e ,,sarlatanie superioard®; pen-
tru Aristotel, ,tragedia e un purgativ; sfantului Augustin

»ii lipseste in mod jignitor orice noblete®; ,,Rousseau, aceastd
starpitura pripdsita in pragul noii epoci voia si el o rein-
toarcere la naturd®; ,lucrul in sine“ al lui Kant e ,,ceva de
haz“ si Kant insusi este ,,cel mai diform schilod al notiunii
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de filozofie care a existat vreodata®; ,orice soi de hegelo-
manie“ e ,,periculoasd“; Hegel ,,a taraganat® ,biruinta ate-
ismului sil-a condus pe Wagner ,,pe cii gresite®; ,,Hobbes,
Hume si Locke® reprezinta ,,0 injosire si o depreciere a noti-
unii de filozof pentru mai mult de un secol“; Sociologia
lui Comte ,.exala un aer catolic®, iar Herbert Spencer ,,ne
inspird aproape dezgust® Pana si Schopenhauer, marele
inspirator al lui EN. si ,,ultimul german de luat in consi-
derare®, reprezentind ,,un eveniment european ar ,,trebui
negat” pentru ,,pesimism pur®.

Nici creatorii de literatura nu sunt iertati: ,,Eu de poeti
sunt obosit, si de cei vechi si de cei noi; imi par cu totii
superficiali, ca niste mdri fard addncime.“; Dante e ,,hiena
facAnd poezie in morminte“; opera lui Shakespeare este

,»0 Impestriteald cumplitd®, ,,talmes-balmes de lucruri® pe
care ,,le savuram in chip de rafinamente artistice®; ,,sa nu-1
cunoasca incd lumea pe acest Schiller?, ,,trambitasul mora-
lei“; Hugo e ,.farul de la Marea elucubratiilor®; ,,lucrurile
cele mai rele le izbutesc fratilor Goncourt“; Zola evoca
»bucuria de a puti; ,,femeia-literat” este, bland spus, ,,sufi-
cient de vanitoasa si de gascd®; in sfarsit, un critic precum
Saint-Beuve e, lipsit de criterii, de mésura si de caracter

EN. mdrturiseste cd ,,eu insumi am pdrdsit casa savanti-
lor, trantind usa dupa mine® Este vorba, cred, de alté cate-
gorie de ,,savanti“ pentru cd ,,acesti fizicieni de azi, laolalta
cu acesti lucrétori din fiziologie, darwinisti si antiteleo-
logi, cu principiul lor despre minimul de energie care este
maximul de nerozie“ par sa aibd alte preocupiri, De altfel,
chiar EN. detaliazd: ,,domnilor mecanisti si fizicieni, catd
eroare, cata psihologie rudimentard s-a mai pastrat in ato-
mul dumneavoastra!®

EN. stie cd ,,omul de stiintd“ ,trebuie sd fie manuit de
unul mai puternic® El este doar ,,0 unealta®, ,,un exemplar
de sclav, fireste nu unul oarecare®!

EN. isi arata ostilitatea si fata de un larg registru de sen-
timente (mila, generozitatea,bunavointa, harnicia, cumpa-
tarea, modestia, compasiunea si altele) care definesc ,,un
suflet inferior, cu o energie vitala scazuta“!

Prefigurari

Precum nemultumirile, anticiparile lui EN. sunt si ele
radicale. El e cel care vede, in chip clar, directia evolutiei:

»Cdrarea noastrd merge in sus, din specie in sus, spre supra-
specie®; ,,Sensul pamantului e Supraomul®!

Profetul Supraomului este predicatorul Zarathustra. El

»umbla printre oameni ca printre fragmente ale viitorului:
un viitor pe care il vede®. Zarathustra este om, ,,omul fard
Dumnezeu®, insd poate dialoga cu animalele insotitoare,
care-l si vindeca, atunci cAnd se imbolnaveste.

Stim cd ,, incd nicicAnd n-a existat vreun Supraom®!
Dar e sigur ca el nu este zeu, pentru ca ,,zeii, toti sunt doar
figuri poetice, tertipuri inventate de poeti“! Asadar, Supra-
omul este ,,dincolo” de Religie. El e si mai presus de Morala,
deci ,,dincolo de Bine si de Rau“ In adaos, Supraomul nu
poate gresi, deoarece ,,Morala si Religia apartin intru totul

de psihologia erorii‘; ,, Intregul domeniu al moralei i reli-
giei tine de aceastd idee a cauzelor imaginare.”

O buna anticipare a Supraomului ar fi Aristocratul. Aris-
tocratul ,,va trebui sa fie intruchiparea vointei de putere; el

Jtraieste iar ,viata este tocmai vointa de putere®; viata ,.este
in esentd sustragere, ranire, biruinta asupra celui stréin si
a celui mai slab, oprimare, duritate, impunerea cu forta a
formelor proprii®. Aristocratul are ,,un instinct al rangu-
lui“si o ,,morald de stdpan®. Aristocratia accepta ,,cu con-
stiinta curatd sacrificarea a nenumdrati oameni care in inte-
resul ei vor trebui oprimati si redusi la o stare de mutilare,
de sclavie, de simple unelte®; ,,intr-un sens sau altul, (aris-
tocratia) are nevoie de sclavagism!

De aici, o concluzie neasteptatd: omenirea, condamnata

»sa dispard’, supravietuieste! Cum nu e de imaginat ca un
Supraom poate fi stipanul altor Supraoameni, si ei membri
ai ,supraspeciei, la dispozitia viitorilor cArmuitori raman
doar oamenii, grupati in multimi de categoria ,,turmei® ori

»gloatei“! Suntem salvati!

Un exeget german a remarcat cd, in ,,Zarathustra®, ,,une-
ori stilul lui Nietzshe il parodiazé in mod insuportabil pe
cel al Bibliei®

Intr-adevir, Zarathustra cere sfiramarea ,vechilor table,
amintindu-ne de Moise, sta ,,in asteptarea altuia mai vred-
nic®, cum facea Ioan Botezatorul, are si el ,,muntele meu
cu maslini®, vorbeste precum Isus ,,despre méntuire®, des-
pre ,moartea de bunavoie®, despre faptul ci ,,numai acolo
unde sunt morminte exista invieri®

Dar trimiterile la Biblie sunt puncte de referinta doar
pentru cel care insista sd le vada. EN. ii scrie deslusit unui
cunoscut ca in ,,Zarathustra® ,Totul e original, fird com-
paratie, fara precursori.“ EN. nu si-a inchipuit ca ar putea
datora cuiva fie si cea mai neinsemnata sugestie; cu atat mai
putin sa parodieze. De aici inainte, cartea cartilor nu mai e
Biblia, ci aceasta ,,a cincea evanghelie®, ,,Zarathustra®lui EN.!

Cum a involuat pand acum ideea Supraomului, adica
pana la nivelul infantil al benzilor desenate, n-are rost sd
pomenesc. Dar riméne intrebarea: ce este filozofie in aceasta
hibrida aglomerare de metafore si de simboluri cdznite?

Alte umbre

Chestiunea ,,precursorilor” nu e una singulara in car-
tile lui EN. Cand asterni pe hértie cu infrigurare, cu exal-
tare, tot ce-ti sare sub condei, nu te gdndesti nicicum la cei
care te-ar fi putut inspira. Mai ales daca fac parte dintre cei
dispretuiti. Ilustrativ este exemplul unor ganditori englezi
de prima importanta, care, dupa EN., ,,au injosit“ filozo-
fia. Comparati:

John Locke: ,,In intelect nu existd nimic care si nu fi
fost intéi in simturi®

F.N.:,,In simturi isi are obarsia intreaga verosimilitate. ..
intreaga evidentd a adevérului.”

David Hume: ,,Spiritul e impins de obisnuintd ca, la
aparitia unui eveniment, sd astepte aparitia evenimentului
care l-a insotit de obicei®; ,,dar noi nu putem observa nici-
odatd o legatura intre ele®
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EN.: ,,Amintirea... da la iveala stari anterioare de ace-
easi natura, dimpreuna cu interpretarile cauzale ce s-au con-
topit cu ele — nu cauzalitatea lor®; ,trebuie sa ne folosim de
cauzd si de efect... in chip de fictiuni conventionale... si
nu pentru o explicatie.!

Mai e de spus ca ,, Amurgul idolilor*, ,,razboiul“ lui EN.
impotriva ,,idolilor vesnici®, continua ofensiva mult mai
ampla impotriva prejudecatilor, a ,,idolilor si notiunilor
false®, pornita inainte cu un sfert de mileniu (!) de Francis
Bacon, alt mare ganditor englez care, in viziunea lui EN.,,
ar fi ,,un atentat la adresa spiritului filozofic®!

*

As putea spune cd EN. a scris prea in grabad si despre
prea multe, dar abundenta de repetari si contraziceri din
cértile sale se explicd mai bine prin faptul ca filozoful a
ignorat regulile simple dar imperative ale ideii de sistem.
Sa respecti principiile de organizare, de structurare, nu
inseamna sa fii ,,dogmatic®

Notez cateva contraziceri, cumva pilduitoare:

- ,nu existd zei, dar ,zeii sunt zeflemisti, iar ,,zeul
Dionysos... e un filozof

- ,Nu exista nici un fel de fapte morale®, dar , mijloa-
cele...folosite pentru edificarea unei lumi morale au fost
imorale din temelii*;

— ,Creierul este realizarea cea mai inalta a Naturii.®
dar ,Cat despre ratiunea ta insfac-o tu insuti de beregata
si sugrum-o, cici e o ratiune a acestei lumi.;

- ,Pand si in universitati logica privitd ca teorie, ca prac-
ticd, ca meserie e pe cale de disparitie, dar (depreciativ):

»ce valoare are in general o atare conventie de semne pre-
cum este logica.;

- ,Roata timpului n-are decat sa se rostogoleasca incotro
vrea, ea nu va putea niciodata fugi de adevar®, dar ,ideea
céd adevirul are o valoare mai mare decat aparenta este o
simpla prejudecatd morala.;

- ,Este mult mai important cum se numesc lucrurile
decét ceea ce sunt ele de fapt®, dar ,ar trebui s ne elibe-
ram, in sfarsit, de ispita cuvintelor®;

- ,Revolutia francezd, aceasta farsa sinistra si, privita de
aproape, inutild‘, dar ,,Pentru ca Europa sa scape de cea mai
mare primejdie a sa... ar fi nevoie si de revolutii interne®;

- ,,Scepticismul este expresia unei anumite structuri
denumite in limbajul comun debilitate nervoasa si maladi-
vitate®, dar ,,Forta si libertatea provenite din taria si depli-
nitatea mintii se dovedesc prin scepticism.“ si ,,In ce-1 pri-
veste pe Platon sunt un sceptic temeinic® si ,,Zarathustra
e sceptic;

— in sférsit o dubld contrazicere: ,,lupta pentru existenta“
e ceva ,,de neinteles®, dar ,lupta sfarseste invers de cum o
doreste scoala lui Darwin® adica ,,in defavoarea celor puter-
nici, dar ,Mila impiedica in definitiv legea evolutiei, care
este cea a selectiei.“!

Extravagante

EN. a trdit o poveste de iubire la 38 de ani, intalnind,
la Roma, o femeie instruitd si receptiva la filozofie. Insi
manevrele surorii lui au ficut ca idila sd sfarseasca neferi-
cit si EN. sd rimana celibatar. Nu stiu in ce masura miso-
ginismul lui EN. a fost influentat de aceastd intamplare:

»Femeia are atatea temeiuri de a se rusina! In ea e atata
pedanterie, superficialitate, sicaiala scolareasca, ingamfare
meschind, desfranare meschina si lipsd de modestie mes-
chind“; ea nu vrea adevarul: ce-i pasa femeii de adevar!...
marea ei artd e minciuna®; ,,a visa ca barbatul si femeia ar
avea vreodatd drepturi egale, educatie nediferentiata, pre-
tentii si obligatii similare - iatd un semn tipic de obtuzi-
tate.“ Defapt lucrurile sunt mai simple: ,,Barbatul trebuie
crescut pentru razboi, femeia pentru intremarea razboini-
cului; orice altceva e numai sminteald.“ Se mai poate ceva?
Fireste: ,,te duci acuma la femei? Vezi sa nu uiti biciugca!“

Pentru orice feministd, aceasta viziune este macar scan-
daloasa. Rdméne de explicat de ce mama sa a ingrijit un
EN. alienat, pand la sfarsitul vietii ei. La fel sora, Elisabeth,
care s-a ocupat si de publicarea scrierilor lui EN. dupd
moartea acestuia. Varianta plauzibila ar fi cd apropiatele
lui EN. au facut distinctie intre comportamentul sau de
zi cu zi, pe de-o parte, si ideile promovate in carti, pe care
nu le-au luat in serios!

Dar misoginismul este doar un aspect. EN si-a pro-
pus ,,0 reconsiderare a tuturor valorilor! Nu numai a celor
metafizice, cum se sugereaza uneori cu prea multa buna-
vointa. ,,Reconsiderdrile lui EN. sunt contestdri. Si pand la
el, omenirea a cunoscut forme de contestare: anarhismul a
negat statul, in favoarea individului; nihilismul a contestat
institutii si rinduieli, morala, cultura, fara sa ofere solutii
de luat in seamad; si revolutiile, adesea violente.

EN opteaza si el pentru violenta. In favoarea ,,reconsi-
deririlor®, ,,orice mijloc e bun®, ,,mai ales razboiul“; impo-
triva ,,idolilor vesnici®, ,gaunosi® si ,,0 micd scriere e o
mare declaratie de rdazboi‘!

De fapt, ce-si propune EN. sa reconsidere? In chestiu-
nea crestinismului, e un ateu intarziat; vehement, dar intar-
ziat; in privinta locului si rolului aristocratiei intr-o socie-
tate lucidd e un reactionar sadea; in teritoriul stiintei, este
un diletant lipsit de orizont; in anticiparea felului in care
va evolua filozofia este, deopotriva, vag si banal: ,trebuie
sd asteptam aparitia unui soi nou de filozofi, care vor avea
gusturi si inclinatii deosebite, opuse celor ale predeceso-
rilor® care (socant!) ,,cu siguranta nu vor fi dogmatici®!

Laindemnul lui EN. ne vom ,,reconsidera® moral, aban-
donand iluziile etice, ca sd ne putem situa ,,dincolo de Bine
si de Rau®; apoi vom astepta, nelinistiti, incordati, ivirea
Supraomului.

Privind lucrurile cu seriozitate, ambitia si pretentia de
a ,reconsidera toate valorile®, valori care s-au infiripat si
s-au consolidat intr-o lunga istorie, suna nu doar exage-
rat, ci chiar ireverentios: o minte impotriva multimilor
de minti omenesti! Astfel, dovezile desprinderii de reali-
tate se tot aduna.
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De obicei, EN. se vede deschizédtor de drum in dezva-
luirea unor stéri de lucruri altminteri de nedescifrat: ,,pro-
blema (valorii adevarului) nici n-a fost pusa pand in pre-
zent; noi suntem cei dintai care am zarit-o, am privit-o in
fata, am infruntat-o“; ,,a concepe (psihologia) precum o fac
eu... iatd o idee care nu i-a trecut nimdnui prin cap®; ,am
fost primul care spre a intelege instinctul elen mai vechi...
am luat in serios acel fenomen minunat ce poarta numele
de Dionysos® Iar dacd nu e primul, EN. e ,,ultimul disci-
pol al zeului Dionysos"

Telul lui EN e sd creeze ,lucruri asupra carora timpul
isi incearca zadarnic coltii, ,,forme ale vesniciei“: , aforis-
mul, maxima, in care sunt maestru ca cel dintii dintre ger-
mani®; ,orgoliul meu consta in a spune in zece propozi-
tii ceea ce oricare altul spune intr-o carte® dar, mai presus
de toate, ,,i-am déruit omenirii cartea cea mai profunda
pe care o poseda, pe Zarathustra al meu“!! ,,Niciodata nu
s-a scris un astfel de poem.“ Goethe ,,n-ar fi putut nici-
odata sd respire la aceeasi indltime*, iar ,,Dante, pe langa
Zarathustra, face o jalnica figurd“!

Explicatia lui EN. e revelatoare: ,,Cu ajutorul cunoaste-
rii mele, cdt de minunatd si cat de noua si in acelasi timp
de infiordtoare si de ironica mi se pare pozitia mea fatd de
intreaga existenta!®

Stim cd EN. a murit nebun. Si cd nu e treaba noastra
sa formuldm diagnostice; ceea ce intereseaza e opera. Dar,
fara indoiala, frazarea exaltatd, succesiunea prea grabita a
ideilor, critica abuziva, difamantd, megalomania si cele-
lalte extravagante, devieri de la interpretarea rezonabila a
realitatii, toate sunt simptome ale unui dezechilibru pro-
gresiv, care s-a sfarsit cum s-a sfarsit.

Merite
Francezul Comte formulase clar ideea ca gandirea a
depdsit nu doar o perioada teologicd, ci si una metafizicd,
ajungand in stadiul pozitiv al abandondrii oricéror specu-
latii, in favoarea observatiei si experimentului. O predictie
nu se poate intemeia decét pe rezultatele stiintei.
Comte si-a publicat ,,Cursul de filozofie pozitiva“ ina-
inte de nasterea lui EN..
Si EN. acceptd ca ,Filozofia si-a pierdut ratiunea de
a fi...omul modern...ar trebui s-o repudieze.“ Afirmatia
nu tinteste doar ,filozofia dogmatica® ci intreaga filozo-
fie, ca forma a gandirii. Este o concluzie lucida. Prognoza
lui, privitoare la filozofii viitorului, de care am vorbit mai
devreme, a fost un fel de automatism, o expresie stereo-
tipd a omului obligat s se pronunte in chestiuni de trecut
si de perspectiva ale unui domeniu in care e implicat pro-
fesional. Daca EN. a crezut cu adevirat in aparitia unor
noi filozofi, ipoteza expusa mai incolo ar fi lipsita de sens.
Dar eu cred ca EN a intuit solutia pentru salvarea filo-
zofiei printr-un nou sincretism, printr-o sinteza intre filo-
zofie si artd. Destul de devreme, EN. pomeneste despre
»Instinctul artistic in forma sa de crisalida - ca filozo-
fie“ (1), despre artd ca ,,sora“ a filozofiei, despre evidenta

cd ,ceea ce este versul pentru poet este pentru filozof gan-
direa dialectica“(Filozofia in epoca tragicd a grecilor)

Dupa ce s-a desprins ea insasi din sincretismul viziu-
nii primitive, arta s-a compartimentat mereu, dezvoltand
forme noi, expresii noi, limbaje specifice. Si acel domeniu
al artei care este literatura a continuat procesul de divizare.
Poezia, proza, dramaturgia au dezvoltat particularitati de
gen, dar si specii noi, unele in afirmare, altele in stingere.

Ideea unei sinteze nu era noud. Simbolismul cautase

»corespondente® intre impresiile simturilor iscate de cuvinte,
de muzica si de culoare. Drama wagneriana era un spec-
tacol de muzici, poezie, scenografie, lumini tintind ,,arta
totald® Dar EN. propunea o forma de imbinare intre doua
expresii diferite ale gandirii, intre filozofie si arta, cea din
urma reprezentatd mai ales de poezie.

In ce ma priveste, nu sustin nicicum sincretismele, ale
caror rezultate sunt, mai mereu, forme hibride, neomo-
genizate. Dar ideea lui EN. a izbandit. Poezia de medita-
tie naste emotii; impotriva parerii lui Hegel, si conceptul
poate fi potentat liric.

Drept urmare, scrisul lui EN. se péstreaza la hotarul
fluid dintre filozofie si poezie. Filozofia e sustinutd de expri-
marea sforistica; chiar paragrafele mai lungi poarta aceasta
marcd, astfel cd, precum in poezie, ele nu cer argumente.

Exteriorizandu-se in acest chip, EN. ar fi pandit de pri-
mejdia de a nu fi nici filozof pe de-a-ntregul, nici scriitor
veritabil. Acest posibil neajuns este evitat datorita inzes-
trarii sale intelectuale si artistice; ea face ca exprimarea lui
EN. si fie viabild si credibila. De aceea, n-ar trebui sd ne
gandim la EN. ca la un filozof si, distinct, ca la un poet;
inzestrarea sa izbuteste o sintezd originala, singulara: Frie-
drich Nietzsche!

Acest mod particular de expresie este stilul. Stilul il indi-
vidualizeazd pe EN. si-1 propulseaza printre cei pe care-i
socotim creatori de limba literara. EN. insusi se vede intr-o
astfel de serie, ultrascurta, precedat doar de Luther si de
Gothe. In treacit fie zis, de Luther il apropie si comen-
tariul depreciativ la adresa ratiunii (Luther: ,Ratiunea e
o curva®), precum si pretuirea la cote superlative a pro-
priei creatii: EN. a dat omenirii ,,cea mai profundd“ scri-
ere; Luther avertiza ca ,,nu dau voie ca doctrina mea sa fie
judecata de nimeni, nici chiar de ingeri®!

*

In imprejuriri istorice stiute, m-am intalnit cu crea-
tia lui EN. abia prin cartea ,,Poezii®, aparuta in 1980 (la
Editura Univers). In timpul vietii, EN. nu si-a reunit pro-
ductia lirica intr-un volum distinct. A fost totusi usor de
inteles ca poezia era complementara unor texte filozofice.
Era védita vibratia lirica a unui poet romantic inzestrat si
acid, chiar in versurile ce par ocazionale ori in cele dedi-
cate unor mari creatori.

*

Cu o intuitie remarcabild, EN. a anticipat cum vor evo-
lua lucrurile in mai multe directii de gandire.
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Ca ,,batran (?) psiholog a elogiat psihologismul, caruia - ,Cel ce se stie profund se straduieste sa fie limpede®;

»1se vaingddui sd pretinda...ca psihologia sa fie recunoscuta - ,Catd neincredere, atata filozofie.

ca regina a stiintelor, pe care celelalte au menirea s-o slu- Din ,,Anticristul” (57):

jeascd®. O exagerare, desigur. In schimb, apreciaza lucid ca — ,,Pentru cel mediocru, a fi mediocru e o fericire.;
»Nici congtientul nu se opune intr-un sens decisiv instinc- Din ,,Asa grdit-oa Zarathustra“ (,Convalescentul2):
tului, vazandu-le in complementaritatea lor mai nuantat - ,,La cantec nou se cere lird noua.*;

decét a facut-o viitoarea psihanalizd. ,Totusi instinctelor Din ,,Dincolo de Bine si de Rdau“ (,,Popoare si patrii®,
trebuie s li se dea ascultare.” 251; ,,Preludii®, 146):

EN a mers chiar mai departe, socotind cé ,defapt, — ,In orice frazi bine construiti se ascunde un graunte

constiinta s-a dezvoltat numai sub presiunea nevoii de de arta.;

comunicare®. Dar anticiparea gandirii lui Freud include - »Cel ce se lupta cu monstrii sd ia aminte sd nu devina

si »evenimentele traite in vis“ care ,,ajung sa faca parte din el insusi un monstru. Iar de privesti lung abisul, afla ca si
inventarul general al sufletului nostru®; ,datorita visului  abisul iti scruteaza adancul sufletului.”

noi devenim mai bogati sau mai sdraci, ne impovardm sau Si céteva paradoxuri, din ,,Dincolo de Bine si de Rau®

ne eliberam de céte o trebuinta®! (capitolele ,,Spiritul liber, 24 si 34; ,,Aforisme si prelu-
Sunt si alte citeva dezvoltari in privinta carora EN. dii% 132):

vadeste o inspiratie de zile mari si prin care este, intr-adevar, - ,Vointa de a sti se bazeaza pe vointa de a nu sti;

contemporanul nostru. - ,Falsitatea lumii in care ne inchipuim ca traim este
Prima e de ordin politic: ,,cici tocmai am atins cea mai  lucrul cel mai cert si mai stabil®;

grava problemd a mea, problema europeand”; ,,Adeva- - ,Virtutile noastre sunt cele pentru care suntem cu ose-

rata directie generala... a fost aceea de a deschide drumul  bire pedepsiti.“
ce duce spre o noua sintezd si de a-1 intruchipa...pe euro-

peanul viitorului, deoarece sunt ,,semne care prevestesc Posteritatea

dorinta de unificare a Europei ,,. Sigur ca ,,in felul in care Oamenii politici isi cautd frecvent antecesori, pe care-i
inteleg eu; si anume selectionarea unei caste noi care va  vad si-i folosesc ca pe dovezi de necontrazis ale dreptatii
trebui sa carmuiascd destinele Europei®! lor. Mai ales daca argumentele la vedere ale ideologiilor lor

A doua chestiune priveste tot politica: ,,s-a dus vremea nu sunt ori nu par convingatoare. Marx a fost revendicat
politicii médrunte; secolul viitor aduce cu sine lupta pen- de comunisti, pentru care ,,invatatura“ lui a fost singurul
tru dominatia mondiald, obligativitatea marii politici“. adevar cu putintd. Dar n-au lipsit nici cei care l-au socotit
Nimic de addugat! pe EN. inspirator al crezului si actiunilor lor.

In sfarsit, o anticipare a modului ipotetico-deductiv in Cartea istoricului german Joachim Fest ,,Stdpdnii celui
care sunt construite teoriile stiintifice actuale: ,,Farmecul de-al III-lea Reich“ (Editura Politicd, 1969) lamureste in
unei teorii consta nu in mica mésurd in faptul cd e contes- detaliu raporturile ideologiei naziste si izvoarele ei.
tabild; ea seduce tocmai prin aceasta spiritele mai subtile.” Cand a stat in inchisoare, Hitler ,,a ciutat sa-si imbo-
EN., fiind filozof si gandind la scara generalului, a inteles  géteascd cunostintele, citind opere ale ciror idei esenti-
principiul conceperii teoriilor; dar teoriile insele, de pildd  ale nu-i fusesera cunoscute decat prin intermediul unor
atomismul modern si darwinismul, nu l-au convins. relatari de a doua sau a treia sursd. De exemplu Nietzsche,
Chamberlain...Marx, Bismarck si alti cativa®

»ldeile“ promovate de Hitler ne suna familiar: ,,Ideea

Nu putem incheia capitolul fird sd pomenim cateva centrald din Mein Kampf este ,lupta nemiloasa impo-
dintre aforismele memorabile: triva tuturor...victoria celor puternici asupra celor slabi
Din ,,Amurgul idolilor” (capitolele ,, Maxime si sageti, 8; ,,Hitler considera incontestabil dreptul poporului supe-
»Incursiunile unui inactual®, 24; ,Ratiunea in filozofie®, 4);  rior din punct de vedere biologic si inrobeasca, sa asu-
- ,Din scoala de rdzboi a vietii: Ceea ce nu ma ucide preasci si sd extermine rasele inferioare®. Si ce spune Hitler

*

ma intareste!; insusi, intr-un discurs din 1939: ,Ceea ce ne intereseazd
- ,Lart pour l'art inseamna: la naiba cu morala“!; nu e dreptatea, ci victoria... Trebuie sd-ti fereci inima fata
- ,Omenirea a luat in serios suferintele cerebrale ale de mila...Dreptul apartine celui mai puternic.“ Pentru ca
unor fantasti bolnavi!; »oamenii nu sunt toti egali; ei se impart in zei si animale.”
Din ,Stiinta voioasd“ (paragrafele 23, 86, 92, 125, Mai spune Fest: ,,Ca sd trdiesti in chip total trebuie sd trd-
173, 346): iesti in chip primejdios — avea el (Hitler) obiceiul sd spund,
- ,Tot ce e bine spus e crezut.; citindu-1 pe Nietzsche!*
- »Cel ce gaseste in sine insusi destuld tragedie si come- Nu doar Hitler avansa asemenea pareri: ,,Miscarea
die va prefera sd raméana departe de teatru.®; (nazista) reluase...unele conceptii rasiste, antisemite, biolo-
- ,Proza buna se scrie cu poezia pe masa.; gice si pangermane...in care se amesteca si umbra romanti-
- ,Dumnezeu a murit! Dumnezeu ramane mort! Sinoi  cilor germani ca Wagner, Nietzsche®. Si o concluzie: ,, Apor-
l-am ucis!; tul original al nazismului nu se afla pe planul ideologic, ci
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pe cel al executiei; adica in minutiozitatea si logica impla-
cabila care au stat la baza acestor planuri de renovare a
naturii umane®

Cliseul este acela ca autorii ideilor extremiste n-au
nici o vind pentru faptul ca viziunile lor au devenit reali-
tati abominabile. Numai ca, in aceeasi logicd, nici cei care
dau chip monstruozitatilor nu trebuie invinovatiti peste
masura, deoarece ei au gasit ,,pe piata libera“ ideile care
i-au inspirat §i cu care s-au identificat. O asemenea stra-
nie situatie se petrece si acum: Hitler, Stalin si altii care le
seamadna au nostalgicii lor.

*

Ideile lui EN. au intrat in ceea ce numim spiritul veacu-
lui. Au contaminat filozofi si scriitori, au influentat curente
de gandire. I-au marcat si pe cei care fac politicd. Acestia
sunt ,,oamenii puternici® Intre ei, unii pot fi - si au fost!

- »Tipul de criminal, tipul de om puternic aflat in condi-
tii defavorabile®. Doar ca acele ,,conditii defavorabile® se
schimba drastic atunci cAnd se ,,reconsidera toate valorile®

Prima parte a secolului al XX-lea a cunoscut din plin
reconsiderari de tot felul. A ,reconsidera®“ debuta cu dis-
trugerea valorilor trecutului. ,Nu putem distruge decat
fiind creatori“ postula EN..

Intai au atras atentia schimbirile ce vizau arta, stiinta,
cultura. Cand reconsideririle au fost ficute in numele unei
clase sociale, s-a manifestat brutal proletcultismul. Dar la
fel de violente au fost reconsiderdrile operate sub pretexte
sovine si rasiste, care au osandit arta ,,decadenta® ori ,,sti-
inta evreiasca®

Marius CHELARU

Pagini despre Dobrogea
la inceput de secol XX

Despre viata si opera lui Mustegep
Ulkusal, personalitate a lumii turco-

tatare ndascutd in Dobrogea
Una dintre personalitatile de etnie tatard ndscute in Roma-
nia care au lasat o mostenire de luat in seama din mai
multe perspective — prin opera sa scrisa, prin faptul cd a
creat revista ,,Emel care, peste ani, a aparut din nou in
Dobrogea, si prin activitatea sa pentru cauza tatarilor cri-
meeni —, a fost Mustegep Hagi Fazil (1899-1996).
Miistecip Ulkiisal, cum i s-a spus in Turcia (Muste-
gep Hagi Fazil/ Ulkusal, in Dobrogea), este, in opinia
mai multor intelectuali tatari de aici si din Crimeea, si
daci ne raportdm preponderent la activitatile sale pentru
Crimeea, personalitatea cea mai reprezentativa a diasporei

Ceea ce aignorat EN. a fost posibilitatea ,,reconsiderarii*
propriilor sale idei. Au facut-o politicienii, si incd intr-un
punct esential. EN. avertizase cd ,,Statul e cel mai rece din-
tre toti monstri reci.“ Oamenii politici ai reconsiderarilor
radicale au inteles insa repede cé cel mai bun instrument
pentru indeplinirea ,,programelor lor este chiar statul, sta-
tul cel inspaiméntator de rece, statul totalitar.

Judecata de acum
»Citeste cineva ce scriu?” (,,Poezii®, ,,Penita mazgaleste®)

Tanguire simulata. Doar EN. n-a scris manat de dorinta
ireprimabild de a fi citit. Dimpotrivi: ,,scrisul este pen-
tru mine o nevoie fireascd“; ,nu am gasit pana acum un
alt mijloc de a scdpa de gandurile mele; , Trebuie! Mai
mult: ,adevaratele noastre trairi nu sunt catusi de putin
limbute®. ,,Exista o limbutie a scriitorilor®, pe care EN. o
vede manifestd la Luther, Schopenhauer, Kant, Montaigne,
Goethe, Carlyle. La altii!

Ceea ce intereseazd acum e catd nevoie mai avem de EN.
si de indemnurile sale. Raspunsul este: mai deloc! Cuprin-
zatorul capitol ,,Nietzsche“ de altddatd a devenit un para-
graf laconic din indelunga istorie a gandirii. Arta a inven-
tat alte forme de expresie, filozofia este 0 umbra a umbrei.
Vehementele si pronosticurile lui EN. n-au cdutare intr-o
lume in care ratiunea, stiinta, democratia sunt valori de
necontestat. Poate ca EN. a intuit o atare situatie: ,,Nu mi-as

((!

simti lipsa daca as lipsi. Nimeni nu este indispensabil.

tdtare crimeene'. S-a
bucurat de apre-
ciere in Romania,
in Dobrogea, si in
Crimeea, apoi in Tur-
cia, unde s-a stabilit
in final. De altfel, in
prefata sa la Amintiri scrie: ,am trdit mult timp in mijlo-
cul turcilor? crimeeni din Dobrogea, am desfasurat in toti
acei ani indelungati activitati panturce si pentru elibera-
rea Crimeii, dupa 1941 m-am stabilit in Turcia“ Despre
cum a ajuns familia sa in Dobrogea Ulkusal scrie: ,, Bunicul

' Dupé Guner Akmolla (a cirei bunicd, Munire, a fost sora mai micd
a mamei lui Ulkusal, Serife) traducétoarea acestuia in roména, este,
cert, cel mai insemnat tatar crimeean din diaspora.

> G. Akmolla a subliniat in repetate randuri in cirtile lui Ulkusal ca
el foloseste ,,termenul generic turc pentru tdtar.
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meu, Abduraman, a plecat din Crimeea prin celebra poarta
tatard numitd Or Qapi in anul 1862 cu caruta mergand
prin Basarabia/ Bugeac, traversand Dunarea si ajungand
astfel in Dobrogea®

Ne vom opri la cateva repere din viata/ activitatea sa: a
militat ani in sir pentru libertatea Crimeii; a fondat revista

»Emel“/ ,Ideal®, (in perioada comunista documentarea
fiind obturata/ limitatd, a lucrat impreuna cu Ali Kemal
Gokgiray si Ibrahim Otar), pe care G. Akmolla a adus-o

- dupa ce in Turcia, din 1983, isi incetase aparitia — in
Romania, la Constanta, unde a editat-o pand in anul 2018,
cand, neprimind sprijin de la nici o organizatie din etnia
sa, si-a incetat din nou aparitia. A scris o serie de carti,
intre care poate cea mai reprezentativd rdmane Tdtarii -
turci - crimeeni (trecutul — prezentul - viitorul) — in care
regasim, pe alocuri, si din ,,amintirile” sale.

Tatd cum descrie cum a aparut revista ,,Emel. ,Cadrele
didactice din Pazargic, nutrind aceleasi sentimente nati-
onale si dureri ascunse precum si oamenii de afaceri din
localitate, toti acei oameni de cultura pe care i-am cunoscut
indeaproape, erau preocupati de revigorarea natiunii, de
trezirea constiintei nationale a neamului. In luna noiem-
brie alui 1929 am decis cé editarea unei publicatii a deve-
nit o necesitate.“ Ciutind titlu pentru ,,ziar sau revista“, au
cerut parerea lui Mehmet Niyazi. Acesta le-a raspuns sa
editeze o revistd, lunara/ bilunar, si s-o numeasci ,,con-
form idealului dv. Emel, primul numar aparand pe 1 ianu-
arie 1930.° Ulkusal a pregitit statutul, prin care revista nu
se va ,asocia“ politic, ,,se va incadra in lupta pentru ocro-
tirea valorilor nationale turce; se va orienta doar in inte-
resul natiunii noastre, se va scrie numai in turcd, ,,poe-
ziile, poemele, povestirile si anecdotele care s-au scris
in limba populara sau in dialectele turce se vor publica
asa cum au fost scrise®, ,va lansa“ ,reproduce” stirile ,,ce
intereseazd lumea turca si in special pe cele cu referire la
Crimeea®, va instiinta pe turci despre deciziile luate, legile
aplicate, decretele date de catre guvernul roman®, ,,fonda-
torii si redactorii vor munci fard a fi platiti“ s.a.. ,Revista
va apare sub indrumarea si prin responsabilitatea avoca-
tului Mustegep Hagi Fazil*. Ulkusal adaugi: ,,Inainte de
anul 1878, in spatiul imperiului otoman, dupd aceasta data,
in Dobrogea aflatd sub guvernare romana, nu se editase
nici o asemenea publicatie apartinidnd turcilor crimeeni,
nici turcii din Turcia originari din Crimeea, nu avusesera
parte de asemenea editare.“

In ce priveste modul in care a fost inteleasd de auto-
ritatile romane aceastd activitate a lui Ulkusal, edifica-
toare e evocarea ,invitdrii“ la data de 16 februarie 1937

* Aminteste si alte publicatii fondate/ cu care a colaborat; ne oprim la

»Emel care intereseaza si prin continuarea in Romania.

G. Akmolla a explicat cé ,,emel“ inseamna vrere, dorintd, sperant,
intr-o conjunctura largé ideal national.

In versiunea romana a Amintirilor G. A scrie: ,Noi, reinoind firul, am
definit revista Emel/ Ideal pentru ci traim §i muncim in Romania, stat cu
adevérat democratic, care ne permite renasterea traditional-patriotica.
G. Akmolla: ,,in Turcia s-a numit Ulkusal, sensul fiind acela de a
pune bazele patriei®

4

la Directia de Politie a Constantei, pentru cd primise o
revistd de la un colaborator din Varsovia. A vorbit despre
tétari, telurile lor, ce fac acestia/ ce face el in Romania, edi-
tarea revistei ,Emel® I s-a cerut un raport detaliat, apoi a
fost lasat sa lucreze ,,deoarece activitatea noastra nu con-
stituia nici un fel de pericol pentru guvernul Romaniei®
Si, scrie Ulkusal: ,,Prin acest moment evocat, eu doresc
sa exprim urmatoarea idee: timp de 11 ani am editat in
Roménia Revista Emel. In tot acest interval, destul de mare,
niciun reprezentant al guvernului, nimeni, nu ne-a cerut
impozit, nici nu ne-a intrebat nimic. Pentru cd s-a inteles
faptul ca revista, scopul ei, activitdtile desfdasurate de ea, nu
numai cd nu periclitau destinul tdrii, ci, dimpotrivd, aju-
tau democratia.” Mai exista un motiv, Rusia si rusificarea
sunt si pentru Romania un pericol real. Dusmanul dus-
manului este prietenul meu.*

Miistecip Ulkiisal a scris, in afard de Amintiri, si alte
volume, intre care: Dobrogea si turcii, 1940, 1966, Pro-
verbele si zicdtorile turcilor crimeeni din Dobrogea, 1970,
Amintiri din Berlin, in timpul celui de-al doilea rdzboi mon-
dial, 1941-1942, si Procesul de eliberare a Crimeii, 1976. A
tradus in turca cartea lui Manole Neagoe, Atila, Genghiz
Han, Timur. Aproape toate operele lui au fost traduse in
roméana de Guner Akmolla® (care l-a cunoscut pe autor
cand acesta avea 83 de ani), dar, pand acum, au fost in
parte publicate. Astfel, au aparut in limba romana Amin-
tirile, dar si, poate cea mai cunoscutd carte a sa, Tdgtarii -
turci — crimeeni (trecutul —prezentul - viitorul) - in care
regdsim, pe alocuri, i din amintirile lui Ulkiisal.

Din amintirile sale (a inceput sa le scrie in 1970, la 20
octombrie; sunt corecturi sau/ si addugiri din 1971, dar pe
ansamblu nu au fost revizuite) importante si pentru preci-
zdrile autorului, pentru datele si documentele (care, altfel,
sunt inexistente in alte surse bibliografice) putem vedea
traseul aparte pe care l-a avut in viatd Ulkiisal, eforturile
pentru patria sa intr-o perioada complicata, in care razbo-
iul si intelegerile politice ale puterilor vremii au schimbat
fata lumii si au decis soarta popoarelor peste capul aces-
tora. Interesante sunt si informatiile despre Dobrogea, soci-
etatea romand - turca si titara de aici, unde a trdit mai
bine de jumatate din viata sa. Cateva exemple, pornind
cu pagini de la sosirea familiei in Dobrogea: ,,Pe atunci
portul Mangaliei era plin de viata, de aceea ei s-au stabi-
lit in Sarighiol, in apropierea targului Mangalia. Aici ei
au deschis medrese’. El a devenit preotul satului dar si
profesorul fondator al scolii. Dupa evocarile tatdlui meu,
bunicul lui, Hasan si strdbunicul lui, Hayali, in satele din

7 G. Akmolla: ,,noi, cei de azi, editim tot de 11 ani revisat Emel/ Ideal,

continuarea celei dintéi, evocind istoria, de aici si din Crimeea; texte
literare, romane, tatare, turce, isi afld locul aici; rezistenta anticomu-
nistd din Romania, cu referiri la romani, titari, armeni, macedoneni,
e prezentd in paginile noastre. Nimeni nu ne-a creat neajunsuri,
nimeni nu ne-a oprit!“

Intre cirtile incd netraduse: Dobrogea si turcii. In curs de publi-
care total/ fragmentar: Proverbele si zicdtorile tdtarilor crimeeni din
Dobrogea, aparuta la Ankara, in 1970.

Scoald superioara de religie islamicd. G. Akmolla scrie ci la fiecare
3-4 sate ale Dobrogei se intemeia o astfel de scoala.

9
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Crimeea aveau aceeasi profesie, de cultivator al ogoru-
lui §i de preot musulman. Erau oameni harnici, curajosi,
demni si cu o stare materiala de mijloc.” $i, ulterior, des-
pre tatél sdu: ,,Tatdl meu, Fazil, in anul 1896 s-a casatorit
cu fiica unuia Vefa Celebi din satul Kizil Murat'?, Serife
(Seripe); ca ginere venit in casa socrului.“ Despre venirea
sape lume si cum era in Dobrogea: »Pentru cd nu s-a reti-
nut intocmai data nasterii mele, ea s-a stabilit la data de
15 februarie 1899“!". ,,Mama imi povestea ca anul nasterii
mele a fost secetos si sdrac. In mod precis, in acel an 1899
aproape cd n-a plouat deloc. Pe tarlalele semanate cu gra-
unte au rasdrit doar tulpini scurte, fard rod. Din aceasta
cauza, in randul populatiei s-a simtit lipsa piinii si a ali-
mentelor. S-a repetat foarte des acest proverb: Orzul si
bobul erau mancare, aurul si argintul doar pietre.” ,Multi
oameni au schimbat bijuteriile de aur si de argint pe gra-
unte, salvandu-se de moarte.”

Sunt si pagini care descriu, succint, sigur, din per-
spectiva unui etnic tdtar, ce se petrecea in/ cu Romania
in diverse perioade: ,,In timpul primului razboi mondial
Romaénia se afla de partea opusda Germaniei si aliatilor ei,
apoi, fiind invinsd, teritoriul Dobrogei si Constanta au
fost ocupate de soldatii germani. Alimentele necesare se
imputinaserd dramatic in orase, trecandu-se la bursa nea-
grd. Primele alimente greu de procurat erau: fiina, branza
si uleiul, ele se vindeau pe ascuns.” Sau din preajma celui
de-al doilea razboi mondial: ,, Amenintarile apasau statele
mici, care nu stiau cum sa se apere. Nu se puteau increde
in garantiile date de Franta si Anglia. Incercau sa se inte-
leagi cu Axa in timp ce se inarmau. In ziua de 27 februa-
rie, cu prilejul aniversarii unui an de la Constitutia abro-
gatd, regele Carol IT adunase la Palat guvernul si membrii
ER.N. Cu reprezentantul turc, Selim Abdulhakim, a stat
de vorbd timp de 10 minute; i-a spus ca se simte neplicut
surprins de faptul ca turcii se mutd din Dobrogea.“ Ulkusal
vorbeste despre starea de ,nesigurantd” din toata Europa,
in Romania ,,declardndu-se mobilizarea generald®, urmare
céreia si multi turci si tatari au fost inrolati, au fost inter-
zise adunairile. ,,In decursul lunii aprilie procesul militar
si politic a incetinit putin; o parte din cei luati la oaste au
fost demobilizati®.

Interesant este si cum vedea viata sociala/ politica a
din Roménia. Cateva exemple, pornind cu ,evenimen-
tul din 10 Mai 1931° legat de o ,,campanie denigratoare
contra noastrd®, a unui tatar nascut in Crimeeea, citand
ziarul Universul din Bucuresti, care scria despre ,turci
bogati veniti din Anatolia la Pazargic, angajati in slujba
propagirii ideologiei comuniste. ,,Erau ani in care comu-
nismul era criticat sever in Romania, se accentua dus-
mania dintre soviete si Romania pornind de la pozitia
Basarabiei, ca urmare, stirea a creat o stare de tristete si

1% Azi se numeste Bordei Verde, dupd ce o lege din 1918 a cerut schim-
barea numelor tuturor satelor dobrogene.

»Tatal meu scrisese data nagterii mele si o agezase in interiorul coper-
tei Coran-ului“ ,Dar acest Coran fusese ars de catre soldatii din pri-
mul rdzboi mondial, odaté cu toate celelalte carti ale lui, pierzandu-se
si data nasterii mele.*

11

de izolare printre turci.“ ,,Stirea“ s-a dovedit a fi ,,min-
ciund®, ,ponegrire de joasd spetd®, ,nedreptate®. Si, desi
»exista posibilitatea de a dezice stirea prin ziare®, ,cativa
turci fruntasi din Pazargic au intunecat memoria celor
cu origini crimeene acuzandu-i pe toti®, ,,s-a organizat
mars impotriva unei intregi comunititi titare®. In orasul
Bazargic au apdrut ,articole strigatoare la adresa tétari-
lor*si, ,in urma acestor excitéri, cazanul de intrigi a fiert
bine, otrava raspandindu-se®, ,s-au implicat in intriga-
raie turci din Macedonia, Bulgaria, Romania“ In 10 Mai
1931 (ziua regalitatii) ,,in piata Sadirvan Meydani, in urma
militarilor care au defilat, au aparut aproximativ 3.000
de turci din orase si sate, purtdnd simbolul de sarma al
comunismului, pancarte cu insulte la adresa tétarilor si
fidelitate juratd guvernului roman.“ , Tétarii (turcii origi-
nari din Crimeea) s-au simtit lezati de asemenea mani-
festare® S-a luat ,atitudine impotriva marsului, a artico-
lelor®, ,,am tipdrit un articol amplu si l-am difuzat® prin
revista Emel. ,,A avut succes“!?

Citim si despre partide si alegeri, incepand cu anii cand,
student la Bucuresti, incepuse sd ,,urmdreasca“ ,,progra-
mele si aplicarea in practicd a partidelor politice romane®

»Cel mai convenabil pentru turci era Partidul National
Tardnesc [...] care cerea reforma agricola si cdt mai multe
drepturi si libertiti pentru minorititi.“ ,,In anul in care
a intrat partidul in administratie, deci in 1931, tinutul
Kaliakrai avea 70.000 de bulgari, 60.000 de turci, 20.000
de romani si kutovlahi (adusi din Makedonia si instalati
aici). Cea mai mare parte dintre acestia se inscrisesera la
Partidul National Téranist.“ §i legat de alegeri: ,Romanii,
in calitatea lor de popor suveran, aranjau dupa cum pof-
teau strategia politica. Alegerile parlamentare nu se faceau
in mod liber, democratic. Partidul care formase guvernul,
se opunea, dispunea de putere. Oricat de slaba sa fi fost
prezenta sa, cu armata si cu jandarmeria isi salva situa-
tia. Delegatii partidelor in opozitie, erau indepartati de la
cabinele de alegeri. In asemenea situatie nu puteai carac-
teriza alegerea ca una libera si democraticd. Din aseme-
nea situatii alegerile se incheiau cu cearta cu batai, raniti
si morti. Alegerile judetene sau ale primariilor, se desfa-
surau dupd acelasi tipic.“

Tot despre viata din regiune/ situatia politica: ,,Tinutu-
rile Kadrilater, Durostor (Silistra) si Kalyakra (Pazargic)

!> S-a scris mult, nu doar in epoca, pe tema ,relatiei“ complicate din-

tre tdtari si bolsevici, a promisiunilor rusilor, reactiei tatarilor si ce a
urmat. Grégory Dufaud, in Le pouvoir soviétique et l'indigénisation
de la République de Crimée, ou comment soumettre le nationalisme
tatar criméen (1880-1922), aparut in ,,Hypothéses®, 2006/1 (9), p.
147-158 scrie despre ,,proasta/ gresita intelegere® a relatiei echivoce
dintre bolsevici si titari la inceputuri, despre promisiunile bolsevici-
lor, ,,Republica Socialistd Sovieticd Autonoma“ Crimeea si ce a urmat.
Pe de altéd parte, mereu titarii din Crimeea au spus/ scris cd rusii au
vrut dintotdeauna si-i extermine ca natiune. Si specialistii din afara
au discutat acest subiect. De pildd Alexandre Bennigsen si Chantal
Lemercier-Quelquejay, in Muslim Religious Conservatism and Dissent
in the USSR, in ,Studies in Comparative Religion, vol. 13, nr. 1-2.
(Winter-Spring, 1979), scriu: ,Muslims do not feel themselves threa-
tened in their national existence (with two notable but minor excep-
tions, the Crimean Tatars and the Meskhetian Turks)®.
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erau conduse de romani ca niste teritorii coloniale. Popu-
latia din aceste doud judete era majoritar bulgara si turca.
Cu o lege a piméntului pe care a instituit-o, statul roman a
luat teritorii apartinand celor doua popoare si le-a atribuit
romanilor si kutovlahilor (macedoneni) adusi din Mace-
donia.” Ulkusal ii vede pe kutovlahi ,certdreti, batdusi si
revolutionari®, oameni care ,luau pdmanturile bulgarilor
si ale turcilor cu bani putini sau deloc, speriindu-i. Tur-
cii nu aveau, ca bulgarii, intelectuali de marca sau boga-
tasi cu vazd, nici organizatii. De mult ei traisera speriati,
supusi bulgarilor, acum aparusera si acesti kutovlahi. In
plus, ei 1i asupreau spiritual pe turci, obtindndu-le votul
pentru partidul preferat de ei. Ei se opuneau unificarii
si organizarii turcilor.“ ,De 0 asemenea stare raticita a
turcilor, profitau romanii, bulgarii, kutovlahii. In aduna-
rile de partid nu se gdsea niciun turc care si stie a vorbi
in limba romana sau macar in limba turca. Neintelegand
cuvAntarea sau atitudinea, se uitau in ochii acelui roméan
ori ai acelui bulgar, ori ai acelui kutovlah, apoi, dupa sem-
nalul primit, ridicau degetul. Situatia celor cinci sau zece
turci care faceau politica era demnd de comedie.“ Ulkusal
isi descrie ,experienta“ legatd de PNT si comportamen-
tul partidului fata de tatari/ turci drept amara. ,,Partidul
National Téranist cind a format guvernul, au primit in
sanul lor la filiala Kalyakra turci, dar, conditiondndu-i-se
pozitia de cunoasterea limbii romane, am ramas doar eu
[...] membru al acestui partid de la primul lui congres.*
»Pana a ajuns la guvernare, PNT a intretinut relatii bune
cu mine [...]. Cand partidul a venit la putere, situatia
s-a schimbat® s-au creat tensiuni intre turci si tatari, ,,se
manifesta discordia, perversiunea si egoismul prezent in
istoria turcd“ ,,Intre membrii de partid existau lupte nu
numai personale, dar si intrigi nationaliste.“ Din aseme-
nea situatie am ramas cu un gust amar, suferind si incer-
cind sd unesc comunitatea turcd si tatard.“ ,Imi martu-
riseam ideile si starea de emotie catre Grigore Gafencu,
presedinte PNT al filialei Kalyakra, cerandu-i consem-
narea unui deputat turc, in acest sens ma adresam tine-
rilor intelectuali roméni si bulgari, afirmand ca, in caz
contrar, turcii vor vota impotriva PNT.“ PNT i-a ldsat pe
turci/ tatari fara deputat. Ulkusal a conchis ,,ca politica e
cu doua fete, o péacileald mincinoasi®, si nu a mai facut
politica vreunui partid.

Sunt si elemente biografice, despre cele trei casatorii
ale sale, cei trei copii s.a.. Unele se referd la educatia sa, fie
din familie, din partea tatalui, fie scolard. Acestea releva si
mentalitatea din familie, dar si a comunitatii din care ficea
parte. Urmare educatiei date de tatal sau ,n-am mai pus
tigara in gurd, nu m-am obisnuit cu ea si am simtit ura.”

»Tot sub influenta si conduita aleasa de tatdl meu, nici cu
bautura n-am avut probleme.“ Si nici cu jocurile de noroc.

Legat de educatia scolara si mentalitatea oamenilor
din comunitatea sa etnica, felul de a fi al tatélui sdu: ,,Pe
sora noastra mai micd, Salya, la absolvirea scolii primare
din sat, a inscris-o si a trimis-o la Bazargic" pentru a

> Azi Dobrici, in Bulgaria.

studia timp de 3 ani la noua scoald pedagogica recent des-
chisa, cu profesori adusi de la Istanbul, in ciuda ,rezis-
tentei“ unor rude inculte si fanatice. El s-a straduit ca ea
sa absolve aceastd scoald. Pe mine m-a trimis la studii la
Istanbul, apoi, m-a indreptat citre seminarul musulman
din Medgidia. Dupa absolvirea liceului, am mers la Bucu-
resti sd studiez Dreptul la universitate, el nu a opus nici
o rezistentd, in plus a suportat toate cheltuielile. In timp
ce majoritatea se ferea si-si dea copiii la studii in scoli si
facultati roméne de teama de a nu se romaniza, tatal meu
li s-a opus si a luptat impotriva.“ Un exemplu despre cum
intelegea tatél lui Ulkusal, poate aidoma altor capi de fami-
lie tatari, sa ajute. ,,Acordarea de taxe si de pomeni, asa
cum religia propovaduia, ajutorarea celor aflati la nevoie®
erau pentru tatél sdu ,,datorie sfanta.“ G. Akmolla poves-
teste o intdmplare pe care o stie de la mama sa, Mahgiube,
care le era ,verisoara primard, orfand, crescuta ca o sord“:
»intr-o zi, cand hagiul nu se afla acasa, familia a fost vizi-
tatd de o rudd mai indepartatd, dintr-un sat vecin, care
isi trimitea fiul la studii in Istanbul si care avea nevoie de
cateva mahmudele, pana la recolta; Seripe nu i-a dat banii,
fara sa obtind acordul sotului ei. Raspunsul hagiului este
demn de orice carte de etica: Numai la gandul ca familia
a trecut prin supliciul refuzului sau al améanérii imprumu-
tului, trebuia sa rezolvi ruga ei; Allah stie cat s-au chinuit
pand au ajuns la noi; maine ii duci monedele.“ Pe tatal sau
Ulkusal il descrie ca un drept, bun dar si ,,foarte nervos®,
care isi bitea adesea sotia si copiii cu bétul. ,,Mama, eu
si fratii mei mai mici, aveam o teamd deosebita de el. Pe
toti ne batea, uneori, chiar cu bétul. in copildria mea, eu
am fost martor al multor bétdi suferite de mama, adesea
plangand odata cu ea.“ ,Exercita o autoritate mare asu-
pra noastrd. Ne feream sd stam in preajma lui, fugeam de
el. Fiecare vorba a lui era pentru noi un imn religios sau
un ordin. Nu eram obisnuiti sd raspundem contra lui, nici
nu concepeam asa ceva. Religios exagerat poate, integru,
muncitor, disciplinat, responsabil al faptelor sale, asa era
tata, asa dorea sd fim si noi. N-ar fi rezistat ideii cd vom
minti si vom face fapte urate in viata.“
Inceputurile lui Ulkusal in ale avocaturii, in Roméania
de atunci: au fost in ,,orasul Hagioglu Pazargic®, alaturi de
»fostul prefect al Caliacrdi, av. Voinescu.“ Lunar, primea un
salariu, iar pentru clientii turci o altd sumd.“ ,Cum eram
primul avocat turc in judet si in oras, clientii cresteau ca
numar pe zi ce trecea. 16 romani, 13 bulgari erau avoca-
tii de acolo, printre ei ma numaram si eu, un turc.“ Dupa
ce liberalii lui au ajuns la guvernare, Ulkusal si-a deschis
singur cabinet, ,,progresdnd bine relationand ,,in mod
strans cu populatia si cu tineretul din Pazargic. Am urma-
rit de aproape activittile asociatiilor Populatia Islamicd si
Uniunea Tinerilor Turci, participand la intruniri. ,,In oras
tanarul Ismail Zandan a editat ziarul Romdnia in care am
publicat multe articole. Am stabilit relatii bune cu frunta-
sii, cu muftiul, cu kadiul si diversi alti intelectuali. ,,Pro-
fesorii care au sarcina de a ajuta la ridicarea culturala a
poporului turc, conform legislatiei invatimantului roman,
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au ca sarcind obligatorie cunoasterea limbii romane, pre-
zentarea la un examen, deci, iata motivele ce m-au deter-
minat sd dau lectii fara plata de limba romana invatatori-
lor de tard; timp de doud luni am sustinut aceste cursuri
la Pazargic, la scoala gimnaziald.“

»Amintirile mele se referi la activitatea desfisurata de
mine in Dobrogea, Crimeea, Germania si Turcia® scrie
Ulkusal. In fiecare am citit multe note interesante, dar,
poate cu precidere in sectiunile Amintiri din Berlin in
timpul celui de al doilea rdzboi mondial-1941-1942, si, a
doua, Procesul Eliberdrii Crimeii, cu secvente aparute in
revista ,,Emel® la Istanbul, in 1976.

In prefata sa la Amintiri, Ulkusal scrie: ,,Sentimentul
national pe care-l port in suflet a prins rddacini, poves-
tilor mamei despre poporul meu, despre faptele de vite-
jie ale neamului meu le datorez faptul cd am devenit un
turc si un musulman pur si viteaz. Tatdlui meu ii dato-
rez personalitatea mea, el a urmat o scoala religioasa de
profil arab, a practicat profesia de dascal, a colindat felu-
rite tari ale imperiului otoman, Crimeea, ramanand ace-
lasi om credincios in Islam si nationalist convins. Aceste
sentimente mi-au fost intarite apoi de revolutia turcd de
eliberare si de constitutionalizare a anului 1908, de dra-
mele generate de rdzboaiele balcanice, apoi de operele unor
mari personalitdti. ,,Poeziile lui Memet Niyazi, scrise in
dialectul turc crimeean, au inflicirat dragostea mea pen-
tru Crimeea. In timpul revolutiei ruse din 1917 renasterea,
miscdrile si actiunile revolutionare din Patria mea, Con-
gresul/ Kurultay-ul care s-a infiintat in 1918, m-au atras
in Crimeea périntilor mei. S-a concretizat constiinta mea
nationald crimeeana. Cu trecerea anilor s-a intérit, s-a dez-
voltat largindu-se mereu, devenind o iubire ce va ddinui
péana la ultima mea suflare. Acest ideal s-a tot intdrit, mai
ales dupa anul 1930

Despre felul in care a lucrat la Amintirile sale, Ulkusal
scrie: ,trebuie sd fie scrise cu sinceritate si cu fidelitate®,
fara ,,minciuni, ponegrire sau urd® ,Cand se vor evoca
persoane cunoscute sau cu care avem colaborari de activi-
tate, este cazul sd fim obiectivi.“ ,,Cel care isi scrie memo-
riile, este obligat mai intai sa se cunoasca pe sine, sa se
judece pe sine insusi — de la perioada copilariei la ultima
sa zi — trecutul trebuie reinviat prin procese de constiinta
corecte, gandurile, consideratiile, inteligenta, judecitile,
de asemenea, ele vor fi scrise asa cum au fost, ele vor fi
clare si corecte in interpretarea lor prin prisma concepti-
ilor autorului. ,,Imi asum responsabilitatea, voi fi supus
acestor conditii, doar asa voi incepe sd scriu®, iar ,,ca sursa
de inspiratie voi avea memoria activd, fapte trecute vor fi
reinviate prin scrisori, copii de scrisori, sau, note de baza
cu intrebdri si raspunsuri. Felurite reviste, ziare, printre
ele situdndu-se si revista Emel, deci articole fard de numér
vor fi folosite de mine.“

Citim despre multe in aceste amintiri, dincolo de descri-
erile frumoase ale locurilor si obiceiurilor oamenilor de
atunci, din comunitatea lui Ulkusal, de plecarea lui la stu-
dii la Istanbul, anii rizboaielor balcanice si felul cum au

resimtit turcii/ tatarii si din Dobrogea si din alte colturi
ale de acum fostului Imperiu ce se intdmpla. Sunt pagini
despre intoleranta roménilor, dar si a turcilor/ tatarilor in
anumite situatii, insa si despre buna lor intelegere, despre
intamplari din razboi (masacre, epidemia de tifos, foa-
mete, refugiu, succesiunea armatelor pe teritoriul unui
sat sau altul, comportamentul autoritétilor de o parte si
de alta s.a.), de exemplu din perioada conflictului cu bul-
garii: ,Soldatii bulgari incepuserd deja jefuirea satelor.
Civili imbracati in veston de soldat bulgar, tindnd in méana
o armd incdrcata, se dedau la jaf. Iar taranii, pentru a-si
apara averea, sufletele si onoarea, adunau arme ramase de
la soldati cumpérau chiar gloante in acest scop. Ei se sfa-
tuiau §i pdzeau in ordine satul decuseara pana dimineata.
In timpul noptilor nu se aprindeau lumini si nu vorbeau
cu voce tare.“ Citim, de pilda, despre cum a fost cu turcii/
tatarii care dintr-o datd nu mai erau cetdteni otomani, ci
romani, apoi inceputurile perioadei comuniste in ce pri-
veste scoala si viata sociald: ,,In acei ani turcii erau fana-
tici (intoleranti) si prea strans legati de obiceiurile lor. Cei
bogati nu-si trimiteau copiii la scolile romane de teama
crestindrii lor. Din aceastd pricina, nu existau ori erau
prea putini cei care cunosteau roméana ori care studia-
serd in limba roména. Doar la Constanta, fiii unor familii
sarace invatau la scolile de ofiteri roméni, primind bursa.
Ei au devenit primii ofiteri roméni-turci. Abia dupa pri-
mul rdzboi mondial au inceput turcii sd mearga la studii
universitare ori la scoli de nivel liceal, adesea la scoli de
meserii. Situatia aceasta se pare cd a devenit rapid o stare
de facto sub regimul comunist si s-a desfiintat studiul
limbii turce. In anul 1958 s-au inchis toate scolile turce.“
,In anul scrierii acestor amintiri, deci in 1970, in Roma-
nia existau foarte multi copii, tineri turci/ tatari care stu-
diau in gimnazii, licee, universitati romane. Ca o urmare
a acestei situatii putea sa fie uitarea limbii materne, pier-
derea culturii nationale“!.

Sau, pe alt palier, citim despre ce si cum s-a intamplat
dupa primirea/ cedarea Cadrilaterului'®, de catre Roma-
nia apoi catre Bulgaria, emigrarea tinerilor turci/ tatari
in Turcia. A fost interesant sa privesc ,,in paralel® toate
acestea cu cele scrise in carti ale autorilor roméni'®, multe
fiind descrise asemanator, altele mai putin/ chiar divergent.

4 {ntreband-o pe G. Akmolla, intr-o convorbire publicata in ,,Poe-

zia“, mi-a repetat: ,,a avut dreptate; prin anii 2000, tineri si maturi ma
opreau pe stradd sa-mi ceard sd scriu in roméana, nu pot citi in titara;
de citire in limba turca nici nu era vorba.“

Controversele pleacd de la denumire, regiunea fiind intalnita in
diverse surse cu nume ca: Dobrogea Noud, Dobrogea de Sud sau,
impropriu, dupa opinia majoritétii specialistilor, Cadrilater, termen

»imprumutat® de la otomani. V. Ciorbea scrie (Evolutia Dobrogei intre
1918-1944, Editura Ex Ponto, Constanta, 2005, p. 13) cé provine din
cartografia militard otomana, avand initial ,,acceptiune strict strategica’,
nu de ,regiune geografici®; ,,desemna campul militar cuprins intre
cetdtile Silistra - Rusciuk — Caliacra - Varna, avand in centru Sumla,
intaritd de turci, pentru a tine sub control si bloca culoarul dobrogean.*

16 Tntre care, semnalate de mine, cu ani in urma, Catilin Negoitd, Tara

uitatd. Cadrilaterul in timpul administratiei romdnesti 1913-1940, Edi-
tura Fundatiei ,,Scrisul roménesc®, Craiova, 2008; Enache Tusa, Ima-
ginar politic si identitdti colective in Dobrogea, Editura Institutului de
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De altfel, si G. Akmolla, nu o datd, a scris despre convie-
tuirea fira probleme'” a romanilor cu tétarii, §i situatia
zonei Dobrogei din perioada in care Cadrilaterul a fost
alipit la Romania'®, apoi cedat Bulgariei', atacurile comi-
tagiilor® pe cont propriu, apoi sprijiniti de Sofia*, tensi-
unea in care triiau oamenii acelor locuri, atacurile ban-
delor de talhari s.a.

Daci inainte de venirea comunismului oficialii romani,
in viziunea lui Ulkusal, au fost corecti, in general ajutand
si lasdnd comunitatea turcd/ titara si-si vada de viata dupa
regulile lor (,,in acei ani guvernul Romaniei avea fata de
turci o atitudine toleranta®), dupa instaurarea regimu-
lui comunist lucrurile au stat cu totul altfel. Citim despre
etnici tatari/ turci care au fost eroi de razboi in lupte grele,
cum a fost pe frontul de la Mdrasesti, arestati si ucisi in
beciurile securititii dupa venirea comunismului. S$i fami-
lia lui Ulkusal a avut mult de suferit. Sora sa, Saliya, ares-
tatd, a suportat ,,anchete, ,torturi de neinchipuit®, cum
s-a intamplat cu toti cei din primul ,lot“ de arestati din
aprilie 1952. A murit de inima in 1962. Fratele lui (con-
siderat de cdtre tatarii din Dobrogea un erou al neamului
lor), Negip, a fost arestat in Constanta, in zilele de Kur-
ban Bayram ale lui 1948. Dupa o saptdmana de torturi a
fost declarat mort, fard si-i fie anuntata familia. Pe acte
scria sinucidere prin spanzurare.

Am fost de mai multe ori in satul Tédtaru, unde e multa
saricie. Iatd cum descrie Ulkusal acest sat: ,,Satul meu natal
se numeste Azaplar. In anul 1935 guvernul Romaniei i-a
schimbat numele in Tétaru. La acea datd istoricd, cAnd
romanizarea era generalizata in sat, in apd, in munte si in
toate cele inconjurdtoare, numele celui mai bogat si ves-
tit sat tatar/ turc din Dobrogea, tindndu-se cont de popu-
latia ei, s-a schimbat in Tataru. Eu n-am putut afla docu-
mentar de cine si cand a fost intemeiat acest sat Azaplar.
Cu timpul, am aflat ca aici era o asezare militard de ieni-
ceri, numindu-se partea Azaplar, la data cuceririi Dobro-
gei de citre otomani, deci in sec. al XIV-lea, se deduce

Stiinte Politice si Relatii Internationale, Bucuresti, 2011, in care auto-
rul ajunge tangential si la acest subiect, avind perspectiva sa.

in dialogul publicat in ,,Convorbiri literare®: ,,...acest pamant
binecuvéntat al Dobrogei a dat o pleiadd de personalitati a caror
realizare se datoreazd istoriei romane din perioada de avant
economic-social-politic-cultural din anii interbelici. Cetateni cu
drepturi egale ai unei tari cu adevarat democratice, titarii au cunos-
cut si ei relansarea economica si culturala®

De notat ci teritoriul preluat de Romania in 1913 era doar o parte
din ,Cadrilaterul propriu-zis.
> Dupd semnarea Tratatului de la Craiova, in 7 septembrie 1940. ,Ceda-
rea din 1940 s-a facut sub presiunea Axei, declaratiile lui Hitler pecet-
luind soarta Dobrogei de Sud“ - C. Negoita, Op. cit. p. 530.

»Problema comitagiilor® a dus la varii interpretéri la noi, si ca ter-
menul in sine, de origine turcd, desemna initial membrii organiza-
tiilor revolutionare care luptau pentru eliberarea Macedoniei de sub
otomani. Dar analiza actelor acestora in Cadrilater a dus la opinia ca,
mult timp, aceste bande nu au fost coordonate politic, acestia fiind
talhari, prea putin interesati de jocurile politice dintre Sofia si Bucu-
resti.“ C. Negoit, Intre stanga si dreapta. Comunism, iredentism si legi-
onarism in Cadrilater (1913 - 1940), Cuvant inainte: Dumitru Sandru,
Editura Fundatiei ,,Scrisul roménesc®, Craiova, 2009.

Citilin Negoita, Intre stanga si dreapta....
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intemeierea unei asezari umane datorate azapilor. Azaplar
se afla in judetul Constanta al Dobrogei, ca subjudet depin-
zand de Mangalia. Pana in anul 1925 acest sat a fost locuit
eminamente de turci crimeeni.“[...] PAnd in anul 1945 satul
Azaplar avea trei mahalale mari. Fiecare cartier avea o gea-
mie, langa geamie era scoala primard in limba turca. Popu-
latia satului era intre 1.800 si 2.000 de suflete in exclusivi-
tate turci crimeeni. Pimantul arabil al satului era de 8.000
de ha. Era un sol bogat si bun. Din acest teritoriu, 5.000
de ha. apartineau turcilor. O suprafata de 3.000 ha apar-
tinea statului. Cand au desfiintat comunistii proprietatea
particulard, au confiscat si toate pamanturile turcilor, fard
a-i despagubi cu un leu. Ceea ce castigasera turcii prin ani
de munci, din aceste pamanturi rodnice, au fost ocupate
prin fortd intr-o secunda. Imprejurimile satului Azaplar
se intind plat pe o intindere dreaptd, plana, fara de pietre,
tarana fiind neagra. Locuitorii satului Azaplar erau harnici
si religiosi. Intre anii 1923-1926 existau in sat 23 de hagii
si 24 de elevi. Era un absolvent de universitate?*, 7 absol-
venti de liceu, 12 absolventi de seminar teologic musul-
man, 4 elevi la scolile de meserii. [...] Aceasta organizare
a durat pand in anul 1944. Odata cu stabilirea comunis-
mului, ele au disparut.”

Ulkusal scrie despre relatiile cu oameni de alte nationa-
litati, refugiati din diverse tari, titarii crimeeni din Roma-
nia sau din alte locuri, in studentie/ alte etape ale vietii sale,
organizatii infiintate/ cu care a avut contacte, jurnale, acti-
vitati diverse, intalniri cu multe personalitati — diplomati,
militari, oficiali de diverse natii, profesori, publicisti s.a.,
evenimente etc.. Multe pagini sunt dedicate activitatii pen-
tru cauza Crimeii, si inainte dar, poate, mai ales dupa sosi-
rea unui delegat ,,special al Congresului National®, Bekir
Sitki Odabas, pentru céteva ore, la Constanta. Acesta ,,s-a
intélnit cu cétiva fruntasi de ai nostri, in special cu poe-
tul si profesorul Memet Niyazi, ,a povestit cele ce s-au
intamplat in Crimeea, subliniind necesitatea si scopul
intemeierii noului guvern®. ,,A spus cd este cazul ca tata-
rii din Dobrogea sd revina in Patrie, si munceasca acolo;
cd se simte nevoia acutd de intelectuali si de profesori in
Crimeea, ca el poartd mesajul reunirii neamului. Efectul
asupra lui Ulkusal: ,Afland eu o asemenea veste imbucu-
ratoare, m-am deplasat indata la Constanta® Aici la cau-
tat pe Memet Niyazi, care ,,a confirmat®, spunind ,,cd cei
tineri trebuie sa meargd in Crimeea, el insusi hotarandu-se
la un asemenea drum.“ Emotionat, s-a intors acasa, spu-
nand familiei cd vrea s plece in Crimeea. ,,Ardeam de
dorul Crimeii.“ A cautat, impreuna cu alti tineri, o cale,
desi, vreme de rdzboi, comenduirile militare germana si
turca le-au interzis plecarea, au ajuns la ,,contrabandisti®
Scrie despre drum, ajungerea sa acolo, capturarea, zilele
de inchisoare, lucrul in Crimeea, intalnirile, plecarea din

22 G. Akmolla, intr-o nota din versiunea romana a Amintirilor: ,,a scris

cartea in Turcia, foloseste termenul generic turc; fratele lui, Negip,
scriind in Romania, foloseste termenul de tatar; ca ex. citez la Ulku-
sal turcii Rusiei iar la Negip tdtarii Rusiei“)

2 Acesta fiind Ulkusal.
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iunie 1920, politica ,,nefastd“ a regimului tarist, chiar si in
zilele de pe urma, fata de titari, promisiunile bolsevicilor,
realitatea. Ulkusal credea cd, date fiind promisiunile fata
de ,,albi“ - neonorate niciodatd - ale Angliei, Frantei etc.
bolsevicii nu aveau cum sa piarda s.a.

Descrie sosirea in Crimeea, intemnitarea: ,,Lumina stra-
batea de peste tot. Vitrinele magazinelor erau pline cu marfa.
Cladiri mari, strazile largi, curate, iata un aspect general. Se
pérea ca primul razboi mondial pe aici nu facuse victime.
Marinarii bolsevici rusi in anul 1917 de aici au atacat for-
tele nationale titare crimeene, luptandu-se de-a lungul Vaii
Alma/ Valea Merilor, invingandu-ne cavaleria si ocupand
orasul Agmescit. In acest oras, tot bolsevicii, i-au redat aura
eroica lui Celebi Gihan, presedinte al Parlamentului nostru
national, impuscindu-1si azvarlindu-1 in mare. Ochii mei
cautau simboluri ale poporului turc, geamii, scoala, cla-
diri, magazine, locante, dar nu le vedea. Camionul nostru
s-a oprit in fata unei cladiri incercuite cu ziduri mari, cu o
poartd de fier, situatd pe malul marii, unde am fost cobo-
rati. Eu am crezut cd aici este un loc de iernat. Dar, cul-
mea, aceasta era vestita inchisoare din Sevastopol/ Aqiyar*
Descrie peripetiile pe drumul spre Turcia, aflatd in lupta
pentru supravietuirea tarii, saracia satelor de acolo, sosi-
rea la Eskisehir (unde am intélnit si eu, recent, urmasi ai
celor plecati din Dobrogea, cu bunici/ strabunici de la noi/
din Crimeea). Satele de emigranti crimeeni sunt descrise
atent, si sosirea la Ankara, unde l-a vazut pe Ataturk: ,,Pe
atunci Ankara nu era un oras, ci era un targ mic cu strazi
prafuite, vechi si cu case nezugravite. Nu avea electrici-
tate. Se afla situatd pe un asemenea teren care se cufunda
in noroi cand ploua, sau in praf cand soarele stralucea,
incat viata se asemédna cu a unui oras de stepa. In ciuda
acestora, ajunsese un oras cu radécini si inimi strévechi,
un oras simbolic al Turciei.“ ,,Cei care veneau erau supusi
unui control sever, fiind apoi urmadriti. [...] Doud eveni-
mente traite in perioada aceea de sedere la Ankara eu nu
le-am putut uita: unul e figura lui Mustafa Kemal Ataturc,
imbracat in haine maron inchise, largi, cu o caciula mare,
cu o jacheta avand patru buzunare, cu un baston in mana,
la dreapta si la stinga sa erau deputatii, fotografiindu-se
in parcul Marii Adundri Nationale, iar, eu, trecand intdm-
plator pe acolo, I-am vazut...“

Dupa razboi, Turcia raimésese profund afectata: ,De-a
lungul drumului, am ramas de cateva ori sd dormim in
casele satului. Ficand pe rand de serviciu, sitenii aduceau
de mancare. Tava numitd de noi pazi era folositd pentru
pregatitul unei cocaturi alaturi de care se punea iaurt sau
oua cu ceapd. Pentru dormit, aduceau saltele si plapumi.
Dar acestea erau atit de murdare si urat mirositoare, cd
nu puteam suporta. Odaia avea pdmant pe jos si tot cu
pamant fusese acoperita, era mica. O rogojina se gasea jos,
cu covoras peste care erau mindire (mici saltele) subtiri.
Pe ele te asezai sau te culcai. In timpul zilei, trecand prin
sate, ne situram cu péine, iaurt si ceapd. Vizand intr-o zi
ca dintre frunzele verzi de ceapa s-au scuturat mici gan-
daci albi, m-am mirat tare mult. Nu putusem pricepe cum

s-au format acolo micile vietati. Ori, casele din padure erau
construite din lemn. Cu cat coborai in Anatolia Centrala
padurea dispérea, pamantul se usca fard lemnele de sus,
devenind alb. Casele incepeau a fi construite din chirpici,
grajdurile se acopereau cu pamant; fara zugraveala si fara
lemn. In interior satul era plin de jeturi animale. Pravilie,
madcelarie sau ceva asemandtor nu se vedea. Cai, vaci ori
boi nu vedeai chiar deloc. Rar puteai sd vezi o turma for-
mata din 40-50 de oi. Nu intélneai in tot parcursul decat
pamant negru cu dealuri roditoare vazute in Dobrogea sau
in Crimeea. Parcele de pamant cultivat erau putine. Cu
recolta obtinuta din ele, cati oameni ar fi putut trai? Sara-
cia si mizeria vizute de noi durea rirunchii. Intre orage,
chiar intre sate, nu se vedeau sosele, drumuri, nu era nimic.
Mergand ore in sir pe aici, nu oameni, nici pasdri nu vedeai.
[...] Aceastd tard se salvase distrusd din razboi, cum se va
putea lupta acum cu statele occidentale?“

Vorbeste si despre intoarcerea in Roménia, dictatura lui
Carol al II-lea, anii de studentie la Bucuresti, Garda de Fier
si Zelea Codreanu: ,,Erau manifestari antisemite in centre
culturale universitare precum Bucuresti, Iasi, Cluj. Acestea
erau lupte ale tinerilor religiosi si nationalisti. In fruntea
lor se afla un student al facultatii de drept din Iasi, Zelea
Codreanu.“ ,in universitétile roméne studiau foarte multi
tineri evrei. Comertul si editurile se aflau in méinile evreilor.
Lor le reveneau pozitiile importante in economia si finan-
tele tarii. In timpul primului rizboi mondial, pentru ci au
colaborat cu germanii, nationalistii roméni i-au considerat
pe evrei traditori ai patriei lor. In Transilvania si Bucovina,
teritorii care au fost luate imperiului austro-ungar si alipite
Romaniei, traiau foarte multi evrei. Erau grupuri sociale
culte, avand bani si foarte bine organizati. In parlament
aveau reprezentanti, puteau influenta partidele. Amanta
regelui Carol al II-lea, madam Lupescu, era evreicd, juca
un rol important, il manevra pe rege. Antisemitii aveau
acest slogan: Numerus Clauzus. Aceasta insemna Locuri
dupd numdr. In timp ce reprezentanta poporului romén in
universitate si in comert era de 6%, cel al evreilor, era de 37
%. ,Nu s-a aplicat Numerus Clauzus. Inmultirea luptelor
a dus la inchiderea periodica a universitatilor, la absente
in efectuarea lectiilor. In luptele de stradi de la Iasi dintre
studenti si politie, aici fiind prezent Zelea Codreanu, a fost
omorat un comisar. Dupa acest eveniment s-au luat méasuri
drastice pana la interzicerea manifestérilor.“ Ulkusal s-a
intalnit cu Zelea Codreanu: ,,In partea de sud a Constan-
tei se afld la tarmul Marii Negre statiunea numita Carmen
Silva, noi oprindu-ne acolo. Aici isi stabilisera un camping
urias pentru adunare Gérzile de Fier, capitanul sef general
fiind Zelea Codreanu, iar noi aveam o intlnire cu acest
om. Era un vajnic dusman al comunismului, era un fas-
cist, de aceea, ne-am inteles rapid. Am acceptat ca trebuie
sd colaboram in lupta noastrd cu acelasi dusman. Pe noi
ne-a recomandat comisiei de stat major ca ,,lideri ai inde-
pendentei titarilor crimeeni, ,,aliatii nostri de incredere®.
Ne-a declarat ca patria noastra, Crimeea, are dreptul sd
fie independenta si liberd, tatarii crimeeni din Dobrogea
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au dreptul de a se intoarce si de a se stabili acolo, daca vor
avea sansa, ei vor recunoaste independenta Crimeii. Apoi,
impreuna cu statul sau major ne-a introdus la masa de pranz.
In timpul celor doua ore petrecute impreund, am purtat
discutii ample asupra temelor noastre. Ne-am despartit ca
prieteni si am simtit farmecul cordialititii.“ 1l descrie pe
Codreanu astfel: ,,era un om inalt, blond, avea ochi albas-
tri, emana energie, era coplesit de intentii bune, hotaréat in
realizarea lor. Era curajos si cordial; indraznet si autoritar.”

Ulkusal a notat atent persoanele cu care a intrat in con-
tact, scopul/ continutul discutiilor - majoritatea legate de
soarta tétarilor crimeeni/ Crimeea - célatoriile in Polo-
nia, Ungaria ori, mai ales, Germania. Sunt multe aspecte
de tot felul de urmarit la aceste discutii, interesante din
diverse perspective. Insd ne mai oprim asupra cedarii
Cadrilaterului si plecarii lui Ulkusal in Turcia, definitiv,
la 18 noiembrie 1940.

Un fragment despre cedarea Cadrilaterului: ,,Pe la ince-
putul lunii septembrie a anului 1940 Roménia a inceput
sd paraseascd judetele din sudul Dobrogei, numite Silistra
(Durostor) si Bazargic (Kaliakra) pentru a le retroceda Bul-
gariei. Romanii si cutulii (romanii din Macedonia), care
péraseau aceste doud judete, se stabileau in nordul Dobro-
gei, in judetele Constanta si Tulcea. In acelasi timp, foarte
multi turci se alaturau romanilor si fugeau din Bulgaria.
In Dobrogea nu mai era libertate si liniste. Bulgarii aflati
in nordul Dobrogei se mutau in sud. Era un fel de schimb.
Dar, numarului celor 35-40.000 de bulgari care veneau de
la nord la sud le corespundeau 80.000 de romani si cutuli
care se mutau de la sud la nord. Casele parasite de bulgari
nu acopereau necesarul pentru stramutatii romani. Cei care
erau in plus se stabileau in sate si in case romanesti sau tur-
cesti. Situatia aceasta crea un alt fel de nesigurantd. Numa-
rul celor care paraseau Dobrogea de sud ca sa se mute in
Turcia era de 5.000. Locuintele, pimanturile, bagajele aces-
tora erau cumpdrate de bulgari la preturi derizorii.“ Erau
probleme cu ,,Emel®: ,,Am incdrcat toate literele revistei
EMEL in lazi. Pe acestea, precum si mobila, cértile, le-am
lasat, in cea mai mare parte, fratelui Negip. El a dus lite-
rele la Azaplar si le-a ingropat intr-o groapa sapata pe un
loc uscat, apoi a acoperit cu paie locul, cum l-am sfétuit.”

»Dupd inceperea razboiului ruso-german, apoi dupa tre-
cerea fireasca a Crimeii sub ocupatie germand, literele au
fost expediate in Crimeea la sediul noului ziar Azat.“ Dupa
ce rusii au ocupat Romania, sora lui, Salya, a fost torturata
pentru a spune despre Emel si tipografia revistei, despre
care insd nu stia nimic.

Incheiem cu Amintirile citind un ,,rezumat* al lui Ulku-
sal despre ce si cum vedea el ce realizase/ intelesese in cele
cinci luni la Berlin: ,,pot rezuma astfel intalnirile si discu-
tiile avute: 1. Problemele noastre n-au putut fi rezolvate
in cadrul Ministerului Afacerilor Externe. Dorintele pri-
etenului nostru von Hentig fiind personale, nu s-au putut
implini. 2. Teritoriile luate de la Uniunea Sovieticd au fost
date sau se vor da Ministerului de Orientalistica. In frun-
tea acestui minister se afla Rosenburg, un nazist grosolan

si tenebru. Dupa remarca prof. von Mende, atitudinea
fata de turci a lui Rosenburg si a celor din preajma sa nu
e una clara si nici decisd. 3, Rosenburg a primit pe rand
delegatii popoarelor din Ucraina, Bielorusia si Smolensk
favorizindu-i pentru trecutul negru indurat de acestia(!)
in vreme ce delegatii tatarilor crimeeni n-au fost chemati
nefiind demni, probabil. Nici noi n-am putut ajunge la o
intélnire cu mai marii lor, la gradul al doilea sau al trei-
lea. Noua nu ne spun delegati ai tatarilor crimeni, ci tatari
care traiesc in Turcia, ludind numele de turc, in plus, se uita
la noi ca observatori ai luptei nationale. Nu putem mécar
memora numele reprezentantilor comitetelor Luptei nati-
onale din satele si orasele Crimeii. Dacd am sti numele si
adresele lor, le-am scrie scrisori si am innoda relatii. Am
exprimat o ruga in acest sens catre von Hentig, dar n-am
primit niciun raspuns. Ne gisim in Berlin precum intr-un
blocaj. Noi il rugasem pe von Hentig sa ne facd cunostinta
cu oamenii care lucrau in posturi importante, in cadrul
ministerului Propagandei, el ne promisese ajutorul; nu si-a
respectat promisiunea, se pare ca nici nu doreste ca noi sa-i
cunoastem. N-au tiparit textele date de noi cu acest scop.
Banuiesc cd in ele exista ideea turcismului si alte opinii in
favoarea Turciei, temandu-se de atingerea propriei dem-
nitdti. Nutreau o puternicd banuiala asupra tarilor in care
se reinsufletise lupta nationala, in special se temeau de cei
care ar fi venit din Turcia pentru Crimeea. 4. Germanii
nu acceptau usor faptul ci noi spuneam turci crimeeni in
loc de tatari crimeeni. Cind se refereau la turcii crimeeni
foloseau termenul tétar. 5. Germanii, ca si rusii, nu spu-
neau tari turce, ci foloseau termenii Crimeea, Azerbaygean,
Idil-Ural, Turkistan, separandu-le si interzicAndu-le orice
ideal comun, mai ales politic. Ei se foloseau de zicala dez-
bind si stapdneste. 6. Ceea ce nu doreau si nu acceptau
germanii era relatia noastra cu Turcia. Ei legau ideea tur-
cismului de influenta Turciei in lumea turca. 7. Cum vor
actiona germanii in fata unei asemenea opinii si aseme-
nea obiective hrénite de noi? Aceasta despartire si aceastd
separare cum putea porni relatia cu ei? Cum ar intam-
pina poporul nostru o asemenea situatie? 8. Am discutat
pe larg toate problemele acestea cu Nuri Pasa. El, indife-
rent de situatie, tinea mortis ca noi si ne luptim pentru a
intra, oricum, in Crimeea, unde, vreme oarecare de timp
trebuia sd actiondm. Si noi gandeam la fel, dar, nu era posi-
bil, parca? Erau multe suspiciuni. Spiritul de sacrificiu ara-
tat de poporul nostru, jertfa neamului, speranta cd aceste
fapte intr-un final il vor cistiga pe neamt ne hrinea spe-
ranta. In ce priveste plecarea noastra in Crimeea, credem
cé relatiile externe, situatia externd vor avea o influenta
mai mare asupra decizionarilor.

In Tatarii-turci-crimeeni (trecutul-prezentul-viitorul)*
Ulkusal, poate si pentru a se folosi, pentru obiectivare, de o
sursd straing, citeaza dintru inceput pe E. Pittard® ,Tatarii

** Traducere: Giiner Akmolla, aparuti la Editura Golden, Constanta,

2006, 304 p.

Miistecip Ulkiisal citeazi pe profesorul de sociologie E. Pittard din
art. prof. Brozdin, Noi descoperiri in domeniul civilizatiei tdtare in
Crimeea, din revista ,, Activititi scolare®, Akmescit, Crimeea, 1925-1926.
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sunt turci si identici in privinta antropologiei.” [...] Terme-
nul de mongol este foarte complex. Neamul turc denumit
de chinezi Ta-ta, adica tatari, a fost confundat de europeni
cu mongolii. Tatarii de azi sunt turci, chiar turci tatarizati.
O parte din titari au asemdndri de figurd, ochi sau piele, cu
mongolii; de aceea ei sunt amestecati cu mongolii®

Si-a conceput cartea ca o lucrare de sintezd de ampli-
tudine, strcutrdnd-o astfel: Partea I (cu sectiunile: Hunii,
Numele de turc, limba turca, triburile turce, religia, Pece-
tile vechilor turci, Viata sociala la vechii turci, migratiile si
stramutarile, Tétarii, Imperiul Oastei de Aur. Viata sociala
si economicd, Destramarea Oastei de Aur, Hanatul Kasam,
Rusii), Partea a IT-a (de la Peninsula Crimeea - relief, clima,
popoare care vietuiesc acolo s.a. -, Intemeierea Hanatului
Crimeea, Hagi Ghirai Han, organizarea statald, la minori-
tétile, personalitéti, hani, reforme, revolte, rizboaie, etica
tatarilor si politica lor externd a hanilor), Partea a III-a (de
la guvernarea rusa in Crimeea, opresiunea religiei, inter-
dictii, stramutari, locurile in care s-au stabilit cei stramu-
tati, revolutia rusa, pana la Congresul Musulmanilor din
Rusia la Moscova si venirea la conducere a lui Kerenski),
Partea a IV-a (de la lupta tatarilor crimeeni pentru eliberare,
atacurile bolsevice, primul guvern bolsevic din Crimeea,
politica orientald a germanilor, blocada Ucrainei asupra
Crimeii, ocuparea Crimeii de catre generalul Wranghel),
Partea a V-a (de la ocuparea Crimeii a treia oard de catre
bolsevici si formarea Republicii Socialiste Sovietice Auto-
nome a Crimeii, foametea, stabilirea evreilor in Crimeea,
Noua politica economicéd - NEP, perioada lui Veli Ibrahim,
literatura populara, manuale s.a.), Partea a VI-a (Crimeenii
din Dobrogea, Revista Emel si Procesul Crimeii, organiza-
tia Prometeu, Turcii Karay, crimeenii refugia‘gi in Europa
de Vest, reviste, destramarea Hanatului Crimeea, politica
de eliberare si revenire in patrie), la care se adauga bibli-
ografia, fotografii.

Este o expunere a istoriei unei lumi, a tatarilor, de la
inceputuri, scrie autorul, cu douéazeci de secole inaintea
erei noastre, din vremea celor numiti de chinezi ,,barba-
rii muntilor®, apoi a marelui Mete, care a fondat prin anul
300 i.e.n. marele imperiu Kun sau Hun dinspre Coreea,
China pana pe malurile fluviului Itli (sau, cum ii spunem
noi, Volga), la primele folosiri ale numelui turc (data asu-
pra careia nu exista un acord unanim, opiniile mergand
de la chinezul ,turkiut® sau ,,tiirkit“ la forme ca ,,tiorkiuz"
in diferite conjuncturi/ perioade s.a.), limba turca, tribu-
rile turce, credinta lor, viata sociald etc. Apoi citim despre
controversele legate de sorgintea tatarilor - fie ea mongola
sau turca. Pas cu pas Ulkiisal discuta despre toate acestea,
expunandu-si opinia, cu argumente din cartile istoricilor/
cercetatorilor in domeniu, nu doar turci/ titari. Concluzia
lui e cea general acceptatd, a apartenentei tatarilor la fami-
lia popoarelor turce, citdnd, relativ la primele pomeniri ale
denumirii ,,tatar nume ca Ziya Ghiocalp (Gokalp), cu a
sa Istorie a civilizatiei turce, Mustafa Ali Mehmet (Istoria
Turcilor), Abdulkadir Inan (Istoria vechii limbi turce), Mah-
muf Kasgarli (Divan-i Lugat it Turk/ Dictionarul literaturii

turce) s.a. Apoi, incéd dinainte de luptele lui Genghis han cu
tatarii, la ,,Oastea de Aur, urmdreste evolutia politica/ sta-
tald si culturala a tatarilor. Trece prin diversele etape sem-
nificative in viata tatarilor, a tatarilor crimeeni (de pilda
turcizarea totald a mongolilor stabiliti in Crimeea, seco-
lul al XIV-lea cand ,,s-a acceptat in locul limbii mongole,
calimba oficiald, limba turcd® si, de atunci, ,,documentele
s-au scris in turcd’, anii in care Berke han - 1256-1266 -,
fratele lui Batu han, ,a acceptat credinta islamicd®, anul
1382, cand Toktamas han ,,si-a redactat documentele impe-
riale cu particularitdtile dialectului capceag — oguz, din
Asia Centrald, devenit forma literard), minoritatile din
hanat, Consiliul Hanului, hanii, de la Mehmet Ghiray Han
(1514-1523 la Sahin Ghiray han (1777-1783), revoltele din
vremea aceea, pacea de la Aynal Kavac, reformele ulteri-
oare, razboaiele cu rusii, problemele dintre rusi si turci,
stapanirea rusa, absolutismul si revolutia bolsevica, abu-
zurile contra tétarilor s.a.

Sunt si referiri la situatia politicd/ militard a tatarilor
fatd de/ din zona noastra, mai ales Moldova si Basarabia,
relativ putine, totusi, care ar fi interesant de privit si in per-
spectivd comparatistd, raportate la datele din istoriogra-
fia noastra sau/ si a tarilor din jur. Sau cele privind refu-
giul tatarilor in afara granitelor fostei Uniuni Sovietice,
inclusiv in Roménia, unde a trdit si autorul acestei carti,
felul in care au luptat si au crezut in revenirea stabilitatii
si libertatii in patria lor urmasii acestora. Interesante sunt
si paginile privind literatura tatarilor, abordate secvential
de autor. Citim despre felul in care, in viziunea autorului,
revolutia bolsevica a zdruncinat din temelii viata musul-
manilor din Rusia. In ce priveste limba, scrie autorul, pAni
in anul 1929 toti musulmanii din Rusia scriau cu alfabe-
tul arab, apoi, la ,recomandarea“ Moscovei, s-a ,acceptat®
trecerea la alfabetul latin, dar nu fard rezistenta la politica
de rusificare a limbii si vocabularului. Rezultatul se stie -
sa spunem doar ca in 1971 se publica un manual de ,,Cres-
tomatie literara®, la Taskent, o carte in dialectul turc cri-
meean, pentru facultatea de literatura titard, dar scrisa in
alfabet chirilic. Un alfabet socotit impropriu limbii tétare,
scrie Miistecip Ulkiisal. Autorul scrie si despre literatura
populard a tatarilor, despre faptul cé culegatorii de folclor
au apdrut la titari abia dupa 1917, despre proverbe, zici-
tori, sdn-uri (manele titdresti) — unele dintre ele sub forma
unor dialoguri. Tata, de exemplu, un dialog intre o fatd si
un flacdu: flaicaul - ,,dintr-o privire te-am iubit pe tine eu,/
De dorul tau, frumoasa mea, am ars din greu®; fata - ,,Ud
perna cand ma culc, apoi batista,/ De sdnitate sa te rogi
de-ti vrei ursita® Sau despre autori din diferite epoci, cu
diferite mentalitati, ca Asak Omer (nume real Abdullahoglu
Omer), 1621-1707, Gean Muhammed, traitor in vremea
luptelor lui Bogdan Hmelnitcki cu polonezii, despre care
poetul a scris in cartea sa Sefername/ Cartea rdzboiului,
in 2000 de randuri, Ismetiy, cel care, vietuind spre sfarsi-
tul secolului al XVIII-lea si inceputul celui de-al XIX-lea,
a scris despre nedreptitile rusilor in vremea anexarii Cri-
meii, in Legenda despre Chefe, Mehmet Nuzhet (1888-1933),
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care a scris despre viata tatarilor crimeeni, despre litera-
tura lor populara, si, ,,se straduia sa educe masele criticand
credintele vechi si nefolositoare, obiceiurile ce daunau
progresului®, Geafer Gaffar (1898-1938), care a ales calea
comunismului, ca si Abdurrahmin Sehzade, fost director
al Teatrului Tatar al Crimeii s.a.

Paginile despre titarii din Roménia, mai ales din zona
Dobrogei, vorbesc despre valurile venite aici, despre cedarea
Cadrilaterului catre Bulgaria (inclusiv orasul in care locuia
autorul, Pazargic (Bazargic)/ Tolbuhin, in care a fondat, in
1930, revista Emel impreuna cu noua colegi, despre Proce-
sul Crimeii, operele editate sub egida revistei, surghiuni-
rea tatarilor din Crimeea, perioada comunistd in Roméania
(sumar), tatarii din Turcia, memoriile cétre diverse foruri,
comuniste si internationale etc.

Este o carte care contine un bagaj informational semni-
ficativ si divers, in care Ulkiisal apeleazd pentru construc-
tia demersului sau la surse variate, expunandu-si totodata
propriile opinii si concluzii.

La piesele sale de teatru m-au interesat mai ales aspec-
tele care tineau de felul de a fi al personajelor sale, carac-
teristice mediului din care ficea parte, si tipul de intim-
plari pe care le aborda. Atat fragmente din teatrul sau cat
si proverbele culese de Ulkusal le-am avut in vedere pen-
tru revista ,,Kado®, in numere dedicate Crimeii.

Galina MARTEA

Centenarul Marii Uniri
— unitatea nationala a
romanilor de pretutindeni

Pentru a aborda subiectul in cauzd, mai intéi de toate, ar fi
necesar sa definim expresia de unitate nationald a unui
popor, ulterior, constatand cd aceasta este o constructie care
expunessi‘se asociaza in mod direct cu termenul de identi-
tate nationald, constiintd nationald, demnitate nationala,
idee nationald - toate reprezentind acelasi sens si continut
prin care se manifestd sentimentul si atitudinea omului fata
de intreaga diversitate a valorilor nationale. La randul lor,
valorile nationale sunt continutul propriu ce apartine unui
popor, unei natiuni, unui stat. Deci, totul ce are tangenta
cu imbinarea de cuvinte national este continutul si centrul
de legatura ce tine in corelatie identitatea unui popor si,
nemijlocit, tine intr-o corelatie unitard toate domeniile de
activitate umani si sociald ale acestuia. In consecint, prin
aceastd corelatie se intersecteaza si unitatea nationald, expre-
sie si substanta de valoare in existenta unei natiuni. Respec-
tiv, prin intermediul segmentului de unitate nationald se
intersecteaza si prezenta neamului roménesc, acesta repre-
zentand si intrunind poporul roman din intreaga lume. Insd
pentru a mentine in pozitie verticald unitatea si identitatea

Lectura cartilor lui Ulkusal a fost interesantd pentru
mine din mai multe perspective. Una tine de cunoaste-
rea operei si a vietii sale, de mediul in care a trait. Apoi
am urmarit si cum s-au vazut prin ochii unui etnic tatar
(turc, cum spunea Ulkusal) acele vremuri cu evenimen-
tele lor, raportat si la felul in care sunt reflectate in cartile
noastre de istorie sau de cele chiar de beletristica/ memo-
rii ale autorilor romani. In multe dintre locurile despre
care scrie Ulkusal am ajuns si am discutat cu oamenii de
acolo, care m-au ajutat sa vad si din perspectiva lor unele
aspecte. Nu in ultimul rdnd, privind la felul in care téitarii
din Crimeea, ajunsi la noi sau in alte tari de limbi diferite
decét turca, isi frang legatura cu limba/ istoria/ cultura/
realitétile cotidiene ale neamului lor se ,,pierd” incet dar
sigur in ,, majoritate®, cum, de altfel, se intampla cu multe
alte comunitati lingvistice sau minoritati (inclusiv romani
din afara granitelor statale ale Romaniei de azi) in impre-
jurdri cumva asemandtoare, uneori.

Activitatea lui Ulkusal a fost respectata nu doar de
tatari. Conducatorul titarilor crimeeni de atunci, Mustafa
Abdulgemil Kirimoglu, Presedinte al Mecilisului Titar,
célatorind dupa 1990 in Turcia l-a vizitat de fiecare data
pe Mustegep Ulkusal, dupa ce el nu a mai putut sa célato-
reascd. Ulkusal a murit la inceputul lui 1996. Inmorman-
tat cu onoruri la 10 ianuarie 1996, la Kadikoy, in Istanbul,
i s-a adus pe mormant pamant din Crimeea.

natiunii, atunci este necesar
ca poporul roman sd men-
tind constant in pozitie ver-
ticald si segmentul cu privire la utilitatea si importanta aces-
tora in viata de toate zilele. Prin urmare, pe langa identitatea
si unitatea nationala sa fie prezent, in mod constant, i sen-
timentul autentic al poporului, al cetiteanului fata de
intreaga complexitate a valorilor nationale, deoarece toate
aceste fenomene sunt procese identitare ce includ in sine
limba de comunicare vorbita, traditiile si cultura nationala,
valorile autentice nationale, teritoriul, credinta, ideologia
etc. Aici este foarte important ca un popor si stie a-si recu-
noaste originile de neam, de nationalitate, de identitate. De
aceea, unitatea si identitatea nationald, reprezentand sen-
timentul autentic al fiecirui om fata de propria societate si
fatd de propria origine, este acel pilon care determind in
esentd respectul omului/concetiteanului fatd de valorile
nationale, fatd de realitatea istorici, fata de sine. In cazul
societdtii noastre romanesti (unde pe alocuri sunt prezente
si unele dificultati ce se regasesc prin actiuni de neechitate
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sociala si, uneori, prin nerespect fatd de factorul uman, in
mod special, fatd de omul simplu muritor din societate) s-ar
impune necesitatea de a promova cit mai corect latura de
coexistentd intre membrii societatii si, respectiv, latura de
constientizare a proceselor identitare ce sunt nespus de
importante in viata si coabitarea sociald. Iar pentru ca ceta-
teanul simplu muritor din societate s inteleaga corect acti-
unile respective, atunci ar urma de valorificat si mai mult
sentimentul si credinta autenticd in valorile spiritualitatii,
acestea fiind parte componentd din procesele afective nati-
onale. Cu referire la acest capitol, este necesar de a trezi in
oameni marea credinta in valorile nationale, in valorile spi-
rituale ale omenirii si, in mod prioritar, de a inlatura riul
si ura, fenomene ce afecteazd destul de grav omul care este
traumat zilnic din cauza nedreptitilor sociale si conditiilor
vulnerabile de existentd. Astfel, numai prin credinta ade-
vdratd, cu aspiratii pozitive, s-ar distruge raul si s-ar insta-
ura in societate intregul sistem al binelui. Concomitent, prin
aceastd credintd autentica fata de valorile spirituale, omul
ar urma sd parcurga si etapele unei educatii adevérate. Deci,
in procesul de promovare a unei politici corecte in a ori-
enta omul societdtii ar fi necesar sd ne conducem dupa
cuvintele sacre ale lui Immanuel Kant (filozof german), care
spunea: ,,...omul nu poate deveni om decat numai prin edu-
catie. Iar pentru a crea o imagine si mai transparenta si
pentru a influenta si mai pozitiv dezvoltarea sociala si spi-
rituald a societdtii romanesti, ar urma ca sistemul de inva-
tdmant national sa fie considerat cel mai prioritar domeniu
din cadrul tarii, domeniu care de fapt este si trebuie sa fie
principalul promotor al identitatii si unitétii nationale, al
culturii si al bunastarii sociale (unde, respectiv, sistemului
de invitdmant sa i se acorde o atentie prioritard din partea
statului). La acest subiect putem confirma urmétoarele: un
sistem educational autentic este acea fortd care educad si ree-
ducd orice individ al societdtii, determind importanta omu-
lui in societate, dezvoltd si formeaza orice domeniu de acti-
vitate pentru economia nationald, promoveazd valorile
identitare-culturale-intelectuale-spirituale, ca parte compo-
nentd a dezvoltdrii umane si sociale in termeni de culturd
civilizatd. In contextul dat, scopul principal al sistemului de
invatamant ar trebui sd fie centrat in totalitate pe formarea
unei personalitdti adevdrate, unde responsabilitatea propriei
dezvoltiri sd fie in competitie doar cu sine insdsi si nu cu
intreaga societate. Prin instruirea si educatia corectd, cu
accente clare pe valorile nationale, omul poate fi educat si
reeducat in limitele celor mai umane caracteristici si respon-
sabilitati. Este necesar doar de a remodela sau completa cur-
sul existent al proceselor educationale, acestea fiind orientate
mai mult spre umanitarism, corectitudine si transparentd
totald. Numai in asa mod se va produce schimbarea cores-
punzitoare. Important este de a constientiza corect concep-
tul cu privire la educatia si instruirea in spiritul national si
de constiintd nationald. Astfel, se va forma/reforma perso-
nalitatea si identitatea omului, cat si dezvoltarea calitativa
a tuturor sistemelor si subsistemelor din societate, avand la
bazd omul ca spirit, intelect si valoare sociald. Numai in asa
mod vor fi puse bazele de formare a unui mediu social

sandtos si dezvoltat, intemeiat pe relatii interumane de

valoare. Respectiv, prin metodele si educatia corespunza-
toare se va dezvolta in cetitean sentimentul autentic fatd de

valorile nationale. In caz contrar, prin neglijarea si necon-
stientizarea corecta a fenomenului de unitate nationald s-ar

putea induce, in mod direct, la multe dezavantaje sociale

precum: dezmembrarea societatii, ruinarea traditiilor nati-
onale (parte componenti din cultura romana), incetinirea

cursului de dezvoltare benefica prin segmentul identitar ce

este corelat cu limba de vorbire, cultura si traditiile natio-
nale, religia, componente nespus de importante in existenta

unui popor. Aici este cazul de mentionat cd prin sentimen-
tul autentic de apartenent la entitatea nationala se va dez-
volta si mai puternic fenomenul de constiintd nationala,
aceasta fiind forma superioard a gandirii prin care omul

prin propriul comportament reflectd corect realitatea incon-
juratoare. Iar in cazul cand constiinta nationala va fi lipsita

de motivatie si, in acelasi timp, va fi dezorientata de factori

ce provoacd aparitia fenomenelor negative, atunci conse-
cintele pot deveni destul de grave pentru un popor, ulterior,
afectandu-le atit propria existentd, cét si propriul proces

identitar national. Deci, pentru a motiva si educa omul si,
nemijlocit, pentru a valorifica corect fenomenul de unitate

si credintd nationala ar urma sa definim corect si latura pre-
cum: cine ar trebui sa detina rolul principal in societate pen-
tru a realiza §i promova toate acestea. Mai intéi de toate, tre-
buie sa concretizdm cd fenomenul de unitate si credinta

nationald sunt valori inestimabile. Ins3 pentru a educa omul,
o societate, un popor prin sentimentul de unitate si credinta

nationald, atunci rolul principal trebuie sd-i revind scolii,
cadrului didactic, familiei si, in mod special, societatii civile

si statului, organe care trebuie sd promoveze si sd urmeze

o politica nespus de corecta in procesele respective, toate

fiind corelate cu fenomenul de identitate nationala. In rezul-
tat, toate, la rAndul lor, vor forma coloana vertebrala a unei

societati si a unei natiuni in evolutie. Numai in asa mod se

va forma relatia autentica dintre cetatean si societate, din-
tre om si valoare, astfel, formand acel mediu social sanitos

care va intari si mai mult procesul de dezvoltare identitara

a unui neam. Pentru o asemenea dezvoltare, corespunzi-
toare cerintelor educative umane-contemporane, omul in

procesul evolutiei (in afara de instruire si educatie) mai are

nevoie si de relatii socio-umane adecvate, bazate pe o comu-
nicare sanitoasi cu mediul social. In acest proces, iardsi, un

rol deosebit de important trebuie sd-i revind unitatii de inva-
tdmant, cadrului didactic, societétii civile, statului, acestea

fiind principalii actori in procesul de dezvoltare a omului

si in actiunea obligatorie de a promova identitatea institu-
tiei de invatdmant, identitatea societdtii si a natiunii.

Deci, in anul marelui eveniment national, sarbdtorind
100 de ani de la Marea Unire (27 martie 1918-27 martie
2018 - unirea Basarabiei cu Romania; 28 noiembrie 1918-28
noiembrie 2018 — unirea Bucovinei cu Romania; 1 decem-
brie 1918-1 decembrie 2018 - unirea Transilvaniei cu Roma-
nia), ar urma sd promovam cu cea mai mare sfintenie ver-
ticalitatea natiunii romane si verticalitatea celor mai sacre
valori nationale romanesti, luAnd in consideratie relatarile
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susmentionate. Fireste, pe parcursul a 100 de ani de exis-
tentd de la Marea Unire societatea roméneascd a traver-
sat diverse perioade istorice, cu multe evenimente care, la
randul lor, au proslavit, dar care au si diminuat evolutia
societdtii. Stim cu totii, au fost perioade triste, mai putin
triste, dar au fost si sunt vremuri destul de glorioase si cu
multe succese in viata poporului romén. Unul dintre ele a
fost Marea Unire care s-a realizat in 1918, eveniment de o
mare importantd vitala pentru poporul roman. Astfel, in
timp, s-a consolidat si mai puternic sentimentul pentru tara
ramaneascd, pentru valorile nationale romanesti, aspecte
ce trebuiesc onorate cu multa sfintenie si mult devotament
de toate generatiile in crestere. In timp, tara romaneasci a
evoluat prin dezvoltarea identitard. Printre aceste clasifi-
cari, cu accente pe valorile nationale, se regdsesc roménii,
se regaseste poporul roman care, in majoritatea cazurilor,
isi iubeste patria, originile, pamantul natal si limba natala.
Respectiv, intelectualitatea romand este acea parte a popo-
rului care prin valorile spirituale a respectat si respecti cu
generozitate sentimentul credincios fatd de cultura natiu-
nii, incearca prin orice mijloace de comunicare sociala sa
abordeze importanta traditiilor nationale, astfel valorifi-
cand cultura, limba si unitatea nationald. Prin persoana
intelectualului roman (om de stiint4, cadru didactic, medic,
scriitor etc.) se realizeazd acele schimbdri care, cu adevarat,
modificd in mod pozitiv structura si continutul societétii.
Deci, prin gradul de dezvoltare si civilizatie al unui popor

Magda URSACHE

Un program pro
memoria exilului

Mi s-a intamplat, chiar in anul Centenarului Reintregirii, sd
citesc nesdbuinte despre identitatea etnicd, specific national,
romanitate, ca fiind concepte care s-au perimat. Forma men-
tis autohtond e/declarata un —cool, la fel familia traditionala,
la fel religia ortodoxa, iar christofobii se inmultesc. Prolet-
(nu-i multumesc

24

cultistii si-au dorit ,,starpirea din radacind
lui Ovid S. Crohmalniceanu!), cu radécini nationale cu tot,
a profesorilor de constiinta. Sami Damian hotarise ca Vin-
tila Horia, Célinescu, Noica erau ,,portile inchise® ale litera-
turii romane. Rédécini in fascism, in nazism, in legionarism
gasesc noii rolleri de la Iorga, Blaga, Eliade, Mircea Vulca-
nescu, la Tutea, Noica, Ernest Bernea...Semnalul de alarma
al lui Crainic, ,,roméni deromanizati, e negat cu indignare.
Nichifor Crainic continud sd ramana pus la Index libro-
rum prohibitorum. Un primar iasiot a dat sanctiune cuiva
care afisase, preelectoral pesemne, intr-o statie de tramvai, o
pancarta cu poemul incendiar Ridicd-te, Gheorghe, ridicd-te,
IToane, pentru care Tribunalul Poporului i-a dat lui Radu Gyr,
in 1958, sentinta: condamnare la moarte.

se manifesta componentele ce sunt corelate pe adeviratele

procese identitare si valori istorice ale trecutului si prezen-
tului. Astfel, prin procesele istorice un popor se recunoaste

ca identitate nationald, in consecintd, formand acea parte a

valorilor care cuprinde intregul sistem social-uman in evo-
lutie. Precum cultura este totalitatea valorilor materiale si

spirituale pentru fiinta umana, asa si continutul de unitate

si constiintd nationald este coloana vertebrald in existenta

unui popor, in existenta unei societati. Asadar, clasa intelec-
tuala, parte componenta din cultura natiunii romane, tre-
buie si reprezinte si nucleul din care se formeazd valorile

nationale autentice. In asa mod se formeaza societatea civi-
lizata, fiind alimentata de cultura si intelectul marilor per-
sonalitati si domnitori ai neamului roménesc care, in timp,
au stiu sa valorifice la cel mai inalt nivel continutul de uni-
tate nationald. Deci, societatea romaneascd este obligata sd
promoveze in continuare corect valorile nationale, valorile

autentice ale umanititii, valorile spirituale care sunt esenta
in dezvoltarea umana si sociald. Pentru toate acestea popo-
rul romén trebuie si fie foarte constient in actiuni si fapte.
Fiind in anul Centenarului Unirii, poporul roman de pre-
tutindeni trebuie sa fie si mai unit i mai devotat interese-
lor nationale, iar identitatea natiunii romane sa devina tot
mai solidd si mai respectatd in universalitate. Sub aceastd
menire, sa pledam si pentru Unirea/Reunirea Basarabiei
cu Romania, asa cum a avut loc in 27 martie 1918, cu 100

de ani in urma.

Cei care anuntau
satisfacuti, dupa acel 23
august, moartea civica
a marilor scriitori n-au
fost condamnati la moarte morald, dimpotriva. Au rimas sub
scut, pentru a reactualiza lozinca internationalismului prole-
tar, ca sd-i blameze din nou pe cei care pledeazd pentru pds-
trarea trasiturilor identitare. Un eseist vrea sd ne convingd
cum cd s-a consumat prea multd energie degeaba in problema
identitatii, total inactual3, diversititile nationale fiind pe duca.
Un istoric la moda, care nici istorie nu face, nici patriotis-
mul nu-i place, ne persuadeazi si scapam de obsesia identi-
tatii, care n-ar fi decit a popoarelor mici si marunte, vitregite.
Dar or fi fost britii popor vitregit? Cand si-au simtit identi-
tatea in pericol, englezii au riscat pierderi economice, iesind
din UE. Noi? Parem a fi cuprinsi de un aventurism demolant.
Lucrdm cu ,razdtoarea“ contra celor care respecta vocabule
ca trecut, traditie, mostenire, declardnd ca nu datordm nimic
niménui, predilect inaintasilor, oamenilor intre romani, ca sa
parafrazez titlul lui Alexandru Buican, Un om intre romdni.
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Un filosof si mai la moda opineazi cé la judecata suprema va
fi chemat insul singur- singurel, nu ,,in turma“ N-o fi citit in
Apocalipsd, 11,9 cé in ziua judectii vor fi chemate ,,popoare,
semintii, limbi, neamuri“?

Fapte condamnabile, ca tradarea, le socotim eroice, fapte
eroice le socotim zadarnice, prostesti. Taranul apdrand hota-
rele si haturile? Eroare! Istoria popoarelor s-a cam sfarsit, asa
cd, dacd are chef de luptd contra sold4, individul poate fi kano-
nenfutter —carne de tun - in vreun desert. Cat despre taranul
care si-a pus biserica pe roate ca sa poatd pleca impreund cu
ea la vreme de bejenie, el simte din nou sila,dispretul elitei
intelectuale, nicidecum dorinta de a ajuta /corija/ indrepta.
Cu acest pervers (nu de bordel,ci de bordei), incestuos, lenes,
hot, betiv, consumator de cinepa si alte droguri populare,
nu-i nimica de facut. Marea masa a taranilor a sustinut Uni-
rea prin preot si prin invatator. la-le scoala si crucea si ai sfar-
sit ce-au inceput proletarii comunisti.

Ce dacd sunt interzise de lege defaimarea tarii si a nati-
unii? Se poartd un tip de intello snob si cinic, indiferent la
soarta natiunii sau chiar contribuind la demolarea ei. Si-mi
amintesc de un vremelnic primar- chirurg al capitalei, Oprea
si Sorin parca, vorbind de ,,poporul PSD*. Ce-i altceva decat
instigare la bellum intraetnic, la dezbinare? Se pledeaza con-
tra vinei numite ,, abuz de memorie“ (si de memorii) privind
crimele comunistilor. Cicd ,,n-avem". N-avem eroi rezistenti,
sacrificati de comunisti? Spune Ion Zubascu, intr-un interviu
luat de Lucia Negoitd pentru ,,Acolada®, ca ,, in familia noas-
tra, politica s-a scris cu sange de om®. Ce-i drept, temerarii
care au ales calea libertitii trebuie ciutati in munti sau in exil.
Avertizeaza Vintila Horia, prin Ovidiu al sdu: , Libertatea se
plateste scump, dar isi meritd totdeauna pretul.”

In Polonia, s-a infiintat Institutul pentru memoria nati-
unii (subl. mea, Magda Ursache) poloneze; au fost judecati
procurorii vinovati de musamalizarea dosarelor criminali-
lor din perioada stalinista. La noi, Institutul ,,Elie Wiesel“ s-a
constituit intr-un soi de Tribunal al Poporului, unde domnul
Al Florian, avocat, procuror si judecator a la fois, pledeaza
si da sentinte contra marilor valori ca Mircea Vulcénescu,
Eliade,Tutea, Gyr, contra rezistentilor anticomunisti, con-
tra martirilor inchisorilor. Lui Nichifor Crainic ii saltd post-
mortem pe stern. A produs Crainic ,,dezastru tarii‘, acuza
grea a Tribunalul Poporului? Comunismele lui Radu Florian
au fost preluate si augmentate de fiu: ,Fazcism!®, cum pro-
nunta ultimul de pe lista ajuns primul, Ion Iliescu. Agentii
gandirii unice (la fel ca PCR-ul) ai stalinizarii, ai marginali-
zdrii, ai extermindrii nealiniatilor la doctrind cer sd ne con-
trolam repulsia fatd de tortionari (cei mai sdngerosi din Est).
Dar de unde iertare, seninatate, echilibru? Ce om normal la
cap n-are fobie fatd de comunism? Sau este un rau minor, o
banalitate a raului ca regimul Dej- Pauker —Teohari a actio-
nat dur, crud, bestial, in numele luptei de clasd? Amintiti-va
ci Lenin telegrafia decis: ,,iImpuscati-i si pe soviielnici!“(v.
Opere complete, X). A regretat gen. Plesitd cd 1- a batut pe Paul
Goma, mai si- | omoare in inchisoare cu aconitina, apoi in
Franta prin colete explozive? Sa-i cerem lui Goma tolerantd
muta, ba chiar sd-i postfateze memoriile lui Nicolae Plesit,
patrioticul patrioticilor securisti?

Putem fi obiectivi, cu intelegere, cand citim despre Expe-
rimentul Pitesti al Dr. Nicu Ionitd, trecut prin el sau despre

patimile dupd Pitesti? Virgil Ierunca n-a putut veni in tard la
stingerea mamei lui. Nici n-a aflat ca a murit atunci, ci mai
tarziu, cAnd posta romana i-a returnat un mandat, cu menti-
unea decedatd. Vrem sa-1 fi iertat Monica Lovinescu pe Fran-
cisc Butyca, tortionarul mamei sale, Ecaterina Balacioiu, mort
necondamnat in 19982 Ar insemna sd ne autogolim memoria.

Pe Micaela Ghitescu, studentd in ’52, au arestat-o numai
pentru cd i-a scris profesorului sau, Marcel Fontaine, expul-
zat din RPR, odati cu inchiderea Liceului Francez de Inalte
Studii. Proletcultistii nu aveau nevoie de inalte studii,de inalti
profesori, drept care i-au gonit de la catedre universitare pe
cei ddruiti s fie profesori. Lui G. Calinescu i-a luat luat locul
dentistul Vitner. E de noaptea mintii si a spiritului!

Norocul lui Neagu Djuvara, cé a plecat in delegatie, ca
diplomat, la Stockolm si a raimas dincolo de Cortina de Fier.
Fix la 23 august 44, l-a trimis acolo primul ministru Mihai
Antonescu, spre a trata armistitiul cu ambasadoarea URSS
Kolontay. A urmat marea sovietizare, mai exact coloniza-
rea economica si culturald, dar si deznationalizarea. Noroc
cu caru’ au avut si Iorgu Iordan, membru ARLUS, si George
Ivascu: invatase, la cerere, limba rusé in inchisoare. N-a deve-
nit Cartea Rusa (cititi: sovieticd) cea mai mare editurd, cu far-
macista Ilka Melinescu in frunte? ,Iskra“(cititi ,,Scinteia®)
se difuza in tiraje uriase; cei din ,,cdmpul muncii“ erau abo-
nati cu totii, obligatoriu, chiar daca erau sot si sotie, iar san-
tieristii citeau ziarul lui Brucan si noaptea, la flicédri de chi-
brit, cum cantau poetii planificati sd scrie propagandistic. Si
prosperau! Revistele exilului erau scoase cu eforturi mari, ca

»Mele. Scrisoare internationald de poezie® a lui Stefan Baciu, in
mai putin de 50 de exemplare. Aveau viatd scurta, ca ,,Irico-
lorul®lui Al. Dima-Drégan sau ,,Drum?, a lui John Halmaghi,
dar ,,Agora“ ori ,,Origini“ erau prestigioase. Constantin Ere-
tescu a trudit multi ani la varianta americand a publicatiei

»Lupta“The Fight®, din 30 noiembrie ’83 pand in 15 julie '92.
Tiraj 2000 de exemplare, fatd de cele o mie ale variantei fran-
ceze ,Lupta“, Le combat®, bilunarul lui Mihai Korne,aparut
la Paris din ’83 pind in 97 si,dupa o pauzé de un an, din ’97
pana in 2000. S-au confruntat cu Puterea comunistd, unii in
munti, ceilalti in ziarele si la posturile de radio ale exilului.
Si ma gindesc mereu la cei care au ,,mormant in cer®, fard
sa fi ajuns in viata la caderea blestematei Cortine, ca Vasile
Posteucd (1012- 1972).

Sunt vremi ce trebuie uitate, dacd marii exilati sunt incd
publicati incet si greu, incet si greu? Imi aduc aminte ca tatil
meu le spunea cocori celor care reusiserd sa fuga. Iar Mihai
Ursachi, 9 ani de autoexil in SUA, le doinea: ,,lung se tanguie
cocorii“Tocmai de aceea ,, Antilethe- revistd pentru comemo-
rarea exilului romanesc®, unde Mihaela Albu si Dan Anghe-
lescu se straduie sé fie reconsiderati exilatii din motive politice,
ar trebui sponsorizaté la nivel guvernamental. Asadar, intre-
prindere MA si DA. Daca nu se opune domnul Florian,desigur,
arbiter al loviturilor de pedeapsé privind asa -zisul antise-
mitism al roméanilor.

Cei care au reusit sd treacd granita, fiind supusi destéra-
rii, au fost ajunsi de mana lunga a Securitatii. Mereu acuzati:
de spionaj pentru SUA, pentru CIA, pentru NKVD, etiche-
tati ca angajati Secu, ca agenti provocatori de dezbinare ori
fugari anticomunisti inraiti, ca Horia Stamatu.
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Scrie Vintila Horia, intr-un interviu pentru ,,Punto y
Coma®: ,,Exilul implicd un spatiu al cunoasterii prin inter-
mediul durerii, suferintei si a tot ce inseamna despartire®. A
urmat ,.exilul din exil: ,,Am ajuns s mi exilez in propriul
meu exil ca si pot continua“In alte cuvinte, ,,concentrarea
in simbure®, pentru a-ti pastra curat sinele. Si sinea. Sau, ca
sa-ti suporti existenta, trebuie s-o prefaci in literatura: Dum-
nezeu s-a ndscut in exil.

Incorect politic, religios, cultural, poate si muzical, Dan
Anghelescu sustine cd o bund cuprindere a literaturii noas-
tre nu-i deplina fard exilati. Numérul prim din ,, Antilethe“ e
dedicat operei horiene.,,Nu m-am schimbat decat la fatd®, ii
scria Vintila Horia lui Ovid Caledoniu, de la Madrid, in 1968.
Fata de acasd, din Romania, o avea si in 90, dupa 46 de ani
de exil. Si in pragul zilei de 4 aprilie, cdnd s-a stins.

Sigur cd toti cei care au cedat/profitat in inchisoarea ide-
ologica a dejismului si ceausismului, ldudand ,realizérili
isi manifestd ostilitatea fatd de cei care nu au cedat, care au
incercat — stim cu ce pret — sa tind calea adevérului. Nucle-
ele toxice proletcultiste au fost reactivate. Iar gazetari cu doud
stdngi, nu cu una singura, gisesc doar beneficii (pentru scrii-
tori) sub comunism. Nu-i pot contrazice. Agitpropii au dus-o
excelent: case, medalii, premieri, hrani aleasa de la gospoda-
rii de partid si, postsocialist, indemnizatii de merit. Isi tipa-
resc jurnale ca sa nege c-ar fi fost comunism, ci dictatura de
dezvoltare doar. Ce comunism? Ni s-a parut, n-a fost. Si nici
limbé de lemn nu s-a vorbit.

Cea maij oribild invazie a fost invazia imorald a sovieti-
cilor. Li se spune elevilor la scoald asta? Desi Hrusciov, la al
doudzecilea Congres, a dezvéluit crimele lui Stalin, parte din-
tre prolet-poetii ieseni au continuat sd-i dedice ode tatucai.
Si au ramas continuu in scaune; ei, dar si fiii lor, nepotii, tot
familionul. Cum s recunoasca faptul cé verticalii au ajuns in
inchisori, cAnd n-au izbutit sd plece din tara aflatd la rascruce

Petru URSACHE

Aventura cartii

»9a stiti c-a murit crestin
Brancoveanu Constantin®

Cand Mircea Eliade, in patrie fiind, scria primul articol des-
pre Dimitrie Cantemir (Romanul lui Dimitrie Cantemir:
»Istoria hieroglificd’; in ,,Cuvantul®, 14 martie, 1927, p. 1-2),
tema incd era acaparatd, cu autoritate, de istoricii medievisti
si de filologi. Lumea savantd roméaneascd persevera in ideea
ca principelui moldovean i-a surés o stea norocoasa care l-a
inaltat, in chip miraculos, printre marile lumini ale Apusu-
lui. Motive erau. Universitatea berlineza, institutie noua si in
expansiune spre intinsele domenii ale cunoasterii, il solicita
cu incredere, iar imposibilul Voltaire nutrea ganduri con-
fraterne fatd de contemporanul sau mai in varsta, cum nu
obisnuia in alte cazuri; sunt elemente complicitate in fabri-
carea mitului savantului, in conditiile zvonisticii populare.

de drumuri? Petru Ursache n-a mai suportat incd o prabu-
sire de ierarhie: Maiorescu - criminal de Eminescu, Mircea
Eliade, un ratat si ca istoric al religiilor, si ca prozator si ca
tot...Zaharia Stancu numise generatia lui Eliade ,,generatia
in pulbere® Dar Pulbere de Aur, a replicat Petru, in cartea cu
acest titlu, care o sd apard la Editura Eikon.

»Magnetul“ Nae Ionescu, dupa Arsavir Acterian, dar si
Mircea Eliade sunt cei mai denigrati. Spunea Eliade ca fiecare
exilat trebuie sa se identifice cu Ulise. Stiti vreun mare exilat
care sd nu se fi gdndit la Ithaca lui, pana a intrat pe ,,poarta
lui Dumnezeu®? Stefan Baciu si-n Honolulu tot sub Tampa a
stat (v. Sub Tampa in Honolulu, 1973). A murit in 93, vorbind
la telefon cu sora rdmasé in Bucuresti. A revenit macar asa
in Cetatea lui Bucur, titlul din 1940, retipédrit de Humanitas
in 2006, dar greu de gasit in librariile din ce in ce mai putine.
Memoriile unui fost sdgetdtor de Vintila Horia a fost carte de
negasit in Tasi. Am obtinut-o cu comanda speciala. O libra-
reasa carturesca era convinsa ca Editura Vremea apartinea
lui Adrian Paunescu si-mi spunea dezgustatd ca nu au o rela-
tie cu ea. De Silvia Colfescu nu auzise.

Mai mult decét oricare altii,Vintild Horia, Stefan Baciu,
Horia Stamatu intra in categoria literaturii pdmantului natal
(Heimatliteratur), de unde si receptarea siracd. Eseistii iso-
nari (care tin isonul ideologiei political correctness) cer, sis-
tematic si intens, un écart, o abatere, o deviere de la traditie,
blaménd sufletul etnic romanesc, iar ,.exercitiile de adevar®
privind istoria literaturii romane se fac iardsi cu risc. Miha-
ela Albu si Dan Anghelescu, prin revista ,, Antilethe®, ajunsa
la al treilea numar, se lupta sa nu raména exilati din cultura
romana exilatii, si nu mai fie insuficient analizati si comen-
tati.Le raspunde, ca un ecou, Radu Gyr:

,»Ne vom intoarce ca un fum. Usori, tindindu-ne de maini, /
Toti cei de ieri in cei de-acum, /Cum trec fintanile-n fAntini.*

Nemtii, mai realisti si mai
statornici in gandire, erau
interesati de personalitatea
lui Cantemir in totalitatea ei,
cu prioritate de mediul natu-
ral care l-a nutrit, de grun-
dul (,,Das Grund®) fortifiant
si de spiritul locului. Toc-
mai de aceea Descriptio Moldaviae reprezenta cartea de
vizita care le convenea; englezii, la randul lor, erau dispusi
sd-] acrediteze in masura in care li se dezvaluia, in chipuri
de icoane, mecanismul cresterii si descresterii imperiilor,
in vreme ce francezii, mai mobili §i mai fantezisti, coche-
tau cu ideea ,,ce inseamnad a fi persan” sau, in general, homo
orientalis. Momentul se dovedea a fi favorabil unui dia-

log Orient-Occident, via Constantinopolis, mai ales dupa
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cutremurul cauzat de asediul Vienei. Cantemir, in asemenea
conditii, aparea inainte de toate ca unul ,,de-al lor®, decat ca
unul ,,de-al nostru®, un carturar de curte imperiala, aseme-
nea lui Montaigne, Montesquieu si Voltaire, cum a si sfarsit,
de altfel, mai putin de curte roméneascd, voievodala.

Generatia ,Criterionului“ credea cé venise vremea recu-
perarii integrale a personalitatii carturarului cu orgolii de
print ales si de inorog. Criticismul in maniera lui ,,cum este
posibil se impunea cu necesitate. Era si calea care-i conve-
nea tanarului indianist, abia intors de la Calcutta, cu hota-
rarea de a nu se ldsa coplesit de modelul cultural european.
Drept urmare, nu a aderat preferential, la nici una dintre cele
trei formule amintite, insa le-a valorificat pe toate intr-o sin-
tezd unica, pornind aristotelic, ,,de jos in sus®, si aratand ce se
vedea cu ochiul liber: cd invatatul Cantemir n-a fost o excep-
tie pe taram romanesc, nici in epoca feudala, nici mai tarziu.
Aveau sa urmeze la intervale de timp, dar in serie, articole
despre Nicolae Milescu (,,Cuvantul®, 19 ianuarie, 1927), ori
despre Hasdeu (cu o editie ambitioasd, savantd, incd neega-
latd), despre Eminescu, Iorga, Parvan, Blaga, Brancusi, nume
de prima mérime si din domenii diverse ale creatiei, desti-
nate sa convinga de nazuinta organica a spiritualitatii roma-
nesti de afirmare citre universalitate, nu de inchistare in etni-
cism minor. Ideea s-a transformat la Eliade in crez. Imediat
dupd cel de al Doilea Razboi Mondial, a reluat- innoit stu-
diul autorilor citati, sub semnul ,,profetismului roménesc,
angajandu-se cu toate fortele in campania ,,rezistentei prin
cultura®, asociata cu lupta armatd a romanilor din munti,
hdituiti de comunisti, pana la ridicarea Cortinei de Fier, la
consemnul dintre cele doud puteri. Chemarea istoricului
religiilor era adresata atat exilatilor cat si apusenilor, deo-
potriva interesati de destinul culturii roménesti si nu numai.
De retinut, in aceeasi ordine a productivitatii solului spiri-
tual romanesc, discursul exilatului de la Chicago rostit, in
1977, in cadrul Academiei belgiene: ,,Apartin unei traditii
culturale care nu acceptd incompatibilitatea intre investiga-
rea stiintifica si activitatea literard. Numerosi mari savanti
romani - Cantemir, Hasdeu, Iorga, Parvan - au fost in ace-
easi masura straluciti scriitori; cel mai ilustru poet romén,
Mihai Eminescu - a fost de asemenea un filozof original si
unul dintre marii eruditi printre contemporanii sii. In ce
ma priveste, consider ca exista o analogie structurala intre
munca stiintifica si imaginatia literard® Vorbitorul se recu-
nostea in aceeasi familie de spirite, dupa cum reedita ideea
mai veche cum ca Istoria ieroglificd este o compozitie roma-
nesca, o scriere de fictiune, care completeaza in mod firesc
portretul carturarului romén din totdeauna.

Fireste, recunoasterea imaginii lui Cantemir in consti-
inta romaneasca s-a facut printr-un efort de lunga durats,
resimtit din mai multe directii si care continud si astizi.
Printre multe altele, se cuvine retinuté o fraza a lui Con-
stantin Noica, formulata in acelasi spirit al ,,Criterionu-
lui*: ,,Toti acesti mari carturari — Stolnicul, sau Cronicarii,
sau Spatarul Milescu, sau Udriste Nasturel, scriitor iscusit
cum nu am mai avut multi de atunci, sau Antim Ivireanul,
ca si oricare altul — nu au dat, totusi, oricit de mari au fost,

prototipul carturarului ce avea sa fie mai tarziu omul de cul-
turd roman, cand era efectiv om de cultura. Cantemir sin-
gur l-a dat; si nu prin exemplul sdu, de vreme ce cartile nu

erau cunoscute decat tarziu, ci prin vocatia sa, care s-a dove-
dit a fi exemplara, fireascd, inevitabila chiar pentru spiritul

romanesc, un spirit ivit «de la rdscrucea marilor imparatii»
vii si moarte, cum s-a spus” (Constantin Noica, Despre ldu-
tdrism, Humanitas, Bucuresti, 2007, p. 21). Sd-1 ascultam si

sd-1 urmarim pe Noica: scrierilor lui Cantemir le-a fost data

asteptarea pe teren roménesc; autorul lor, gratie ,vocatiei*
si fortei modelatoare venita din strafunduri, din Ur - grund

s-a resimtit totdeauna printre ,,ai sai“.

Timpul ar putea sd mute accentele de interes: dupa semna-
lele din publicistica s-ar pérea cd, astdzi, Cantemir , literatul
a trecut inaintea istoricului. Poate isi spune cuvantul si un
anume canon al receptrii. Istoricii sunt mai fermi in stabi-
lirea dosarului stiintific al unui autor reputat, consacrandu-i
la timp si cu rigoare editii si studii monografice de stricta
referintd. Un medievist care se respecta nu introduce in
aparatul bibliografic al propriei cérti orice editie de buzu-
nar. Se opereaza cu judecati de valoare, mai intai bine can-
tdrite si apoi trecute pe hartie, in asa fel incat editia de autor
sd se bucure de un statut privilegiat, facind inutild seriali-
tatea. Literatii sunt mai generosi in discursuri si mai ,,lau-
taristi, ar spune Noica. Indeosebi modernitatea provoaci
interesante si chiar spectaculoase derapaje de gandire, cu
teoriile despre textul ,,deschis®, despre intertextualitate ori
de-constructivism. In aceastd privinta, Istoria ieroglificd a
trecut si ea drept un caz derutant, dictat de natura savanta
a compozitiei, a frazei prefabricate, a fabulosului animalier
si a algoritmului desfasurat pe intinderi cosmice; toate pe
gustul forte al omului medieval, acela care-si gaseste antu-
rajul de petrecareti, atat in piata sarbatoresc drapata, de
chermeza, cét si in sala mare de ospat a castelului. Nu ris-
cam nici o penalizare dacd recunoastem: scrierea lui Can-
temir ridica obstacole grele chiar si in fata analistilor celor
mai avizati. Tocmai de aceea bibliografia a inregistrat putine
comentarii utile, convingatoare, inteligente si de gust, dar
multe interventii ,,dupa ureche, inchipuite. In mod curios,
un autor cu multd stiinta de carte ca Edgar Papu s-a lasat si
el amagit de ,,pddurea de imagini®, chiar daca a facut-o in
rastimpul unui simplu popas imbietor. Imaginea, indiferent
de unde se arata, din basm, din clasicism, din baroc etc. nu
trece drept o0 tard a nimdnui, fard vami, rscruci ori repere.

Pentru ca sindromul textualist a mai coborat din tempera-
tura retorismelor socante, se ivesc semne de normalizare si in
ultima vreme, de respect pentru echilibru si masura. In Isto-
ria ieroglificd, Dimitrie Cantemir este inainte de toate istoric
asa cum il recunoastem din alte opere. Literatii au tendinta
sd repete greseala folcloristilor pe care ei si-au ingaduit-o
in legitura cu Iorga. Studiul carturarului de la Vilenii de
Munte despre balada a fost supus unor anchete de neinte-
les in rostul lor. Iorga nu dorea si fie folclorist in accepti-
unea datd a cuvintului, ci sa-si explice in ce masura orali-
tatea dezvaluie viata de obstie in ansamblul ei. In privinta
lui Cantemir: ,,Actele prezentate pe baza textelor originale
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sunt deformate, devin un fel de riavase de basme, discursu-
rile sunt menite nu si reproducd adevarate cuvantdri tinute,
ci sd caracterizeze, dupa imaginea pe care si-o face autorul,
pe fiecare® (PP. Panaitescu, Dimitrie Cantemir. Viata si opera.
Editura Academiei, 1958). Iaté o posibild si credibila cale de

abordare: jocul ,,deformarilor” este dependent, are un punct

de pornire; numai dupi constatarea ,,deschiderii®, a abate-
rii putem aproxima ponderea alegorizarii, a bestiariilor, a

razboiului intre virtuti si vicii in cheie medievala ori lumi-
nista. Daca ne situdm direct in ,deschidere®, putem ajunge

oriunde: Istoria ieroglifica ni se pare o opera reductibila la

strictd fictiune, originala i unica, iar printul din poveste,
frate geamdn cu inorogul. Se poate si asa dacd vrem lauta-
rism in inteles minor. In fond, Cantemir a fost ,,un om viu

in mijlocul societétii in care a trdit, fapt ce ne indeamna sa
situdm scrierea sa intre ,,pamflet politic“ si ,,opera de isto-
rie“ (P.P. Panaitescu). Asta nu-i contrazice pe ,,criterionisti‘
In fictiune se vrea print si inorog, dar faptele de domnie il

apropie cand de Vulpe, cand de Hamelion, cand de Stru-
tocamild; il urdste de moarte, din motive politice, lumesti,
animaliere, pe rivalul sau, dar n-a avut tdria lui de caracter,
sa ramana pentru ai sai ,,boier vechi si domn crestin® Séla-
sul pe care sil-a ales dupa esecul aventurii cu Petru, nu este

nici de print al cértii, nici de inorog.

O lecturd bine temperatd, dar mereu deschisa si intre-
bétoare realizeaza Valeria Manta-Tédicutu in eseul Roma-
nul inorogului (Ramnicu-Sarat, Valman, 2008). Scrierea
voievodului moldovean este supusa unui examen analitic
de buna calitate, cu raspundere asupra proprietdtii terme-
nilor litigiosi, cu atentd manevrare a corpus-ului de idei
etico-estetice, cu rectificari prudente si justificate. Nu este o
lucrare polemica si agresiva, cum s-a intdmplat prea adesea,
ci o discreta si oportuna invitatie la dialog civilizat, ceruta
de corectarea unor linii de portret prea ingrosate ori schi-
tate cu nestdpanita dezinvolturd. Simpla indoiala, in anu-
mite puncte ale discursului, fata de unele afirmatii ante-
rioare, dd castig de cauza autoarei. Este un mod propriu
de implicare in problemad; se resimte chiar si in capitolele
concluzive: ,,Se poate accepta ideea ca, initial, Cantemir a
intentionat sa materializeze, cu ajutorul mastilor animaliere,
concepte: lacomia, viclenia, tirania, raul. Derularea actiu-
nii i-a permis o eliberare a fanteziei, renuntarea la intenti-
ile vindicative, astfel cd personajele ajung la un fel de auto-
determinare, impusa de logica povestirii. Foarte sigur este
faptul ca, in ciuda mastilor animaliere, cititorul nu este o
clipa convins ca are de-a face cu animale ori cu idei mate-
rializate, ci, dimpotrivé, cd a intrat intr-un univers uman
cu prea putini reprezentanti angelici, din pacate®. Capito-
lul cu problematica cea mai tensionaté este intitulat, ilus-
trativ pentru cursul actual al dezbaterilor, Dimensiuni si
semnificatii. El cuprinde mai bine de 20 de pagini si are in
vedere prezenta elementului ,,baroc” in opera discutati. In
aceastd privinta, autoarea inclina mai curand spre Euge-
nio D’Ors (chiar daca nu figureaza in bibliografia finala)
si P.P. Panaitescu decét spre Dan Horia Mazilu si Manuela
Téndsescu; o face cu anume diplomatie stilisticd, pentru

ca cititorul sd scruteze cu atentie, mai intai, directia spre
care doreste sd porneasca. Probabil din aceastd cauza Vale-
ria Manta-Tédicutu procedeaza in termeni subtili si aluzivi,
dacd nu enigmatici, situdndu-se intre ,,avand in vedere® si
»intrucat®. Asadar: ,Este Istoria ieroglifici o opera baroca?“
Nimic de zis, 0 neastampdrata Circe produce ,,miraculoase
metamorfoze® (Dan Horia Mazilu) in scrierea respectiva.
Dar numai acolo? De aici prudenta, ne sugereaza autoarea:
»Intrucat am pornit insa de la premiza ca textul este multi-
dimensional si polisemantic, nu ne vom opri la dimensiu-
nea baroca decat pentru a puncta calitdtile limbajului artis-
tic folosit de Cantemir®. Raspunsul la problemad figureaza
in alta parte, la inceputul cartii, tot in maniera aluziva si
deductiva: ,,Primul roman roméanesc este departe de roma-
nele in care exista descrieri de decor, interioare surprinse
cinematografic, incdperi care tradeaza personalitatea ero-
ilor si care participa, prin semnificatia lor aparte, la actiu-
nea propriu-zisa. Cu exceptia descrierii vaste in stil baroc
a cetdtii Epithimiei, in Istoria ieroglificd descrierile sunt
putine, iar cele care exista sunt axate pe elemente de pei-
saj cu valoare simbolica: vdi, dealuri, munti, izvoare. Can-
temir nu simte nevoia stabilirii de relatii intre personaje si
cadrul in care se desfisoari actiunea acestora®. Cum baro-
cul exceleazd in descriere, in fixare de ornamente dupa
canoane riguros situabile in serie istorica si culturald, con-
cluzia vine de la sine.

N-as putea spune in ce mésura ,,Cantemir se dovedeste
un subtil analist al psihologiei abisale, cum citim la pagina
81. Spaima, cruzimea, hahaiala in grup, galagia de vorbe,
spectacolul maidanez nu reprezintd dereglari propriu-zise
de comportament, ci aspecte etologice comune animalelor
si oamenilor pana la o anumitd treaptd de fiintare a reg-
nului. Nefirescul rezultd din faptul cd oamenii ,,de jos* se
amesteca in treburi care se afla peste mésura lor: este ,,ca
si cum“ animalele s-ar instala, cu apucaturile lor naturale,
in divan, ar da legi si ar discuta chestiuni importante. Lui
Cantemir nu i-a fost dat sa opereze cu categoriile subcon-
stientului. Acestea isi gasesc teren de aplicatie numai asu-
pra omului aflat in forma de (in)evolutie pe care o numim
cu orgoliu si pe proprie raspundere modernitate — post/
modernitate. Dar cand ni se spune: ,,cele mai viclene per-
sonaje sunt puse sa faca elogiul adevérului..., avem motive
sd ne cutremuram, intrucat constatarea este absolut corecta,
vreau sd spun ,,de actualitate”. Contemporanul autorului
era inclinat si vadai aici doar o masci animalierd; contem-
poranul nostru, citind cartea si privind si spre realitatea
imediatd, are tristul prilej sa vada, dincolo de alegorie, ca
masca s-a mulat pe trup intr-un chip monstruos si...abi-
sal. Insdsi Istoria ieroglificd redevine actuald, intra intr-o
noud aventurd, de data aceasta supraanimalierd, ca expre-
sie a caderii dramatice a omului mai jos de conditia anima-
liera. Alegoria s-a instrdinat de sens, masca a devenit stra-
nie. Lectura propusa de Valeria Manta-Téicutu confirma
o noud si oportuna confruntare intre text si realitatea con-
cretd, de data aceasta privitd in serie istoriata.
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Ovidiu Constantin CORNILA

Destinul creator la Prometeu
si la Mesterul Manole

Intre Prometeu si Mesterul Manole, personaje ideatice dra-
matice, exista multe asemanari care pot fi adaptate in ipos-
taze aproximative si carora li s-ar putea conferi semnifi-
catii contextuale profunde. Pe de o parte, avem de a face
cu un mit universal vechi de mai bine de 2500 de ani care
a.fost abordat, se pare, pentru prima oard de catre Eschil,
urmand a fi studiat in evul mediu de catre Boccaccio, Gior-
dano Bruno, Marsilio Ficino, apoi in Renastere de Francis
Bacon sau Erasmus din Rotterdam, in secolul al 18 lea de
catre JJ Rousseau, pe urma preromantici si romantici ca
Byron, Shelley, Hugo, Baudelaire samd. La acestia adau-
gam filozofy, artisti plastici, poeti...

Pe de alta parte, piesa Mesterului Manole, asociatd cu
sacrificiul suprem pentru artd, printre altele, este o medita-
tie dramatizata pe tema fortuna labilis, tema frecvent intél-
nita de-a lungul marii lumi a culturii.

Manole, prin destinul sdu creator este un erou de trage-
die antici. In acelasi timp, este un Prometeu, un erou civi-
lizator fiindca este nevoit sa aleaga intre pasiunea devasta-
toare pentru creatie si iubire.

Despre aspectul fizic al lui Prometeu nu se dau prea multe
amanunte. Acesta apare in tablouri din Renastere, spre exem-
plu Prometheus de Nicolas-Sébastien Adam, 1737, lucrare
expusd la muzeul Louvre, sau in timpuri mai moderne,
Sabin Balasa cu Prometeu sau Constantin Brancusi. Se stie
ca eroul mitic provine din categoria semizeilor, care erau
descendentii titanilor de exemplu, fiii lui Iapetus si ai Cly-
menei: Atlas, Epimeteu si Prometeu.

Cei care si l-au inchipuit si l-au pictat au creat o artd a
imaginatiei bazatd pe modele arhetipale, un personaj sufe-
rind, inlantuit undeva in inédltimile muntelui Caucaz, loc
unde vulturul lui Zeus ii sfasie ficatul in fiecare zi.

Dacaé ne referim la Mesterul Manole, portretul fizic al
acestuia lipseste aproape cu desévarsire, fiind mentionata
doar o singurd trasatura de catre Mira: ,,par negru®.

In ceea ce priveste aspectul moral, Mesterul Manole se
incadreazd in tragicul antic, asa cum afirmam. Aceasta este
o trasatura comund cu Prometeu, ambii traindu-si profund
si neclintit destinul de martiri ai frumosului adus la sublim.

Daca avem in vedere eroul civilizator, semn al mitului lui
Prometeu in form3 arhaica, acesta reda atributele unui demi-
urg posedand in primul rdnd nesférsita libertate de creatie.

Aplicand acest fapt la drama lui Blaga, in momentul zidi-
rii Mirei, Manole, prin sacrificiul ficut, este eroul civiliza-
tor care ddruieste oamenilor o noua valoare, etern-durabil,
la fel ca si in cazul lui Prometeu, care, tot prin sacrificiu, le
daduse focul.

Nu intamplator, focul este elementul comun in evolutia
celor doua personaje. Acesta este o creatie fundamentala,
cu valoare perend, un simbol al evolutiei sociale si cultu-
rale. Este poate motivul pentru care Prometeu, desi con-
stient de consecinte, il furd din Olimp, din atelierul mes-
terului Hefaistos, il ascunde intr-o tulpina verde si il ofera
umanitdtii cu scopul de a ilumina, de a echilibra balanta
dintre zei si oameni.
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Referitor la drama lui Blaga, focul apare ca zbucium
interior, gandurile lui Manole reflectand acest conflict prin
intermediul monologului interior si al introspectiei.

»Cine-mi darama zidurile?“ exprima o stare de nedume-
rire i incertitudine, ,Care vointd nu s-ar clatina?*, suge-
reazd indoiala, ,,Doamne, Doamne, de ce m-ai parasit?*
(sintagma sinonima cu originea in miticul Eli, Eli, lama
sabactani), invocd singuratatea tragica a omului parasit de
creatorul sdu, ,,Jertfa asta de neinchipuit cine o are?“ arata
indignarea, ,,Mi-e asa de greu, pdrinte...,,infatiseaza starea
de neputinta si neajutorare, ,,Ajutd-md, cuvioase!‘, unde
Manole cere ajutorul disperat.

Figurat vorbind, focul este spiritual, el avand valente
nobile precum setea de cunoastere si desdvarsire prin aceasta,
este lumina progresului universal.

Manole este, ca si Prometeu, un creator-ctitor. Numai
cd, in lucrarea pe care incearcd sd o ducd la bun sfarsit, el
trebuie sa sacrifice pentru ca actul creator sa fie complet
(legenda il infatiseazd pe Prometeu crednd primul om din
lut, o femeie, pe Pandora, asadar, poate fi considerat pe bund
dreptate un artist divin).

Alt unghi al aspectului in cauza il reprezintd perspec-
tiva sacrificiului. Sacrificiul este elementul pe care Manole
va trebui si il faca de doui ori: sacrificiul de sine, care il va
madcina pe mester si il va determina intr-un final sé se sinu-
cida si sacrificiul dragostei lumesti, intruchipata de Mira.

Construind ménastirea, Mesterul Manole restaureaza
universul, dar se si construieste pe sine, devenind in inima
un locas al Duhului Sfant. Acest lucru e comun, de altfel,
in cazul oricarui ctitor. Este, din punct de vedere al este-
ticii expresioniste, un drum in interior, iar din punctul de
vedere al gandirii ortodoxe, un drum in cunoasterea cu
fapta. Mesterul Manole este cel care stie si face. El este cau-
tatorul sfintirii si al desdvarsirii. Stie cd, pentru a realiza
acest edificiu, acest vis estetic in exterior si, in acelasi timp,
acest templu sacru in eul sau, trebuie sa se jertfeasca pe sine.
Lumea s-a realizat printr-un sacrificiu si orice se creeaza
urmeazd aceasta lege. Legea armoniei si echilibrului, calege
fundamentala a creatiei, inseamna cat sacrifici atita creezi.
lisus Hristos a cunoscut aceasta lege si de aceea pentru a o
implini, s-a sacrificat pe sine si a creat lumea crestind. Mes-
terul Manole isi sacrifica ce-i era mai drag adica sotia, care
in balada populara poarta numele Ana, ceea ce inseamna
inceput, iar in piesa lui Lucian Blaga, Mira, sugerdnd valo-
rile cuvantului slav mir, care inseamna lume dar si pace. Ea
sugereaza sacrificarea dragostei lumesti a lui Manole pen-
tru a obtine iubirea eternd, sacra, a artei pure.

Pentru aceste si nu numai pentru aceste motive, lucra-
rea Mesterul Manole este o drama expresionista, fiindca
eroii sunt arhetipali, in imprejurdri arhetipale. Manole
reprezintd arhetipul omului, principiul masculin, spiritual,
activ, creator. Construirea unei manastiri este un act arhe-
tipal, o reconstruire a universului posibild prin forta invin-
gatoare a creatiei.

Daca extrapoldm aceste caracteristici la eroul mitolo-
gic, vom descoperi ca acesta demonstreaza in numeroase

ocazii ca este un demiurg al facerii. Aparte de faptul ca este
un titan intelept, Prometeu nu ezitd sa sfideze zeii atunci
cand concepe prima fiintd din lut, sau in momentul cand
déruieste oamenilor focul, ii invata diverse mestesuguri,
le oferd evolutie, libertatea. Astfel iese in evidentd harul de
creator, siguranta cu care actioneaza, dar si indarjirea cu
care isi provoacd superiorii. A concepe este actul suprem
al legii totului.

Destinul acceptat de a crea, de a atinge perfectiunea infap-
tuirii implicd o drama interioard acuta, este blestemul obse-
siei desdvarsirii, act final plétit cu pret capital. Manole este
stapanit de patima artei desavarsite, patimd care il mistuie
pe zi ce trece. Afirma mesterul la un moment dat: ,, pentru
bisericd zilnic mor*, sau ,.e foc ce mistuie(...) si e pedeapsa si
e blestem®, Pasiunea pentru arta, pentru creatie este imensa.

Lutul din care Prometeu a construit primii oameni are
acum forma lui Manole, cel ce, la randul lui, perpetueaza
lumina creatiei. O face printr-o jertfd, si ea conceputd din lut,
o ofranda primordiala in forma femeii. Este, practic, vorba
despre un circuit inchis, o continuitate perfectd si neingra-
ditd de nimic, perpetuaté doar de cei alesi, unici in felul lor.

Creatia devine astfel simbol al idealului, iar creatorii, cei
ce si-au ales soarta de a intelege ca orice are un pret, sunt
condamnati la trecerea in etern, in illo tempore.

In cazul lui Prometeu, sfarsitul consta in inlintuirea pe
muntele Caucaz reprezintd pedeapsa sisificd, semnifica-
tia inaccesibilitatii, una din limitele lumii constientizate in
acele timpuri. Chiar daca Heracles il salveaza momentan,
Prometeu este predestinat sd sufere vesnic aceastd osanda
a destinelor mari. Inldntuit, el va trebui si suporte capri-
ciile vremii si chinurile pe care i le provoacd in fiecare zi
vulturul lui Zeus, consumandu-i ficatul. De ce ficatul, se
intreabd in poemul Perpetuum mobile, Marin Sorescu?
Probabil pentru ca ficatul este singurul organ uman capa-
bil s se refacd, fapt care intareste ideea suferintei fara sfar-
sit. (se poate face mentiune si la ipostaza inléntuirii lui Pro-
meteu ca fiind extrem de asemanétoare cu cea a rastignirii
lui Tisus Hristos pe muntele Golgota).

La celalalt capat al ecuatiei, moartea capéta proportiile
trecerii, suferinta pimanteana transformandu-se intr-un soi
de finit corona opus, unde ,,finit“ este echivalentul pretului
care trebuie plétit, moartea. Manole, intelegdnd ca minu-
nea construirii a fost savarsitd, asimileaza, de fapt, taina
pe care s-a chinuit sa o descifreze atata timp. Disparitia lui
Manole ,,in vazduh®, spre taramul ,,unde lumea e albastra®,
spre cerul care, acum, ii pare ,,jos ca un scut” (sugestie mor-
tuara, a eroului-razboinic purtat pe scut), dupa ce schelele
sunt ddrdmate, corespunde raportului metafizic dintre artist
si marea operd, raport in care artistul ramane, cum scrie
Heidegger, ,,un element indiferent, aproape asemenea unui
punct de trecere, care se autodistruge in procesul creatiei,
pentru a lasa opera sd treacd in prim plan® (Op. cit. p. 55).
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Ovidiu PETCU

Acceptarea nesigurantei

»Ce este frica? Neacceptarea nesigurantei.
Dacd acceptim nesiguranta, frica

se transformd in aventurd.

Rumi

Acceptand nesigurante de tot felul (reactia redactorului,
a tehnoredactorului, a scriitorilor, a cititorilor, a neciti-
torilor's.a.m.d.), ma voi lansa cu prezentul demers intr-o
noud sitemerard aventurd tipografica. (Daca in afara cita-
telor veti gasi peste optzeci si patru de cuvinte in italice,
sd stiti ca n-a fost alegerea mea.)

De ce un motto din scrierile persanului Mawlana Jalal
ad-Din Muhammad Rami?

Pentru ci, recent, am fost fermecat de modul sim-
plu si patunzator in care acest ganditor nascut cu exact
748 de ani inaintea mea a definit frica, furia, ura, invidia,
aratand si calea de a le converti in curaj, tolerantd, iubire,
inspiratie... si pentru ca, astfel, mi-a oferit cel mai porivit
plan de expunere a unor ganduri pe care voiam de mult
sa vi le impdrtdsesc.

»~Rumi adunase-n creier / Toatd cumintia lumii®, spunea
Cosbuc. Nu exagerase: cunoscétorii afirma ca acest per-
san cu nume lung se impusese nu doar ca om al cunoas-
terii, ci si ca poet.

Nu-i lucru usor sé excelezi in doud domenii atat de
diferite: creatia stiintificd tine de emisfera stanga si pre-
supune sd ai o curiozitate aptd sd invinga teama de necu-
noscut, pe cand creatia literara tine de emisfera dreapta
si presupune sa-ti invingi doar teama de ridicol, in caz
cd ai asa ceva. Or, potrivit unei opinii extrem de popu-
lare, autorilor de literatura SF (science fiction — ,fictiune
despre stiinta®, intr-o traducere aproximativa) nu prea le
e frica de ridicol. Oare de ce?

Simtindu-ma vizat, intrevedeam si o posibild explica-
tie, insd am tot aménat formularea ei, cici nu-mi venea
in minte niciun plan potrivit de abordare a problemei.

Pana azi.

1. Ce este frica?

»Neacceptarea nesigurantei, afirma Rumi.

Am remarcat cd neacceptarea nesigurantei determina
doud comportamente:

a) orice vietate poate refuza nesiguranta de a iesi din
addpost, preferand sa-si ignore mediul - desi ignoranta
nu tine de foame;

b) orice vietate poate refuza nesiguranta de a ramane
in addpost, preferand sa-si cunoasca mediul - desi curi-
ozitatea a omorat pisica.

Este de presupus cd, incé de la aparitia lui, omul a mani-
festat comportamentul ,,a“ sau ,,b“ in functie de nevoi si
posibiltati; dar, oricand a avut o clipa de tihnd, el s-a dedi-
cat imaginarului. Asa a reusit sa inventeze una-alta, prin-
tre care magia, religia si arta.

Odati inventatd si scrierea, unii oameni au inventat
arta literara.

Nu se stie cand au inventat literatura SF si de ce. Putem
bdnui cd au ficut-o cand au remarcat frumosul extraor-
dinarului concret al cunoasterii: ce poate fi mai frumos,
ne-ar putea intreba un straimos infometat, decat sa stai
toldnit privind o capcana in exercitiul functiunii - o cap-
cana cum cei din pestera de-alaturi n-au mai vazut nici-
odatd! Asa cd omul a supralicitat, convertind frumosul
extraordinarului concret in ceva §i mai frumos: insolitul
imaginar si fara zei al ,,cunoasterii fictionale: ce poate fi
mai frumos, ne-ar putea intreba un stramos ceva mai cul-
tivat, decét sa te ia o furtund cum n-a mai fost, cu corabie
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cu tot, si sa te arunce pe Luna in mijlocul unei civiliza-
tii cu totul neobisnuite, martor fard voie al unui adeva-
tat ,,rdzboi al stelelor” in urma caruia, temporar, s-a sistat
accesul celor de pe Luna la lumina astrului zilei, pedeapsa
aplicatd de locuitorii Soarelui? Aceast unic episod SF din
Vera Historia (O istorie adevdratd) a lui Lucian din Samo-
sata (secolul al IT-lea) ne pare azi cam bizar, dar el a facut
deliciul cititorilor din epoca si chiar al celor din veacu-
rile de mai tarziu.

Sa se fi temut Lucian de ridicol? N-avea motive: scri-
itura era impecabila, ca si logica interna a textului scris
cu o fantezie debordanta. ,, Absurditdti“? Nicidecum! Pe
orice harta antici a ,,Jumii®, dincolo de hotarele cunoscute
sunt figurate tot felul de animale fantastice, banuite ca ar
halddui pe-acolo. Asadar, in raport cu stiinta epocii sale,
autorul nu ne-a livrat absurdititi. In plus, asigurandu-ne
inca din titlu cd ,,istoria“ lui este ,,adevdrata®, Lucian pare
a ne face cu ochiul pentru a ne da de-nteles ca, de fapt,
ne propune o fictiune aparte, un joc intelectual din cate-
goria ,ce-ar fi daca...?, dar care contine si o multime
de aluzii acide la adresa societatii sale — tehnica scriito-
riceascd intratd mai apoi in traditie. ,, Anticipatie“? Nici
atata! Doar un pretext de-al invita pe cititor sa priveasca
si dincolo de lungul nasului - tipic pentru ,renegatul®
sirian, umblat pe la toate scolile lumii sale!

Totusi: optsprezece veacuri mai tarziu, savantul
Konstantin Eduardovici Tiolkovski, parintele ,,gravitatiei
centrifugale (,,...sd dispui inele locuite in jurul Pamdn-
tului, Lunii si Soarelui... ), afirma ca leagdnul omenirii
este Pamantul, dar nu poti trdi toatd viata in leagan. Or,
planul evadarii din acest ,,leagdn® deja se infiripase — asa,
dintr-un ,,joc” literar, veac dupa veac - si au fost: Sput-
nik 1, Vostok 1, Apollo 11, Statia Spatiala Internationala...
Acceptarea nesigurantei de a iesi din addpost — nimic mai
mult. V-ati dorit vreodatd sa vedeti ce frumos arata , lea-
ganul® nostru privit din Spatiu?

Dar ,leaganul® ni se cam otréveste...

2. Ce este otrava?

In formularea lui Rumi, ,,Orice reprezintd mai mult
decat necesitatea noastrd este otravd. Poate ﬁ putere, avere,
foame, ego, aviditate, lene, iubire, ambitie, urd sau orice alt-
ceva.“ Chiar si SE, adaug; dar, enumerand nevoile umane
cu piramida lui Maslow in fata, inteleg cd SF-ul n-ar putea
figura printre ele: ce ,,necesitéti spirituale® sa satisfaca acea
cantitate enormd de maculatura care isi clameaza aparte-
nenta la acest gen dificil si otraveste, efectiv, spatiul citi-
torului si al criticului?

De ce atata maculatura? Pentru cd o anume miopie
intelectuala ii confera SF-ului aparenta de facil, imbul-
zind la poarta lui multimi de veleitari; de unde si ideea
la fel de facild cé ,,SF-ul suporta orice” — inclusiv critica
facild. Ca atare, va trebui sa ne reamintim:

1. identificat in cadrul genurilor literare dupa crite-
riul ,,continut® (al tematicii abordate), SF-ul este singu-
rul gen tematic axat pe exploatarea valorilor estetice

ale cunoasterii si ale impactului ei asupra noastra,
oferindu-ne, cum zicem, un insolit imaginar, dar fira
zei, deci explicabil pe cai pozitiviste. De aceea, oricit de
talentat ar fi autorul, el trebuie sd se documenteze atent,
ca Lucian; caci daca va dovedi ca nu stie despre ce scrie,
va firidicol; pentru ¢4, in realitate, SF-ul nu suporti orice;

2. crearea insolitului explicabil pe cai pozitiviste pre-
supune obligatoriu imaginarea unui element non-uman,
partener ,cu norma intreagd” al personajului uman:
inventia extraordinara, tehnogia nedescoperita, societa-
tea nemaivdzuta, caldtoria in alte lumi, calitoria in timp,
robotul, clona, extraterestrul, intraterestrul etc. Romulus
Barbulescu, regretatul scriitor care cobora de pe scena
doar ca sd se imbarce in ,astronava“ insolitului imagi-
nar, obisnuia sd spund ca SF-ul este cel mai moral gen
tematic. Intr-adevir: oricat de ,,negru® ar fi subiectul din
anumite opere de science fiction, insdsi prezenta obliga-
toriului element non-uman determind cele mai umani-
tariste mesaje. Pand si sumbrul roman ,,O mie noudsute
optzeci si patru“ (George Orwell, 1948) este, de fapt, un
protest si un avertisment la adresa regimurilor totalitare.
Ce poate fi mai inaltitor? Sigur, existd si in restul genuri-
lor tematice opere cu mesaj antitotalitar; insa cdnd ame-
nintarea vine din viitor, mesajul e mult mai puternic. $i
cu toate ca judecém opera, nu scriitorul, este important
ca, pe langa talent literar, autorul de SF s aiba o natura
generoasd, ori macar sd-si mascheze cat mai bine lipsa ei.
Totodata, el trebuie sa se documenteze cu toata seriozi-
tatea. Daca nu, ,,umanitarismul® textului sau 1i va trada
ipocrizia si va fi ridicol, ca si ,non-umanul® imaginat de
el; caci SF-ul nu suporta orice;

3. elementul non-uman ii determina SF-ului nu numai
caracterul de gen tematic, ci ii asigura si pluralitatea
temelor, celelalte genuri tematice parand, in raport cu el,
monotematice prin definitie: fantastic (ruptura in real),
politist (o crima, o rezolvare), istoric (evocdri roman-
tate), de dragoste, de cilatorie, western etc. Tnségi aceasta
pluralitate a cdilor de a crea un insolit explicabil obligd
la 0 documentare serioasa a autorului, act care, in cazul
unui scriitor talentat, creeaza imagini literare de o fru-
musete aparte, ndscuta din insdsi complexitatea lor spe-
cificd, dar fira a pune in inferioritate un eventual cititor
neavizat. Rezultat al documentarii, cantitatea de termeni
tehnici, fictivi sau nu, trebuie dozata cu precizie si orga-
nizata cu grija - altfel este otravd. Cu toate astea, atunci
cand subiectul o cere, chiar aparenta de amalgam a aces-
tor termeni poate fi o bund solutie literara. Dar asa cum
doar un muzician adevirat poate canta frumos de fals,
doar un autor talentat si cu simtul ordinii poate crea o
dezordine cu efect estetic. Dacd nu, va scrie ridicol; si
SE-ul nu suporta orice;

4. SF-ul este singurul gen tematic in care omul este
privit nu doar ca individ, grup ori societate, ci si ca spe-
cie in raport cu universul. Este acea perspectiva care con-
fera genului SF o sporire de sens aparte - cdci investiga-
rea cu mijloacele imaginarului a destinului umanitatii si
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a locului ei in spatiul sideral (printre eventuale alte spe-
cii) devine posibild doar in cadrul tematicii SE Dar, pen-
tru a aborda o atare tematic3, autorul trebuie si aiba atat
talent literar, cét si rabdarea de a se documenta cat mai
bine; altminteri va crea texte ridicole, uitind ca SF-ul nu
suporta orice;

5. cu toate astea, exista autori care, din varii motive,
ignora sau mistificd intentionat date stiintifice cunoscute:
stim cu totii cd ,,Omul invizibil“ al lui Wells (1897) n-ar
fi putut sa vada, astronautii lui Bradbury s-ar fi sufocat
instantaneu in ,,Cronici martiene“ (1950), iar cei ajunsi
pe ,Luxurianta Venus“ (o antologie din anii '70, netra-
dusa la noi) ar fi ars ca niste torte. Dar cine are curajul
sd arunce prima piatra intr-un autor care avea neapdrata
nevoie de un om invizibil? Sau intr-unul care a acordat
mai multa atentie stilului si mesajului decat conditiilor
de pe Marte, devenind astfel unul dintre cei mai poetici

prozatori ai lumii? Ori in scriitorii care au ramas credin-

ciosi unei imagini SF traditionale, sfidand pur si simplu
din revoltd ploaia de date pe care le furnizase deja prima
nava-robot asolizata pe Venus? Cum, nimeni nu vrea sa
penalizeze asemenea ,,incélciri ale adevarului stiintific?
Nimeni - nimeni dintre cei care stiu ca SF-ul poate popu-
lariza informatii stiintifice, dar nu este stiintd popularizatds
pentru cd SF-ul este, in primul rand, BELETRISTICA.
Prin urmare, povestea parteneriatului insolit dintre uman
si non-uman tebuie sa exceleze nu doar prin imaginatie,
ci si prin scriitura si mesaj, astfel incat sd atinga sublimul,
cum zicea Cornel Robu. Dar de la sublim la ridicol nu e
decét un pas - de unde si dificultatea genului.

Toate cele sus-enumerate sunt cunoscute de majorita-
tea autorilor, editorilor, cititorilor i criticilor literari. De
aceea imi pare surprinzator ca, pe de o parte, se ,,comit“ in
continuare mari cantitati de maculatura cu pretentii de SE,
iar, pe de alta parte, in diverse publicatii apar tot felul de

»troli“ care hacuiesc fard jena opere SF cel putin decente.

Cred cd Rumi ar explica aceasta situatie in trei vorbe:

prea mult otravd.

3. Ce este invidia?

Conform lui Rumi, invidia este ,,Neacceptarea bine-
lui din altii. Dacd acceptam acest bine, invidia se trans-
formd in inspiratie.“ (Aici Freud s-ar fi oferit sa sustina
o conferintd.)

Dincolo de relativitatea termenilor si a perceptiei fieca-
ruia dintre noi, pare natural ca ,,uratii“ sd-i antipatizeze pe
»frumosi®, cei ,,rai“ sa nu-i suporte pe cei ,buni“s.a.m.d.

Frumusetea cunoasterii nu face exceptie, dar contem-
plarea ei presupune un anumit nivel de... cunoastere: la
un concert simfonic merg in general persoane cu o cul-
tura muzicala cel putin medie, spre ciuda uimitd a celor
care merg doar la stadion; ca sa apreciezi frumusetea for-
mulei lui Einstein trebuie sd stii putina algebra, fiindca
doar asa poti observa ca proprietatilor laconicei ecuatii
relevd nu doar ca masa materiei poate ,,sublima“ in ener-
gie, ci si ca — uluitor - energia se poate ,,condensa“ in

masd materiald; dar, pentru a formula principiul nede-
termindrii, lui Heisenberg i-a trebuit o expresie matema-
tica in care inmultirea sd nu poata fi comutativa, asa ca
»a Intors-o avocateste®, folosind calculul matriceal... si
exemplele pot continua.

Intr-adevir, ingeniozitatea umani e frumuseta insisi.
Manifestatd atat in stiinta, cit si in art, ea incanta natu-
rile pozitive si le inspird, cum zicea Rumi. Profesorul meu
de istorie din liceu, regretatul Virgil Dascélu, obisnuia sa
spuna: ,, SF-ul trebuie sd uimeascd.“Si chiar uimeste - cu
conditia sd fie prezentat intr-o... ,sald de concert®. Accep-
tand inegalitatea, vom putea accepta sd invatam unii de la
altii si succesul aproapelui s-ar putea sa ne inspire.

Cam atat despre invidie.

4. Ce este furia?

Potrivit lui Rumi, furia este , Neacceptarea lucrurilor
pe care nu le putem controla. Dacd le acceptdam, furia se
transformd in tolerantd.“

Asadar, este vorba de managementul frustrarii.

E stiut ca exista specialisti care dispun de varii metode
pentru a-si invéta clientii s isi controleze frustrarea. Dar
cine s-ar duce la psiholog doar pentru cé, din cand in
cand, simte nevoia sd arunce o piatra in capul fostului
sdu profesor de geografie, ori macar sa sparga geamurile
scolii, cAnd - iatd! — ,,SeFistii“ astia s-au inmultit precum
ciupercile si isi inchipuie cd le stiu pe toate! Si mai sunt
si preocupati de ,,soarta omenirii‘, auzi! Omuleti verzi,
paranormal... PROSTII!

Exagerez, desigur.

Ca simpld opozitie surdd, frecvent neperceputa ca
atare (precum depresia la copii), putem observa o astfel
de furie la persoane altminteri stabile clinic - scriitori,
cititori, editori, critici literari... Este agresivitatea pasiva.
Tacit, ea poate pune sub semnul lui NU toate asertiunile
de mai sus si cele urmatoare.

Cum nimeni nu si-a vazut aceasta furie in oglinda,
nimeni nu va merge la terapeut s o trateze. Din fericire,
practica demonstreazd cd e tolerabila si chiar permite o
buna functionare sociald - deci poate fi acceptata.

Inclusiv ura.

5. Ce este ura?

Dupa Rumi, ura este ,, Neacceptarea unei persoane asa
cum este. Dacd acceptdm persoana neconditionat, ura se
transfomd in iubire.

Dificultatea de a ridica simultan la nivel de perfor-
manta activitatea celor doud emisfere cerebrale face ca
unii oameni s aibd succes doar in stiinta, altii doar in
artd. Este firesc. Asa cd unii absolventi de liceu urmeaza
cursurile facultatilor de litere si devin scriitori geniali, altii
urmeazd cursurile facultitilor de stiinte exacte si devin
savanti geniali. Numai cd, dupa ,,segregarea“ astfel ope-
ratd, riticirea unora in teritoriul celorlalti e de neconce-
put — poate chiar datoritd adancirii amintitei asimetrii
functionale a creierului, cine stie?
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Fapt e cd savantii cu pretentii de scriitori alcatuiesc
un segment semnificativ in rdndul autorilor de SE, intru-
cat ei considera cd sunt cei mai competenti in acest gen
literar atét de dificil. La randul lor, cei calificati in litere
isi revendica domeniul scriitoricesc in totaliate si gasesc
intotdeauna cdi sa ocoleasca ori sa ridiculizeze incer-
carile literaturoide ale acestor venetici, cu ,,genul lor

»dificil“ cu tot. Oare putem presupune cd, prin demersu-
rile lor literare, savantii vor sd retrdiascd vremurile cand
aprindeau o lumanare pentru o notd de trecere la limba
materna? Sau ca respingerea SF-ului de catre literati este,
de fapt, nu doar o reactie la sus-amintita maculatura, ci
si neacceptarea indivizilor care le evoca teroarea tezelor
la matematica si la alte discipline lipsite de frumusetea
actului artistic?

Victor TEISANU

Iardsi exagerez: de fapt, ne acceptdm unii pe altii
intr-un mod cu totul aparte. Sa fie asta iubirea la care se
referea bunul Rumi?

Pentru a scdpa cu capul nespart, ma retrag pe fondul
aceastei concluzii pline de lirism citand versuri din cre-
atia inteleptului persan, atat de bun cunoscator al sufle-
tului omenesc:

In noapte, deschid fereastra si ii cer lunii

sd vind si sd-si apese fata de a mea.

Respird in mine.

Cu intreaga mea acceptare neconditionatd,
Ovidiu Petcu

Un luptator ,,imbracat in
cuvinte®: Grigore Vieru

Transformat de unii comentatori in efigie statuara, pe
baza ecoului public al vietii si scrisului sau, contestat de
altii pentru neaderenta sa la reformele poetice contempo-
rane menite sd decredibilizeze paradigmele traditionale
de expresie, Grigore Vieru s-a asezat, temeinic, undeva
la intersectia celor doud tabere, cu seninatate olimpi-
and si mizand, panad la capat, pe comunicarea directa si
netrucatd, precum si marturiseste: ,,M-am ferit de vor-
bele gaunoase si fard de rod si am gasit vreme si dra-
goste sd privesc in ochii cuvintelor drepte pana cand
am plans impreuna cu ele - alte secrete poezia mea n-a
avut®. Ori si mai transant intr-un Epitaf pentru mine
insumi: ,,Sunt iarba. Mai simplu nu pot fi (Iasi, 9 apri-
lie 2008). Desi i-au pecetluit traiectoria ca fiind una de
esenta tragicd, imprejurdrile istorice au avut, pentru
poet, si o consecinta pozitiva: l-au mentinut constant,
prin impactul lor social si mediatic, in centrul atentiei,
Grigore Vieru fiind mereu racordat la evenimente, cu o
voce care nu putea trece neobservatd. Dimpotrivd, care
acumula, prin consecventa si amploarea crezului, sub-
stanta unui simbol national. El si generatia sa (Liviu
Damian, Ion Vatamanu, Dumitru Matcovski, Gheorghe
Voda, Anatol Codru, Aureliu Busuioc, Petru Zadnipru,
Nicolae Esinescu si altii, continuati atat de stralucit de
Nicolae Dabija) au purtat o teribild luptd pentru salva-
rea si impunerea limbii romane, dar si a fiintei noastre
etnice in stanga Prutului, intr-un context total nefavora-
bil. Iatd de ce n-aveau timp sd jongleze cu experimente
literare formale, specifice societatilor libere si prospere.

Pareau condamnati de circumstante sa se exprime lim-
pede, in demersuri cat mai accesibile majoritatii cona-
tionalilor. Se traversau atunci momente de istorie pate-
tica si care impuneau, spre a fi fructificate, mobilizari
masive de populatie, chematd pentru decizii fundamen-
tale in strada.

Incat, prin forta lucrurilor, scriitorii deveneau purta-
tori de mesaj, iar Grigore Vieru capata, in pofida date-
lor sale fizice, dimensiunea unui veritabil tribun al cau-
zei nationale. Dar arma sa principald a ramas, chiar si
in mijlocul scenei, verbul limbii romane. Cum insusi se
exprima intr-o compozitie cu pretext erotic: ,[u imbra-
catd mireasd, / Eu imbrécat in cuvént® La Grigore Vieru
existenta poeticd este una asumatd, consubstantiala,
pliindu-se pe gesticulatia cotidiand, intre vis, memorie
si stare de veghe, intre caldtorie si popas fertil, generdnd
armonie si ﬂuen‘gé, cuo simplitate descumpénitoare,
pentru cd nu exclude adancimi de hau si tréiri voltaice.
Daca prin absurd ar disparea imensa opera scrisd de Gri-
gore Vieru si s-ar pastra doar citeva crampeie lirice pe
care le reproduc mai jos, viitorimea ar avea suficiente
motive sd recunoascd marca unui poet original, capa-
bil, precum Nichita Stdanescu, s defineasca indefini-
tul si sa patrunda in miezul inexprimabilului: ,,Usoara,
maica usoara, / C-ai putea sd mergi calcand / Pe semin-
tele ce zboari / Intre ceruri si pAmant* (Fiptura mamei).
Si incd: ,Mare esti moarte, / Dar singurd, tu, / Eu am
vatra unde jubi, / Tu nu, tu nu // Prin mine un cantec
de dor / A trecut chiar acu. / Eu am tara unde sa mor /
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Tu nu, tu nu® (Prin mine un cantec). Sau: ,,Cand am si
mor, / sa md ingropi / in lumina ochilor tai“ (Cand). Iar
un text precum Pddure, verde pddure, strabatut de un
rascolitor aer enigmatic, de sorginte baladesca, strati-
ficd excelent trimiteri si conotatii multiple, de profunda
reflectie onticd, amintindu-i pe Stefan Aug. Doinas si pe
cerchistii Sibiului de altadata.

Obsesia spatiului rustic, purtdnd pecetea mamei si
a copildriei, sub zodia sacralitatii si a duminicilor in

»casuta curatd ca un ou®, duce cu gindul, prin consis-
tenta imagistica si proiectii vizionare, direct la nostal-
gicul Esenin. Dar, spre deosebire de rus, cel bantuit de
regretele despartirii de sat si incapabil de adaptiri la rigo-
rile orasului betonat, Vieru pare a se confunda, aproape
simbiotic, cu elementele constitutive ale spatiului rural:

»Imi sdrut fierbinte plaiul, / Mi-1 ridic trudit pe maini, /
Ori, adinc, ma-nchin ca paiul / Peste negrele tarani. //
Au ramas pe-arzanda-mi gura / Doua fire de pamant, /
A iesit din ele-o frunza / Si-am sa prind acusi sa cant®
(Dor de ploaie). Coincidenta dintre poet si organicitatea
satului, cladita pe addncimi de intelepciune ancestrala,
este atat de fireasca incat, pe principiul vaselor comuni-
cante, o intreaga spiritualitate de tip folcloric se trans-
ferd dinspre istorie spre izvoarele creative ale bardului.
Forta acestui proces pare irezistibila, depasind barierele
omenesti si manifestandu-se prin intermedieri miracu-
loase: ,, Aceastd Luni lind / De nu va raséri - / In locu-i
rasdri-va / Lin chipul maica-mi“ (Aceastd Lund lind). Pe
temeiul traditiei, care inseamna intai de toate un cod
etic indestructibil, asezdnd la loc de cinste castigul spi-
ritual, se edificd si scara sa valorica, una bazata pe supre-
matia §i vocatia izbdvitoare a cunoasterii: ,,Sant fericit
/ C-aud cum suna-n fatd, / Prea tainic si integru, / Pra-
pastia / Pe care zburator / O am trecut; / Ca nu aurul eu
numadr / Ci stelele din cer® (Despre fericire). Criteriul spi-
ritual, tradus prin libertatea de a vedea si intelege, este
mai puternic decat orice agresiune, triumfand chiar si in
fata tiraniei, cum ne asigura poetul intr-o memorabila
formulare aforisticd: ,,Nu mi-ati spart cerul din fereas-
tra odata cu geamul® (Poeme din batrdni).

Férd sd ocoleascd temele acute care definesc, pana la
urmad, conditia umana, Grigore Vieru si-a pastrat, ca pe
un atribut sapiential, privirea senin. Insi o privire doar
aparent resemnata, rezultind din exceptionala sa capa-
citate de a-si controla clocotul interior. E viziunea solara
a celui indragostit de lumina vietii mai mult decat de
tenebrele ciderii in sterile abisuri dilematice. In cazul lui
Grigore Vieru, cel atat de atasat valorilor etic-nationale
dobandite prin lupta jertfelnicd, balanta a inclinat ade-
sea, tot din preaplinul iubirii, citre homo ludens. Asa se
explica si consecventa sa in abordarea universului copi-
lariei, adica varsta care rimeaza perfect cu jocul initi-
erilor de tot felul, mai usor abordabile daci le asortezi
cu discursul bland-melodios. Grigore Vieru intruneste
toate conditiile spre a justifica notorietatea sa de poet

national: s-a implicat ca nimeni altul pe frontul intere-
selor roménesti in Basarabia, dar mai cu seama a pro-
movat, dincolo de scena civicd, orizontul aspirational
al neamului sau in literaturd. $i a facut-o fard emfaza,
cutremurat parcd in permanenta de madretia firescului
si simplitatii.

Dacd admitem (si realitatea ne obligd la aceasta!) ca in
prezenta valorii nu existd formuld de expresie fara drept
de cetate, atunci opera poetica viereana va suscita ori-
cand, prin combustia si tensiunea sa emotionald, inte-
resul major al consumatorului de poezie, asigurandu-si
locul meritat in orice istorie literara romaneasca. Tre-
buie sd admitem de asemenea cd nu e de conceput un
poet important in afara triirilor autentice. In aceasti
privintd, putem afirma ca liantul intregii poezii apar-
tindnd lui Grigore Vieru il constituie inepuizabila sa
resursd de sensibilitate, cea care 1-a propulsat langa alt
mare ,,hipertensiv® liric, Nichita Stanescu. De la Nichita
a deprins, poate, basarabeanul, voluptatea mlddierilor si
contorsiunilor lexicale, precum: ,,zmeule al meule , teie®
(ca feminin de la tei), ,,Dealule, domn dreptule, / Mare
inteleptule®, ,,Satule, drag satule, / Mare invatatule!“ si
incd multe altele. Printr-un neostoit proces de transfi-
gurare, mama devine sinonima cu patria. O patrie ves-
nic tristd din cauza vicisitudinilor de tot felul, impova-
ratd de truda si nedreptati.

Tot patrie, si iardsi in maniera lui Nichita, raimane
pentru poet insdsi limba romand mostenitd de la stra-
mosi. De altfel patria si graiul national, alaturi de ubicua
prezentd a temei mamei, in asociere cu erosul si familia,
alcdtuiesc canavaua pe care se deruleaza intreaga fabula-
tie liricd. O fabulatie care include, intr-o masurd insem-
natd, filoane de provenienta si factura folclorica, avand
origini catre palierele insondabile ale memoriei. De aceea,
intrebat despre importanta experimentului liric ca fac-
tor de innoire literard, in loc de raspuns poetul a simtit
nevoia s elogieze folclorul, pentru ,,prospetimea si ori-
ginalitatea metaforei®, ca §i pentru ,,adancimea ei filoso-
fica“ Naturaletea poetului isi are radacina aici. Poate si
acea lejeritate a scriiturii care, devenind excesiva, pune
uneori in pericol exigenta compozitionald. $i mai exisa
peste tot fire nevdzute care duc negresit catre Eminescu.

Din ambele izvoare vine inclusiv statutul etic al poe-
tului, conferind si acesta substantd efigiei sale evocata
la inceputul comentariului nostru. Grigore Vieru este
un poet de anvergurd, al carui potential liric irumpe in
deplind libertate, sub semnul sinceritatii, dar ocolind,
cu aceeasi determinare, stridentele si artificiile inutile.
Si dacd n-a socat instantele critice prin fortarea formu-
lei poetice, de fiecare data la lectura el ,ne imprima-
vareazd cu o toamnd de aur®, precum atat de plastic se
exprimase candva Nichita Stanescu.
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Ionel SAVITESCU

Mircea Eliade si brailenii

~Caracterul tragic al personajelor acestei cdrti, pe care

le socotim reprezentative pentru geografia culturald a Bra-
ilei, conferd, sperdm, un plus de valoare demersului nos-
tru, ce doreste a fi si un omagiu pentru spiritele locului
lovite de furia istoriei®

(Valentin Popa)

Mircea Eliade ramane, indubitabil, una dintre figurile emble-
matice ale culturii roménesti din veacul al XX-lea. Trdind
intre 1907-1986 (13 martie- 22 aprilie), Mircea Eliade a fost
contemporanul unor mari evenimente ale secolului sau:
Marele Riazboi, Revolutia rusa, constituirea Romaniei Mari,
al Doilea Razboi Mondial, in fine, ocupatia sovietica si regi-
mul comunist care au durat citeva decenii. Din pacate,
Eliade nu a apucat sfarsitul acestora, stingandu-se la Chi-
cago la 22 aprilie 1986, fiind urmat la putin timp (4 decem-
brie 1987) de Constantin Noica. In schimb, colegii de gene-
ratie Cioran si Eugen Ionescu au depasit anul 1990. Din
aceastd existentd de 79 de ani, Mircea Eliade a trdit efectiv
in Romania intre 1907-1929, apoi a urmat sejurul indian
de unde s-a intors la sfarsitul anului 1931 la somatia tata-
lui siu, pentru a-si satisface stagiul militar. In acest dece-
niu petrecut in Romania (1931-1940), Mircea Eliade este o
prezentd activd in viata culturald bucuresteand, prestigiul
sdu crescand ca urmare a studiilor indiene, iar romanul
Maitreyi i-a sporit faima. Tarziu, Maitreyi i-a dat o replica
in Dragostea nu moare, a venit in Romania unde le-a cunos-
cut pe mama si sora lui Eliade, iar pe acesta l-a vizitat la
Chicago. A se vedea in acest sens Socul amintirilor (1995)
de Dorina Al-George. In sfarsit, in 1940, Mircea Eliade
pleacd in Anglia ca atasat cultural al Ambasadei roméane de
la Londra. A mai revenit in tard in 1942 (Eliade aflandu-se,
de astd datd, in Portugalia), ca trimis al dictatorului portu-
ghez Salazar cétre Ion Antonescu. Din 1945 pana in 1956,
Mircea Eliade a triit la Paris unde s-a bucurat de aprecie-

aflandu-se cétiva originari din Braila, oras, care in perioada
interbelica a dat la ivealda nume sonore ale culturii roma-
nesti. Din pacate, lipsea un studiu aplicat al acestei chesti-
uni culturale, carenta de care se achitd constiincios dl.
Valentin Popa*, prin recentul dumisale volum editat sub
auspiciile Muzeului Brailei Carol 1, la ed. Istros din aceeasi
localitate. Faptul este cu atit mai meritoriu cu cit Mircea
Eliade trece actualmente printr-un relativ con de umbra.
Sporadic, mai apar carti si studii despre opera sa. Daca pand
in 1989, Eliade ne era oferit cu parcimonie, dupd 1990 s-a
publicat integral, insi editia de Opere stagneaza. In 2016
s-au implinit 30 de ani de la stingerea sa, iar in 2017 acelasi
numar de ani de la moartea lui Noica, fara ca evenimentele
sd fie marcate prin simpozioane nationale. Asadar, de-a lun-
gul a peste 300 de pagini, Valentin Popa examineaza rela-
tiile lui Mircea Eliade cu urmdtorii bréileni: Nae Ionescu,
Mihail Sebastian, Vasile Béncila, Perpessicius, Mihail
Polihroniade, Anton Dumitriu, Mihai Vélsan si Eugen
Schileru. In cele ce urmeazi ne vom referi la cateva dintre
cele opt eseuri ale lui Valentin Popa. De la bun inceput, pre-
cizdm ca autorul oferd pe cét posibil la fiecare dintre cértu-
rarii care au intrat in contact cu Eliade céteva repere bio-
grafice si asupra operei, informatii utile in ansamblul cértii.
Evident, dintre acesti opt intelectuali de elita, Nae Ionescu
1-a marcat cel mai mult pe Eliade in calitate de profesor, zia-
rist, director de constiintd. Iata, bundoard, cum il descrie
Mircea Eliade pe Nae Ionescu in Memorii (v. editia 1991,
pp-112-113): ,,Amfiteatrul Titu Maiorescu era arhiplin si am
gasit cu greu un loc in fund, tocmai in ultima bancd. A intrat
un barbat brun, palid, cu tdmplele descoperite si cu ochii mari
de un albastru sumbru, otelit, neobisnuit de sclipitori;... Era
slab, destul de inalt, imbrdcat sobru, dar cu o neglijentd ele-
gantd... Omul de la catedrd ti se adresa direct, iti deschidea
probleme si te invdta sd le rezolvi, te silea sd gandesti“. La
revenirea din India, Nae Ionescu i-a spus lui Eliade: ,, Bine

rea unor savanti strdini: Georges Dumézil,
René Grousset, Teilhard de Chardin, R.
Pettazzoni, G. Tucci, Stig Wikander, Jean
Filliozat. Dupa moartea Ninei Mares, Eli-
ade vine la Paris cu Giza, fiica Ninei, care
peste cétiva ani pleacd la Buenos Aires,
de unde s-a intors dupa 1990. In fine, intre
1956-1986, Eliade a fost profesor la Chi-
cago, preluand catedra lui J. Wach. In
pofida unei durate scurte de timp petre-
cute in Romania, Mircea Eliade s-a impus
ca sef al generatiei sale prin anvergura
preocuparilor: romancier, nuvelist, dra-
maturg si nu in ultimul rand istoric al
religiilor. In acest context, Eliade a avut [
sansa s cunoasca si s fie in relatii cu mai
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(STUDIU DE GEOGRAFIE CULTURALA)
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cd te-am vdazut si pe tine acasda“ (vol. cit.
p-232). La inceputul volumului II,
Mircea Eliade marturiseste ci Nae Ionescu
fusese profesorul sdu favorit, maestrul,
ghidul care sd-1 conduca in implinirea
destinului sdu cultural. Gratie lui Nae
Ionescu, Eliade devine redactor la Cuvan-

tul, apoi, dupd revenirea din India, este
| asociat la catedri ca asistent, ii editeaza
o antologie de articole, este inchis la
B Miercurea Ciuc alaturi de Nae Ionescu,
in fine, moartea acestuia (15 martie 1940),
| survine ca o eliberare pentru Eliade, care
se hotardste s plece din tara. Poate, dupd
cum marturiseste, pentru ca dorea sa scrie
pentru un public mai larg. Voia, intr-un
fel, sd continue relatiile intelectuale cu

EDITURA ISTROS

toti intelectualii epocii sale, intre acestia
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savantii strdini cu care intrase in contact. Alexandru Rosetti
ii faciliteazd prin intermediul lui Constantin C. Giurescu
plecarea in Anglia la 10 aprilie 1940, in calitate de atasat
cultural in cadrul Ambasadei Romaniei de la Londra. Mai
tarziu, scrie istoricul Giurescu in Jurnal de calatorie. Impre-
sii din Statele Unite, Paris si Londra, ed. Cartea Roma-
neascd, 1971, pp.99-101, aflindu-se in SUA in 1968 pentru
un sir de conferinte a incercat si-l revada pe Eliade, dar
acesta s-a eschivat pretexind cd avea cursuri. Roménia s-a
alaturat Axei in desfagurarea rdzboiului, aga ca sederea lui
Eliade in Anglia devenise dezagreabila, incat a solicitat muta-
rea la Lisabona ,incd din septembrie 1940 scrie Valentin
Popa la pagina 44, completand: ,, Evenimentul se va petrece
abia pe 10 februarie 1944 evident, anul 1944 este, de fapt,
1941. Dupa razboi, cariera lui Mircea Eliade in strainatate
este in continui ascensiune in pofida dificultatilor materi-
ale. Eliade este invitat anual la conferintele Eranos de la
Ascona (Elvetia). Tarziu, in 1972, fragmentele din Jurnalul
lui Sebastian publicate in revista Toladot din Israel l-au
determinat pe Gerhsom Scholem, si-1 someze pe Eliade
sa-si precizeze pozitia. Insd, dupa opinia noastra, activita-
tea lui Mircea Eliade din perioada anilor 1935-1937 nu tre-
buie examinatd din perspectiva anilor 2000. Apoi, nu tre-
buie uitat ca in 1934 la 1 noiembrie (v. Roméania in eternitate,
1990, ed. Roza Vanturilor, p.31), in ,De ce sunt intelectu-
alii lagi?“ Mircea Eliade scrie: ,, Tot asa dupd cum le-a fost
frica tuturor intelectualilor crestini de succesele Garzii de Fier-
si au inceput sd o aprobe nu pentru cd le convenea progra-
mul Garzii, ci pentru cd se temeau sd nu fie suspectati si per-
secutati dupd o eventuald victorie a ei... O fac pur si simplu
din fricd, din lasitate®. Figura legendara a Universitatii din
Bucuresti, Nae Ionescu a rdmas in constiinta posteritatii
prin farmecul si maniera de a-si tine cursurile, intr-o epoca
cand la Universitate activau: Nicolae Iorga, P.P. Negulescu,
Constantin Radulescu- Motru etc., asa incat redactia revis-
tei Dilema nr. 129, (30 iunie - 6 iulie) 1995 a socotit nece-
sar sd-i consacre lui Nae Ionescu un numdr special, la rea-
lizarea cdruia au colaborat: Gabriel Liiceanu (interviu cu
Cioran), Constantin Noica, Mihai Sora, André Scrima,
Alexandru George, Z. Ornea, Andrei Manolescu, Bogdan
Ghiu (interviu cu Nicolae Tatu), Virgil Ciomos, Tita
Chiper (interviu cu Mariana Sora). La putin timp dupa
decesul lui Nae Ionescu, Constantin Noica a infiintat aso-
ciatia Amicii lui Nae Ionescu. Multi cerneald a curs in jurul
prieteniei dintre Mircea Eliade si Mihail Sebastian, asupra
eventualului antisemitism al lui Eliade sau daci acesta a fost
simpatizant al Gdrzii sau membru activ al ei? Toatd chesti-
unea s-a declansat poate si din cauza prefetei nefericite a
lui Nae Ionescu la volumul lui Sebastian De doud mii de
ani. Despre Legiune si Capitan, s-au exprimat Mircea
Eliade (a se vedea in acest sens Scrisoarea 40 din 17 ianu-
arie 1978 a lui Eliade citre Culianu in volumul Ioan Petru
Culianu Dialoguri intrerupte. Corespondenta Mircea
Eliade- Ioan Petru Culianu, Polirom, 2004), Cioran (in
Convorbiri cu Cioran, Humanitas, 1993 si Tara mea,
Humanitas, 1996), C. Noica (,,Am intrat in Legiune la asa-
sinarea lui Codreanu si am iesit din Legiune la uciderea lui

Iorga®), Vintila Horia (intr-un interviu dupa 1990 acordat
ziarului Cotidianul, afirma ci in perioada interbelici cine
avea simpatii comuniste era discreditat, incéat e posibil ca
Legiunea cu idealurile ei mistice de reformare morald a
societdtii sa fi influentat pe intelectualii roméni, nauciti, ca
si astdzi, de coruptia clasei politice). Moshe Idel, in Mircea
Eliade. De la magie la mit, Polirom, 2014, p.281, se exprima
astfel: ,Pentru a rezuma: dupd pdrerea mea, Eliade a fost
indubitabil un membru al Gdrzii de Fier si a fdacut propa-
gandad legionard in 1937. Insd, cum eu nu vad in Garda o
miscare fascistd, ci una ortodoxd ultranationalistd, nu avem
motive sd-l consideram pe Eliade fascist, in sensul pur tehnic
al acestui termen®. Intr-adevir, in vara lui 1942, Mircea
Eliade revine in tara pentru aproximativ doud saptamani
cu un mesaj din partea lui Salazar catre Antonescu, in care
acesta era sfatuit sd-si tind armata in tara, nu in nemargi-
nita Rusie, vizita in timpul céreia Eliade a evitat sa-1 intal-
neascé pe Sebastian, fiindca se stia urmdrit de Gestapo si
de Sigurantd, iar moartea lui Sebastian in 1945 este deplansa
de Eliade. Cu Vasile Bancild, Perpessicius si Polihroniade,
Eliade a avut relatii normale, colegiale, colaborand la ace-
leasi publicatii. De alta naturd a fost relatia lui Eliade cu
Anton Dumitriu (1905-1992), care fard a efectua un stagiu
de pregitire in India, fara cunostinte profunde de cultura
indiana si de limba sanscrita si-a permis sa-1 critice violent
pe Eliade pentru eseul despre Yoga, unde nu este amintit
René Guénon. Acest adept al Traditiei orientale era bine
prizat in Romania interbelicd, iar Vasile Lovinescu, Mihai-
Marcel Avramescu si Mihai Valsan {i impartaseau gandirea.
Ce este remarcabil e faptul ca dupa razboi, Anton Dumitriu
si-a schimbat pozitia fatd de Mircea Eliade, apreciindu-i
opera. In ceea ce-1 priveste pe Mihai Valsan (1907-1974) se
remarcd de timpuriu ca un adept al gdnditorului René
Guénon, fiind un executor testamentar al acestuia si con-
ducind un timp revista Etudes Traditionnelles si i-a publi-
cat cateva volume. Nu a apucat sd vada volumul din 1976
al lui Mircea Eliade Ocultism, vréjitorie si mode cultu-
rale. Virgil Candea, intr-un interviu din Dilema, nr. 173,
3-9 mai, 1996, consemnat de Anca Manolescu, spune urma-
toarele: ,,Ce ramdne insd esential din Guénon si mereu actual
in opera lui Guénon este critica lumii moderne, relevarea
consecintelor care decurg din abandonul traditiei. Ramane
cheia pe care o dd pentru intelegerea profundd a atdtor mesaje
din Antichitate sau din Evul Mediu, din traditiile sacre ale
Orientului, domenii in care el era pur si simplu imbatabil®.
Ultimul eseu este consacrat lui Eugen Schileru (1916-1968),
bréilean care incé din liceu l-a admirat pe Mircea Eliade,
raméanandu-i fidel toata viata. Un set de fotografii de epocd
ar fi completat benefic volumul dlui. Valentin Popa. Din
pécate, spatiul nu ne permite a semnala numeroasele inad-
vertente din cuprinsul cartii. Oricum, Eliade si brailenii
este o aparitie notabila si speram sd nu treaca neobservata.

* VALENTIN POPA - ELIADE S§I BRAILENII (STU-
DIU DE GEOGRAFIE CULTURALA). Muzeul Briilei
Carol I, Editura Istros, Braila, 2018
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Ioana DIACONESCU

D 18/Arhiva CNSAS - Un dosar
alcatuit de Consiliul Securitatii
Statului - Scriitorii ce vor fi urmariti
dupa eliberarea din inchisoare

Intre 1945 (la 6 martie Stalin impune guvernul Petru Groza, cu dominantd comunistd) si 1960 s-a produs in
Romania prima represiunea violenta activata de catre noua putere : impunerea regimului concentrationar pentru
a arunca in temnitele politice pe toti aceia care, prin statura lor intelectuald, ar fi putut salva Romania de la dez-
astrul comunist.

incepind cu 22 mai 1945 cind avusese loc procesul ziaristilor, urmind inscenarea juridica din mai 1946 prin
care au fost invinuiti si condamnati membrii guvernului Antonescu, ambele procese facind parte din planul noilor
guvernanti de a extermina, in temnitele comuniste, elita politica a Romaniei si de a reduce la tacere presa demo-
cratica si culminind cu procesele ,lotului Rugului Aprins” (1958) si al ,lotului Noica-Pillat” (1960), procese care au
insemnat lovitura de gratie in urma careia au fost scosi din arena luptei cavaleresti a spiritului intelectuali si teo-
logi de mare anvergura. O, lectie’, o ,corectie” aplicata tuturor acelora care nu intelegeau inlocuirea acestora cu

»~omul nou” nascut si apoi,calit in focul marilor victorii ale socialismului si comunismului”...

Arhiva CNSAS pastreaza dovezile neindoielnice ale punerii la cale si aplicarii acestui plan de represiune ce vizase
elita intelectuala a Romaniei si aruncase in puscariile comuniste (tara fusese acoperita de ,regimul concentrati-
onar”) personalitati de anvergura. Dosarul documentar nr. 18 contine documente ,privind arestarea si condam-
narea unor indivizi de profesii diferite ca: scriitori, ziaristi, profesori, compozitori, pictori, artisti, regizori, in peri-
oada anilor 1945 — 1964 “ (ultimul an in care fusese eliberat din inchisori, in urma unor decrete in serie — Decretul
767/1963, apoi Decretele 176 si411/1964 — numarul enorm de detinuti politici — n.m.l.D.) si confirma actiunile vio-
lente ale regimului de la putere care previzuse arestarea si condamnarea lor. In anii arestarilor nu se prevedea
aparitia acestor Decrete ale deschiderii inchisorilor politice, decrete care aveau sa micsoreze, prin gratieri, numa-
rul anilor de pedeapsa, pe cind condamnarile insemnau, cel mai adesea, de la 25 de ani pina la inchisoare pe viata.
Cu toate acestea, fostii detinuti politici schimbasera inchisoarea din care abia iesisera cu alta de masura tarii natale,
pusi, inca de la eliberare, sub lupa atenta a securitatii pina la sfirstul zilelor lor.

Ofer spre publicare revistei Hyperion,prin prietenul Gellu Dorian, citeva dintre aceste ,dovezi” ale primei repre-
siunii asupra elitei intelectuale din Romania (anii 50" - 60°), din dosarul D (documentar) nr. 18 din Arhiva CNSAS,
reprezentate in cazul de fata de o seama de documente despre scriitorii urmariti de securitate dupa iesirea din
inchisoare.
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Fila 43
“ [...]Scriitorii ce vor fi urmariti dupa eliberarea din
inchisoare.

Balota Nicolae

La 3 ianuarie 1956 a fost arestat pentru redactare si
multiplicare de manifeste contrarevolutionare, fapt pentru
care Tribunalul Militar Bucuresti, prin sentinta nr. 759 din
05.09.1956, 1-a condamnat la 7 ani inchisoare corectionala.

In baza deciziei M[inisterul].A[facerilor].I[interne]. [...]
din 15 decembrie 1952, i s-a fixat domiciliu obligatoriu in
comuna Latesti pe timp de 24 de luni.

Negoitescu Ioan

La data de 25 februarie 1960 a fost arestat pentru unel-
tire contra ordinei sociale (dupa 23 August 1944 impreuna
cu alte elemente a organizat in orasul Cluj asa -zisele ,Cer-
curi literare“(documentul se refera la sedintele ,Cercului
literar“ de la Sibiu) in cadrul cdrora au purtat discutii dus-
manoase la adresa regimului.

Pentru aceste fapte Tribunalul Militar Bucuresti prin
sentinta 393 din 4 decembrie 1961 I-a condamnat la 5 ani
inchisoare corectionald, hotarire confirmatd de Tribuna-
lul Militar de Regiune Militara Bucuresti, prin decizia 177
din 7 martie 1962.

A fost eliberat la 8 aprilie 1964, fiind gratiat prin Decre-
tul Lege nr. 176/1964

Carandino Nicolae

La data de 14 julie 1947 a fost arestat pentru crima de
complot in scop de tradare si uzurpare a ordinei constituti-
onale si incercare de trecere frauduloasa a frontierei de stat,
fapt pentru care Tribunalul Militar Bucuresti, prin sentinta
1988 din 22X 1947 1-a condamnat la 6 ani temnitd grea.

Cauza fiind rejudecata de catre Tribunalul Militar Bucu-
resti, prin sentinta nr 591 din 31 05 1956 a fost condamnat
la 8 ani §i 6 luni temnitd grea.

La expirarea pedepsei i s-a fixat D[omiciliu].O[bligatoriu].
timp de 60 de luni, conform deciziei M [inisterului].A[faceri
lor].I[nterne]. nr.6400/1356, in comuna Bumbdécari — Ricari,
pedeapsa majorata cu inca 36 de luni in baza Deciziei M[i
nisterul].A[facerilor].I[nterne]. nr. 16.163.

La 06.06.1964 i s-au ridicat restrictiile domiciliare.

Iordache Nicolae (Vladimir Streinu)

La 12 IX 1959 a fost arestat pentru uneltire contra ordi-
nii sociale(impreund cu alte elemente constituite in gru-
pul condus de Pilat[sic!]Constantin, au purtat discutii dus-
manoase si au preconizat schimbarea regimului democrat
popular din Roménia) fapt pentru care Tribunalul Militar
al Regiunii Militare Bucuresti, sentinta nr 24/01 03 1963
(datareala este 1 03 1960! - n.m.I.D.), confirmata prin Deci-
zia 77/960 a Tribunalului Suprem al R.S.R., 1-a condamnat
la 7 ani inchisoare corectionald.

Noica Constantin

La 11 XII 1958 a fost arestat pentru uneltire contra ordi-
nei sociale (impreuna cu alte elemente constituite in grupul
condus de Pilat [sic!]Constantin au purtat discutii dusma-
noase si au preconizat schimbarea regimului nostru) fapt
pentru care Tribunalul Militar al Regiunii Militare Bucu-
resti prin sentinta 77/960 a Tribunalului Suprem I-a con-
damnat la 25 de ani munca silnica.

A fost eliberat in 1964 conform Decretului Lege 411/1964.

Voiculescu Vasile

In 1958 a fost trimis in judecatd Tribunalului Militar de
Regiune Militara Bucuresti pentru faptul ca in perioada
celui de-al doile Razboi Mondial a elogiat prin scrieri rdz-
boiul antisovietic iar dupa 23 august 1944 a scris poezii
cu caracter mistico-dusmanos (sublinierea mea - I.D.),
fapt pentru care, prin sentinta [...] din 08 09 1958 a fost
condamnat la 5 ani temnitd grea si 5 ani degradare civica.

Tonegaru Constantin
A fost arestat la 12 IV 1949 pentru complicitate la unel-
tire. Prin sentinta 1585/1949 a Tribunalului Militar Cluj a
fost condamnat la 2 ani inchisoare corectionald (,vinovat
de uneltire contra ordinii sociale si a securitatii poporu-
lui“~ n.m.1.D.). Pusin libertate la 11 05 1951 (afirmatie falsd
deoarece pe coperta Dosarului de penitenciar al poetului,
aflat in celebrul Dosar de ancheta nr. 26091 in 9 volume al
»Organizatiei teroriste Garda Alba — Bodiu Leonida si altii*
din Arhiva CNSAS este scris ,,eliberat la 15 februarie 1951
si internat in lagdr®, deci nu va fi eliberat ci retinut, apoi
internat in lagar pentru incd 6 luni, pina la 20 noiem-
brie 1951, data real a ,,punerii lui in libertate“ fiind luna
noiembrie nu luna mai - sublinierea mea — I.D).

Cotrus Ovidiu

In 1949 a fost judecat in contumacie de citre Tribunalul
Militar Cluj pentru uneltire contra ordinei sociale condamnat
prin sentinta 715/1949 la 7 ani I[nchisoare].C[orectionald].
La 29 XI 1951 a fost arestat si trimis pentru executarea
pedepsei de 7 ani la Penitenciarul Aiud. Impotriva sentin-
tei 715 cel in cauza a ficut cerere de revizuire a procesu-
lui faté de care Tribunalul Militar Bucuresti prin sentinta
[...] din 17 XI 1953 mentine pedeapsa data de Tribuna-
lul Militar Clyj si il condamna in plus cu un an inchisoare
corectionald pentru fals in acte publice (deoarece cit a stat
fugar a falsificat un buletin de identitate). Impotriva sen-
tintei 1257 a Tribunalului Militar Bucuresti a facut recurs,
iar Tribunalul Militar pentru Unitatea M{[inisterul].A[face
rilor].I[nterne]. prin Decizia [...] din 09 11 1954 a admis
recursul, a casat sentinta si ficind aplicatiunea Articolu-
lui 4 din Legea 4/1954 a dispus incetarea urmaririi pentru
ambele infractiuni.

Petrovici Ion
La 13 04 1945 a fost arestat pentru crime de razboi
(in perioada 1941 - 23 august 1944 a fost ministru la
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Departamentul Culturii Nationale) fapt pentru care Cur- - I.D.), sunt mai multe de spus pentru clarificarea documentului ce-l

tea Bucuresti Sectia IV Penala prin Decizia [...]19 01 1949
l-a condamnat la 10 ani temnita grea. In 1955 conform
Decretului 421/1955 fapta a fost amnistiata si ca urmare,
prin Ordinul 101/14 10 1955 a Procuraturii Generale a R.PR.
a fost scos de sub urmirire. In anul 1958 in baza Deciziei
M.A 1. 15127/958 i s-a fixat D[omiciliu].O[bligatoriu]. timp
de 36 de luni prelungindu-se cu inca 24 de luni conform
Deciziei M.A.I[...]. La 17 08 1963 I s-au ridicat restrictiile
domiciliare in Baza decretului M.AI[...].

NOTE:

A se observa cd la condamnarea scriitorului Vladimir
Streinu(lordache Nicolae) ,au conlucrat” doua tribunale ale
R.S.Romania: Tribunalul Suprem si Tribunalul Militar.

Scriitorul Vasile Voiculescu a fost condamant si incarcerat la
76 de ani iar profesorului lon Petrovici i s-a fixat domiciliu obliga-
toriu (arest la domiciliu - n.m.L.D.) la 68 de ani pentru 36 de luni
prelungindui-se cu 24 de luni. Profesorul este absolvit de ,Restricti-
ile domiciliare” la 81 de ani...

In cazul poetului Constant Tonegaru, decedat la 33 de ani in
urma celor doua arestari si incarcerari consecutive (sublinierea mea

Nicolae SAVA

Cum era ,,sa ma faca“ dizident
Emil Brumaru (III)

Se cuvine sa fac, incé de la inceput, doud-trei precizéri: nu

am fost niciodata dizident si nici nu am pretins acest lucru

nici macar in glumd; in vremea aceea despre care vorbim,
epoca ceausistd, am facut destule compromisuri sociale

dar am tinut indeosebi la faptul ca in revistele literare cit

siin cartile pe care le-am publicat sa nu fac dedicatii regi-
mului, din care cauza am si debutat editorial cu o intirzi-
ere de vreo cinci ani; mi-am infrint, pe cit am putut, por-
nirile antiregim pe care le aveam in suflet, ca tot romanul

nemultumit, fiind convins cd regimul ceausit se va pra-
busi mult prea tirziu decit s-a intimplat. Am fost, cum se

spune, un béiat cuminte. Si totusi am avut dosar la Secu-
ritate. E, drept, un dosar putin cam subtirel si cam insdi-
lat cu naivitati, facut, se vede de la o posta, dintr-un zel nu

indeajuns de justificat al securistilor. Dar destul de ame-
nintator pentru linistea mea de atunci si care mi-a provo-
cat multe nopti de cosmar. Pentru ca in preajma alegerilor
locale de partid din toamna lui 1989 intr-o adresa ajunsa
la Primdria Tirgu Neamt era scris negru pe alb ca subsem-
natul ,,a avut manifestdri necorespunzdtoare si este semna-
lat cd a facut aluzii tendentioase la adresa orinduirii soci-
ale si de stat din R. S. Romdnia“. Primarita din acea vreme,
doamna Rodica Andone, s-a schimbat la fatd cind mi-a

citit hirtia venita de la Securitatea din Neamt. Mai grav
nu se putea, astfel cd, pina la evenimentele din decem-
brie 1989, am stat cu sabia lui Damocles deasupra capu-
lui, asteptindu-ma de la o zi la alta sa fiu chemat la Secu-
ritate. Din fericire, nu am fost...

priveste din Dosarul D[ocumentar] 18 — Arhiva CNSAS:

—1in volumul 2 al Dosarului de ancheta 2601 (,Bodiu Leonida si altii*)
aflam Decizia Tribunalului Militar Cluj din 10 noiembrie 1949 de con-
damnare in contumacie a 66 de persoane (este vorba de una dintre
importantele grupari de rezistenti in munti impotriva comunismului)
printre care si Constant Tonegaru. Fusese gasit ,vinovat de uneltire
contra ordinii sociale si securittii poporului”. In acelasi dosar, Secu-
ritatea Poporului Bistrita ii adaugd, in fisa personala pe care o emite,
incd o acuzatie:,Constant Tonegaru se face vinovat si de complicitate
n organizatia subversiva Liga nationald cresting".

Condamnat la 2 ani inchisoare corectionala la Penitenciarul Aiud
pentru,favorizarea de infractiuni” (fusese un real sprijin rezistentilor
din munti), la expirarea termenului de pedeapsa, cind ar fi trebuit
sa fie pus in libertate in luna mai 1951, conform adresei din 14 mai
1951 a Penitenciarului Principal Aiud catre Biroul Raional de Securi-
tate a Statului, ,in ziua de 11 mai 1951 am scos de la condamnati
pe detinutul Tonegaru Constantin, poedeapsa fiindu-l expirata
si a fost trecut la categoria retinutilor de catre Directia Generala
a Securitatii Statului” (sublinierea mea - I.D.). Prin urmare, conform
notei de pe dosarul de penitenciar, va fi,eliberat la 11 februarie 1951
si internat in lagar “(sublinierea mea - I.D.) de unde va fi eliberat de
facto abia peste 6 luni, la 20 noiembrie 1951. Devenise din,detinut”

Jretinut” Nu eliberat, ci trecut in alta forma de detentie.

Totul a plecat de la o sorcova
trimisa intr-o scrisoare citre Emil
Brumaru in decembrie 1988. Nu
imi amintesc ce ii voi fi scris in
acea felicitare de Anul Nou poetu-
lui Emil Brumaru, (cu care am avut
doar o scurtd perioadd de corespon-
dentd), eu nefiind un bun compo-
zitor de urdturi sau iubitor de sorcove... Poate ca aluzii
mai mult sau mai putin tendentioase la adresa regimului
de atunci sa-mi fi scdpat de sub condei in vreo scrisoare
trimisa ingerului meu de atunci, Emil Brumaru, cel care
m-a ajutat sa trec pragul editorial in acele vremuri impro-
prii tiparirii de carte.

In redarea (partiald) cit mai fideld a continutului aces-
tui dosar am pastrat ortografia ,,originala“ a autorilor pre-
zenti in el (semnalizind-o doar uneori intre paranteze
cu nota autorului; n.n.), unii dintre ei mai mult sau mai
putin agramati.

Alt ,,ghiocel” aflat in ,,buchetul® de informatori ai dosa-
rului, care semneaza asa, ,,G scrie si el, la 3 mai 1989, in
localul ,,Pldiesu® din Tirgu Neamt (un motel binecunos-
cut de majoritatea poetilor care participau la Colocvi-
ile de poezie de la Tirgu Neamt) citeva ,,noutdti“ despre
persoana mea:

»Va informez urmdtoarele referitor la numitul SAVA
NECULAI domiciliat in comuna Vindtori, jud. Neamt.
Stiu cd lucreazd la ITA Tg. Neamt. Este un om foarte retras,
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cu acelasi gen de preocupare. Termind serviciul, se urcd in
autobuz si merge acasd la Vindtori. Nu este cdsdtorit si nici
nu l-am vdzut s umble cu femei. De asemenea, nu l-am
vazut prin restaurante. Nu cunosc sd aibd anturaj, discutd
uneori cu vecinii, dar foarte rar. Alte probleme despre acesta
nu mai cunosc.

Ofiterul care a ,,cules” nota face o adnotare in final:

»Sava Neculai se afld in verificare informativa. Am instruit
sursa sa-i urmareasca in continuare preocuparile extrapro-
fesionale®. Ofiterul superior celui care a cules de la sursa,
la care a ajuns nota in final, da indicatii pentru viitor: ,,Si
eventualul anturaj. Trebuie sd recrutdm o persoand cu ace-
leasi preocupdri care sd pdtrundd in intimitatea sa. Altfel
nu-1 putem lucra®.

Continua culegerea de informatii. Alt informator, care
semneaza ,,M scrie si el:

»Va informez asupra lui SAVA NECULAI din cadrul Auto-
bazei Tg. Neamt. In cadrul unitdtii este cunoscut ca fiind
un element disciplinat, corect din punct de vedere profesi-
onal, putin comunicativ cu ceilalti oameni din cadrul uni-
tatii. (...) Nu a facut probleme deosebite unittii, respectd
legile tdrii si cautd sd se pregdteascd permanent, face parte
din clubul literar al Casei de culturd Tg. Neamt. A apdrut
recent la lasi un volum de versuri si prozd (eroare, doar de
versuri; n.n.) scris de Sava Neculai din anii 1987, 1988. Este
un coleg de muncd si bun prieten cu unii tovardsi din cena-
clu si bun prieten cu conducdtorul auto Iftimie Aurel, de la
transport persoane si merge uneori in vizitd la dinsul fara
a face probleme deosebite familiei vizitate®.

Dovada ca urmaritilor li se deschideau scrisorile, la
data de 4 iulie 1989 apirea la dosar o nota nesemnata in
care se preciza:

»SAVA NICOLAE din comuna Vindtori i-a relatat lui
GABRIEL RUSU din Bucuresti, Suplimentul literar-artistic
al Scanteii Tineretului, Piata Scanteii, nr. 1, urmdtoarele:

»Cartea ,PRIVIGHETOAREAS, sub titlul initial, neaccep-
tat de editurd, ,PRIVIGHETOAREA ARSA' a trecut prin
multe furci caudine. Din 77 de texte au ramas, dupd cum
se vede, doar 40. Dar din cele 40 doar vreo trei-patru sint
intregi, restul au versuri intregi scoase, multe din versuri sint
trunchiate, cuvinte scoase sau inlocuite. Oare de ce nu sint
acceptate toate cuvintele limbii romane? Vai, sintem ldsati
la latitudinea unor functionari fricosi! Bunele noastre inten-
tii sint rastdlmadcite si interpretate cum nu trebuie. Cui folo-
seste? In nici un caz literaturii*

Ofiterul superior celui care se ocupa de dosar scrie
acestuia deasupra Notei: ,,Tov. Lt. H, solicitati verificare
la Bucuresti“. Evident, probabil ca ulterior criticul literar
si prozatorul Gabriel Rusu a suportat, nevinovat, conse-
cintele afirmatiilor mele. Nu ne-am intilnit niciodata, ast-
fel cd nu am avut ocazia sa-i multumesc pentru recenziile
entuziaste la cartile mele din acea vreme si nici sa-i relatez
de ce a fost si el urmadrit de Securitate atunci. Astfel cg, la
26 iulie 1989, Inspectoratul de Securitate Neamt trimite o
adresa catre Securitatea Municipiului Bucuresti:

~Rugdm a se efectua investigatii despre numitul RUSU
GABRIEL, redactor la Suplimentul literar-artistic al Scan-
teii Tineretului, cu sediul in Piata Scanteii, nr. 1, Bucuresti,
in vederea stabilirii pozitiei sale politice. Cel in cauzd se afld
in relatii cu SAVA NECULAI din comuna Vindtori-Neamt,
poet in cadrul Cenaclului literar ,,Jon Creangd“ din Tirgu
Neamt, element lucrat de cdtre noi pentru manifestdri neco-
respunzdtoare la adresa orinduirii noastre socialiste. Intrucit
de curind, la publicatia amintitd, a apdrut un volum de poe-
zii a lui Sava Nicolae intitulat ,, Privighetoarea” si se detin
date cd textele trimise de acesta au fost corectate, ar pre-
zenta interes pentru noi s cunoastem la ce se refereau ver-
surile eliminate dacd aveau ori nu caracter tendentios®, Sem-
neaza seful Securitdtii, col. C.P, seful Serviciului, mr. PD.

Urmatoarea notd informativi, semnati de sursa ,,B care
a mai avut vreo doua note in dosar, este mult mai bogata
in informatii decit cele de pina acum, dar sursa bate si aici
cimpii cu gratie:

»Sursa vd informeazd in legaturd cu SAVA NICOLAE din
Vindtori-Neamt. Face parte din Cenaclul ,,Ion Creangd®. Cei-
lalti componenti Daniel Corbu, Tanase I. (in fond, aceeasi
persoand; n.n.), Aurel Dumitrascu, Aluigheorghe Adrian, se
intilnesc la casa de culturd din Tirgu Neamt. Prieten bun cu
Daniel Corbu se pare este conducdtorul grupului. Este un
tip serios, interiorizat. Practicd o poezie care isi are rdddci-
nile in copildrie. Scrie si poezie patrioticd meditativd. Are un
volum publicat. La intilnirile cu confratii, mai mult ascultd.
Consumd bauturi alcoolice dar nu devine agresiv. Nu este
influentabil (as putea spune cd este un incapdtinat). Sin-
gurul scop al lui este sd-si publice poeziile. Nu pare revolu-
tionar, cel putin nu da impresia cd-1 preocupd politica. Si
temele poeziilor sint clasice — dragostea, natura, conditia
umand in general.

Locuieste la Vindtori-Neamt in casa pdrinteascd i in
Tirgu Neamt. Frecventeazd o asistentd medicald. Argu-
menteazd cd i-a tratat pdrintii care au avut cancer si pe el
(o afectiune pulmonard). Nu este familist, nici nu intentio-
neazd in viitor. Nu-i plac copiii.

La locul de muncd isi face datoria constiincios, dar nu
cu pasiune. Nu are realtii cu alte persoane decit cu cei 5
din grup. Face poezii fiindcd ii place, nu cred cd urmdreste
sd schimbe lumea cu aceasta. Este un aerian. Problemele
marunte il plictisesc. Nu discutd, nu obisnuieste sd protes-
teze, dar este de acord cu ceea ce hotdrdste grupul. Nu se
confeseazd nici mdcar prietenului apropiat Daniel Corbu”.

In subsolul notei se precizeazi: NL - S.N. este lucrat
prin mapéd de verificare informativa. Daniel Corbu este
lucrat prin D.U.L de serviciul 1. Observatii: Cooperati mai
mult cu Serviciul 1. Semneazd Mr. P.D. Sursa inventeaza
atat boala périntilor cat si a mea. Urmeaza in dosar o alta
nota, sub aceeasi semnaturd, ,,B, care incurca lucrurile si
mai mult, semn cd sursa in cauza nu avea nici o ,treabd"
cu viata literara:

»Sursa vd informeazd in legdturd cu cenaclul literar ,,Ion
Creangd“de la Tg. Neamt. Conducdtorii lui -Daniel Corbu,
Sava Nicolae, Aurel Dumitrascu, Aluigheorghe Adrian, se
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intilnesc la casa de culturd din Tirgu Neamtg locuinta fami -
liei Tanase Ion. Discutd probleme literare § si-au propus sd

stabileascd un program (platformd) dupd care sd creeze. Au

relafi cu secretarul revistei ,,Luceafdarul® din Iag ( eroare,
revista aparea la Bucuregti; n.n.) care-i coordoneazd, ajutd

sd publice poezie. Nu i-am auzit discutind probleme poli-
tice decit in mdsura in care acestea constituie subiecte pen-
tru poezie.

Am informafi cd au proiectat o intilnire cu Sergiu Adam,
poet, la Iag (alta eroare, Sergiu Adam trdia la Bacdu § nu
la Tag, n.n.) aici la Tg. Neamtla casa de culturd, cind vor
avea loc consfatuirile cu cadrele didactice (septembrie, 5, 6,
10, 11) sa discute despre acest program § sda propund publi-
carea unui volum de poezii scrie de Nicolae Sava, poezie a
evenimentului, subiectul volumului.

Ofierul care preia nota face urmétoarele observati pe
aceasta: NO. SAVA N. Se afld in verificare informativd pen-
tru manifestdri necorespunzdtoare la adresa orinduirii noas-
tre socialiste. Vor fi solicitate verificdri la 1.]. lag pentru a
stabili cum sint cunoscuf Sergiu Adam g secretarul revistei
,Luceafirul; OBS. Conlucrare § cu Serviciul 1 care are in
atente unele elemente semnalate in notd. Semneazd, col. C.P.

Urmare informafilor aiuristice plasate de sursa ,,B“ &
a faptului cd cei care lucrau la dosar nu aveau habar de

lumea literard, Securitatea Neamttrimite la 16 august 1989
o0 adresa la omoloaga sa din Iag:

»Rugdm a ne comunica cum sint cunoscuf pe linia orga -
nelor noastre secretarul revistei ,Luceafdrul® din Iag g
SERGIU ADAM, poet din aceeag localitate, persoane aflate
in relafi apropiate cu SAVA NECULAI, DANIEL CORBU
§ AUREL DUMITRASCU, poef din Tg. Neamt (cenaclul
literar ,,Ion Creanga®), aflaf in atenfa organelor de securi -
tate pentru pozitie necorespunzdtoare. (nefericita afirma-
fie! n.n.) Se defn date ci SERGIU ADAM intentoneazd sd
se deplaseze la Tg. Neamtla inceputul lunii septembrie in
ideea de a organiza o consfdtuire, in cadrul cdreia sd pro-
pund publicarea unui volum de poezii scrise de Sava Neculai".

Evident, g de tot hazul, unei astfel de scrisori plina de
aberatii nici nu i s-a dat un raspuns oficial. Apare in dosar
doar o nota scrisa de mina:

»RETUR 1. Revista , Luceafdrul este editatd la Bucuregi
de catre Uniunea Scriitorilor. 2. SERGIU ADAM lucreazi la
rev. Ateneu din Bacdu“. Semnatura e indescifrabila.

Urmare acestei note, in dosar reapare adresa trimisala
Iag, pe care ofierul superior celui care se ocupa de dosar
la Neamtface citeva sublinieri nervoase (probabil dupa
ce primise raspunsul de la Iag) ¢ ordinul: ,Tov. Lt. H.V.
La mine“ Probabil cd a urmat o mugruluiala ca de la sef
la subaltern.
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CRISTIAN SIMIONESCU

S-a ndscut pe 21 iulie 1939, in comuna Hlipiceni, judetul Botosani, ca fiu al invatatorilor lon si
Profira Simionescu. Dupa absolvirea scolii primare in comuna natald a urmat cursurile Liceu-
lui National din lasi, cu exceptia ultimei clase, pe care a absolvit-o in 1956 la Liceul ,Aurel Vla-
icu” din Bucuresti. Tatdl sdu a participat la Campania din Est (1941 - 1944) si a fost detinut poli-
tic (din 1950) la Pitesti si Aiud.

Cristian Simionescu a urmat cursurile Facultatii de Filologie a Universitatii din lasi, pe care
a absolvit-o in 1966, cand si-a sustinut examenul de stat cu lucrarea,Proza lui Mihai Eminescu”.

A debutat in 1970 cu volumul ,Tabu” la Editura ,Cartea Romaneasca‘, apoi, timp de zece ani, a

fost interzis de cenzura comunista. La Cronica ieseana a colaborat cu cronici de artd plastica, la
Oferta cu cronici de cultura la rubrica Forme de relief subiective.
Stabilit in Barlad din 1967, a fost profesor in invatamantul gimnazial (1967 - 1982), apoi la Clubul elevilor,Spiru Haret”,
initiator al Cercului de creatie literara si presa (1982 - 2002).
Devine membru al Uniunii Scriitorilor in 1983.
A fost nominalizat de mai multe ori la prestigiosul Premiu National de Poezie ,Mihai Eminescu” de la Botosani, dis-
tinctie obtinuta in anul 2009, primind in acelasi an si Titlul de Cetatean de Onoare al Municipiului Botosani.

A reprezentat pentru multi tineri modelul de scriitor venit din timpurile literaturii de aur, din intelesurile profunde ale
cuvantului construit, lucrat pana la sange, cum spunea insusi poetul, pana la sacrificiul suprem nascator de poem. Poe-
tulisi traia viata in poezie, cu rabdare si elegantd, chiar daca aceste atribute, alaturi de o modestie proverbiala, I-au tinut
deseori departe de confratii scriitori, atunci cand a fost timpul recunoasterii valorii sale. Nascut in Hlipicenii Botosanilor,
Cristian Simionescu a locuit la Barlad, acolo unde s-a si stins din viatd, pe 13 noiembrie 2018.

A colaborat la revistele Colloquium, Cronica, Dacia literard, Flacdra lasului, Hyperion - caiete botosdnene, Litere, arte,
idei, Luceafdrul, Poesis, Romania literard, Zori noi s.a. Din 2007 a fost membru in colegiul de redactie al revistei barladene
Baaadul literar.

Volume publicate: ,Tabu” (Editura Cartea Romaneasca, 1970);,Vicleniile oceanului” (Editura Cartea Romaneasca
1980);,,Maratonul” (Editura Cartea Romaneasca 1985); ,Insula” (Editura Cartea Romaneasca, 1988),,Maratonul” (Editura
Timpul, lasi 1995); ,Poezii” (Editura Vitruviu, Bucuresti, Colectia de poezie ingrijitda de Mircea Ciobanu); ,Tinutul bufoni-
lor” (Ed. Junimea, lasi, in seria ,Dictatura si scriiturd”, colectie initiata si coordonata de Cezar lvanescu, 2001, 2002, 2009
si la Ed. Tipo Moldova, 2013); ,, Tinutul bufonilor” (Pitesti, Paralela 45, 2010, in colectia ,Poeti laureati ai Premiului Natio-
nal de Poezie ,Mihai Eminescu”).

Premii: Premiul Uniunii Scriitorilor pentru volumul ,Maratonul”, Bucuresti (1985); Premiul de poezie ,Galeriile tomi-
tane’, Constanta (1995); Invitat la Festivalul international de poezie, Struga, Macedonia (1995); Premiul,,Serile de poezie®,
Neamt (2001); Premiul ,Opera Omnia” la Festivalul romano-canadian,Ronald Gasparic”, lasi (2002); Medalia,Teiul de aur”
pentru literatura, Ipotesti (2002); Premiul revistei ,Convorbiri literare®, lasi (2003); Premiul Uniunii Scriitorilor din Roma-
nia —Filiala lasi pentru,Opera Omnia“ (2007); Premiul National de Poezie ,Mihai Eminescu’, Botosani (2008).

Gellu DORIAN
Cristian Simionescu — Un maratonist in tinutul bufonilor

Inciun Cetatean de Onoare al Botosanilor, dintre cei doud-
zeci si sapte de poeti laureati ai Premiului National de Poe-
zie ,Mihai Eminescu, s-a stins, la capét de drum lung si
anevoios, nu ca Milchiade, ci obosit neanuntind nicio vic-
torie, asa cum poetii care pleaca dintre noi pleaca invinsi,
uitati, din ce in ce mai ai nimédnui. Nascut in judetul Boto-
sani, mereu cu gindul la Hlipicenii natali, unde tot spera sa
revina, Cristian Simionescu n-a alergat prea mult, ca mara-
tonist, prin tara lui, ci s-a scolit la Iasi, apoi s-a stabilit la
Birlad, unde s-a ocupat toatd viata de educatia celor mici,
ca intr-un club, unde seniorul deschidea drumuri drepte si
curate juniorilor, care sperau cé prin poezie vor descoperi
frumusetea lumii. Rar trdgea cite o fuga pina la Bucuresti,

Cartea RomAaneasc3, intratd de curind in miinile lui Marin
Preda, unde echipa de redactori de carte, formata din Florin
Mugur, Mircea Ciobanu si Sorin Mérculescu, dadea girul
doar celor care meritau pe deplin. Si Cristian a meritat de
la inceput atentia acelei echipe, céreia i-a ramas fidel pind
in 1988, unde isi scoate marea parte a operei sale poetice,
de la Tabu, cum am spus, la Vicleniile Oceanului, Insula si
Maratonul, carti de o valoare incontestabild. Un alt mare
coleg, si el disparut si aproape uitat, Cezar Ivanescu, i-a
scos in colectia ,Dictatura si Scriitura®, pe care o coordona
la Editura Junimea, cartea Tinutul Bufonilor. Desi opera sa
poeticd a primit cei mai inalti lauri, de la Premiul Uniu-
nii Scriitorilor din Romania la Premiul National de Poezie

unde il avea prieten apropiat pe un alt mare poet, Vasile Vlad, ,,Mihai Eminescu®, in ultima perioada a vietii, cind, rapus

si el retras si uitat de lume chiar din timpul vietii. Acolo, la
Bucuresti, a si debutat editorial, cu cartea Tabu, la Editura

de o boald necrutétoare, ochii lui au fost din ce in ce mai
rar vazuti si, astfel, uitati. Acesta este de fapt marele risc
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asumat al poetului talentat atunci cind decide si-si duca
traiul intr-un oras mic din provincie, intr-o lume plina de
prejudeciti si ignorantd. Capatul maratonului lui a ramas
acolo unde a inceput drumul. Razboiul lui s-a dus acolo, cu
sine, cu lumea, cu visul, dovedind ca pind la urma poezia
nu are nevoie de socluri inalte, de vizibilitate imediata, de
reflectoare si ldudatori ale caror cuvinte nu ajuta cu nimic,
ci de un talent care stie ca drumul pina la capat, pentru
anuntarea victoriei, va fi dus de poezie, numai daca poetul
a crezut in ea cu adevarat. Si Cristian Simionescu a crezut

Nicolae CORLAT
S-a mai dus un poet

Nu-igreu de observat ca organizatia scriitorilor din Roma-
nia, a carei sigld a fost luata si politizata fard ca cineva din
conducerea breslei sa formuleze vreo pretentie, nici n-a
observat ca un poet important, traitor acolo unde poezia se
naste din sine si nu din promoroaca ideilor vandute pe sub
masa, odata cu stipendiile din fondurile publice, a dispérut.

A trait discret, Poetul, si tot asa a plecat, lasandu-ne noud
lutul sa-1 conducem spre cimitir, acolo unde el, in viata fiind,
nu cilca, manifestind o fricd ancestrald de moarte.

A intuit ca nimeni altul bufoniada din jurul lui, in acest
timp in care ,,prea multul este egal cu prea putinul®, intr-un
dialog interior in care personajele par desprinse din oglinda
ce nu rasfrange intotdeauna umbra privitoare, in care ima-
ginea realului se divide, ddnd nastere unui Altul ce dialo-
gheazi cu cel rdmas inafara ei, a lumii vazutd in alt timp,
populata in prezent de personaje ce vor si hraneascd ilu-
zia dand-o lumii drept hrand spirituala: ,,Ce puteti voi fura/
unui om atit de sirac, ce puteti vinde celui ce nu-i lipseste/
nimic? Chiar carne de lup dindu-mi drept hrana, voi/ cre-
deti cd eu/ voi deveni lup? Nici o sculd/ nu poate lovi miezul
fiintei.“ Este strigatul de dincolo de existenta facila a cotidi-
anului in care Cristian a fost doar un trecdtor.

»Iu sd-mi spui pe nume, doar suntem vecini cu mosiile®
Mosiile noastre nu sunt din cele de pe-aici, ar spune astazi

Ancelin ROSETI
Un cantec ce curge invers

Exilat insinea sa, ca si cum ar fi avut de inaugurat noi si
vaste editii ale tristetii, Cristian Simionescu a invitat pe de
rost, repetand pénd la epuizare, de multe ori chiar si cu o
singurd aripd, drumul de la inima la tampld — semetul sau
»Maraton” de lavaj si distilare prin care au trecut staruitor
evele si adamii lumii, cu toate ale lor.

Insular; dar foarte sociabil, taciturn, dar nu posac, Cristian
Simionescu si-a asumat din plin ticerea, tinind urechea trud-
nica la cele ale lumii, d4nd urletului ei sfioase contururi.

Adesea, in compania zambetului sdu seniorial puteai sur-
prinde umbrele cuvintelor ce nu doreau (inca!) a fi rostite.
Astfel, in chip magistral, tacerea sa avea sa devind un spatiu

pina la capit in poezie cu adevarat, chiar daca mintea lui
nu mai putea ridica steagul in vazul tuturor. Asa a fost
Cristian, un maratonist in Tinutul bufonilor, in preajma
cdrora a stat si a privit cum acestia, fard rege, fara tara, dar
si fard haz, s-au urcat pe tron si au risipit totul, si viata, si
frumutetea, si risul...

Un nesfirsit maraton a inceput acum Cristian
Simionescu. Nu stim ce victorie va anunta acolo, cui, dar
cu sigurantd cel incheiat aici trebuie sa-si faca aflata poves-
tea, povestea unui mare poet!

poetul, pentru cd nici eu, nici el nu am fost si nu suntem
latifundiari pe lumea aceasta, precum unii poeti de acum,
plini de glorie trecétoare.

Este cunoscut ca marile spirite traiesc in aceeasi peri-
oadd istoricd, existenta lor vine s3 compenseze un rau facut
de oameni, acelui timp. Iatd, in aceeasi perioadd, mari poeti
au fost aici, printre noi, inaintemergatorii vremurilor aces-
tora. As aminti doar trei nume: Cezar Ivinescu, Cristian
Simionescu, Vasile Vlad. Primii doi au fost recunoscuti, desi
tarziu, ca facand parte din cununa cu lauri a limbii romane,
prin poeziile ldsate posteritatii, atunci cdnd li s-a decernat la
Botosani premiul cel mai important din literatura romana:
Premiul Mihai Eminescu, in chiar ziua in care este sirba-
toritd ziua nasterii poetului national. Al treilea haldduieste
prin mandstiri inca nevazut de cei care n-ar trebui decat sa
deschidé ochiul constiintei, pentru a vedea adevarul.

Cristian Simionescu n-a fost in gratiile criticilor literatu-
rii roméne, desi despre poezia lui s-au scris zeci de cronici,
cum nici bunul lui prieten Vasile Vlad. Au ceva in comun
cei doi, primului i-au arestat tatél, comunistii, I-au tinut in
puscarii; celui de-al doilea i-au ucis parintii. Ambii poeti au
fost interzisi. Interzisi sunt si astazi, atunci cand li se refuza
un premiu meritat, o distinctie nationala.

Cristian a plecat dintre noi aga cum a trdit, cu discretie.
Doar cativa scriitori l-au condus pe ultimul drum, au fost
dintre prietenii apropiati, dintre cei care l-au iubit in viatd
si-1 vor iubi si in moarte.

cu intindere in timp - timpul ascuns al rabufnirii medita-
tive, lira de dilatatie poeticd, parghia si punctul fix prin care

eﬁgia interioard a lumii, cu toatd istoria ei complezenta, era

urnita din loc spre un alt areal, ,,tinutul bufonilor®

Cristian Simionescu, tinind adancurile cuvantului sub
auspiciile unui bisturiu vigilent, a stiut sd asculte atat zeii
sangvini ce-i clipoceau in crucea pieptului, cat si pe-acei
ce nu vesteau nimic.

Acum, deja e tarziu. .., ticerea sa, aidoma unui cantec ce
curge invers, s-a ridicat la cer, legilor mele nescrise punand,
iatd, pinteni nostalgici. Acum e mult prea tarziu... Buso-
lele noastre au intrat in delir..., incoltesc iliadele, scAncesc
odiseele, 0 lume eminamente tristd imi freamatd pe limba. ..

Noapte buna, Cristian...! Raimas bun, Maestre...! Ves-
nicie usoar4, Prietene drag...!
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Cassian Maria Spiridon, Cristian Simionescu, Gellu Dorian

Pot suporta mai mult®

Piatra in falangele sale era o ceara
voindu-se ou.

Acul orologiului, ironic derula orele,

la semnele-acestea, cuparul cu

otrava cade timid pe trepte,

oasele-i cresc, carnea intepindu-i-o. Ce miros
are tradarea fiintei catre fiinta,

ce clesti de sulf string narile masluitorului,
ce masd de operatie se aratd huli-

tului, rug, in loc de ospat;

si vin, acizi in sunete se aud de peste
dealuri, precum o turma:

un foc hranindu-se cu foc!

Si adaos: rusinea de-a fi dezbra-

Cristian SIMIONESCU cat cu de-a sila in fata tinerelor

muieri. $i adaos: risul copilelor din aspre colegii.

ACE I ne b un care-d Si adaos: frigul iernii fluturindu-i
ale singelui falduri. Foc

gé Sit ce ntl'u I d pEi aruncind pe frigul fetei lor, cdl-

Acel nebun care-a gsit cen- dura rugului, ce totusi incerca

trul apei, o soarta de fast nu avu sa-i spele de vini.

ci o rasplata de ris, o bétaie cu pietre Si adaos: nebunii tinutului, aruncindu-i vopseli
si un loc de mormint aratindu-i-se: ,,Aici vei trona® pe trup, méscdrindu-i-1: Cum un del-

De orgoliu ochii-i zimbira, geniul fin, gura hulitului soptea hulitorilor:

suferintei vorbindu-i ,Voi, cavaleri, care ma loviti, paloarea

intr-o limba de nimeni cunos- sa v-o mingii ndzuiesc. Ce dar sa dédru-

cutd: ,,Atit doar ma pedepsiti? iesc voud, ca neputinta
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sa va devind putinta? Eu, ca un

mort, nu simt loviturile,

arborele cuta fierului n-o simte. Ce puteti voi fura
unui om atit de sdrac, ce puteti

vinde celui ce nu-i lipseste

nimic? Chiar carne de lup dindu-mi drept hrana, voi
credeti ca eu voi deveni lup? Nici o scula

nu poate lovi miezul fiintei. Precum

ati chinui un om care incd nu s-a nascut.

Locuiti un timp locuit de mine cu secoli in urma.
Voi locui un timp interzis voua. Loviti o fiinta

a cdrei mama nu s-a nascut.

Cum umilitor pentru barbatii ce tinjesc o femeie
Ce dupé moartea lor se va naste.”

Daca-ai trai si dupa moarte
- p
Daca-ai tréi si dupa moarte

macar un timp, pind s-auzi

cum timpul te-aduce inapoi

timpul supus atunci vointei tale,

cind spovedanii nu-ti mai poate rupe,

O clipa dupa moarte doar, de ochiul s-ar trezi
sa-i vezi caznirea timpului -

pentru a rupe prin momeli

imbratisarea celor ce s-au imbritisat cindva -
o clipa doar imun sortirii sale.

1n miezul de noapte

Inainte de a muri, pater m-a trezit intr-o noapte,
in miezul ei, a adus ceasornicul

si mi-a spus: ,,Sa-i blasfemam! Pri-

veste atent, obiectul asta

caraghios si orgolios

ce-si desfata muschii, cum un cariu se veseleste
indopindu-se cu tihnd. Cum se hra-

neste cu timpul nostru,

ar trebui sd-1 batem ca pe o vir-

gind care nu-si pazeste virginitatea®

Si din orbite-i cddeau clovni. [-am

marturisit: ,Nu sunt

in stare povata s-o laud si nici sd o neg”. Cea-
sornicul continud sd batjocoreasca:
»Ar trebui sa-ti fie rusine de atita tinerete —

(- intradevir rusine imi era, cum de sfaturi
invatacelul se sfieste. Din orgoliu

se preling picaturi de singe cum din gitul unui curcan
taiat pentru rit). Veselia te paste, come-

dia“: ma siciia ceasornicul

Mi-a intins mina pater, in miezul de noapte
eram unul fatd de altul la o dis-

tanta enorma... pind la inviere...

Dac-ar fi

Daca ar fi ca unul din noi

sa fie mic precum un soarece
dac-ar fi si-ar fi,

cine s-ar oferi?

Dacd ar fi ca unul din noi

sd plinga oceane de lacrimi mereu,
dac-ar fisi-ar fi

care din noi s-ar jerfi?

Dac-ar fi ca doar unul din noi sa fie zeu,
dac-ar fi si-ar fi
cine conditia umana si-ar jerfi?

Dac-ar fi ca doar unul din noi
sd vietuiasca mereu

dac-ar fi si-ar fi,

cine s-ar oferi?

care din noi s-ar jertfi?

Tu, care ai dorit

»1u, care ai dorit sa gusti din mijlocul spre inafara,
pentru tine apar cdrdrile ce duc in paradis.
Perfide Ludwig, scara-i ademenitoare,
renunta: ziua de azi va fi antica.”

»Bdtrine, nu renunt, spre poarta mea
un candid se aude venind,
degetele acum atinge-vor usor usa. Orice lucru
fara de viata, pentru o clipa se vin-
deca de moarte si taciturnie,
nici firul de pulbere nu renunta
la o suflare, la o intemeiere. Presimtirea muzicii
este insdsi muzica. Orice fiintd ce intirzie sa se nasci,
compensator de doud ori se des-
fata, de doua ori vietuind.“

Si gindul isi urmareste calea, lovind simtirile
spre voluptatea lor...
Iar ma suna licuriciul cosmic...

Tinutul bufonilor

Atotcuprinzatoare voci ingheatd in aer,
ochiul meu vede in somn al cosmosului frig
precum orga taciturna simte muzica in ea.
Intre inima si minte e o distanta

precum intre Sparta si Atena. Intr-o clipa
de neatentie, ele se pot maslui, se pot mitui.
De cele mai multe ori inima a invrajbit,
cugetul a fost acela care i-a impécat

pe frati.
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Interviul

Nu ai norocul unei vieti particulare linistite?
Si zilele cum ti le petreci? Si noptile
cum ti le duci?

E noapte. Nu mi se arata capatul

vreunui lucru cit de méarunt. Poti pipai - capatul
mereu se ascunde. Profunzimea lui sau limita noastra?
Ia, o bucata de ceatd sau un val si

spune care-i capétul lor!

Sint parte si intregul mi-i tainuit, sint intreg

si partile mi se ascund. Chiar privitul este o drama -
Cind vezi - de fapt, ce vezi? Natingul se uitd in apd
si vede nddragii. Nerusinata apd vicleand, cu tine spal
farsele si gioalele ranitilor.

La baia publica straiele umbla singure, agonizind.

A trebuit sa glumesc ca sa-mi

cistig existenta. Ar trebui

sa fiu stapinul unui bufon. Numai cé arcul clantei

de la usa se preface in lup, numai

cd soaptele din casele

vecine nu se prefac in elixir. Dupa

fumul din horn, banuiesc

cine cu cine-i in pat si daca frigul i-adund corp linga
corp. Sau singuri citesc in carti batrine despre fiinte
cu trei creiere, gindindu-se unul pe altul. Sau
adapostind o bétrind, hranindu-se cu junetea ta,
traind in compensatie o viata imprej-

muitd de intrebdri. E noapte

bufonica.

N-ai avut norocul unui stil cameral, adicd
sd-ti ocrotesti nervii, adicd sa-ti pri-
menesti zilele nefaste?

Stau in genunchi murmurind:
»Swift, esti prin apropiere,

simt vintul tau prin perdele, te-nveselesti

cu stepul unei maimute varsind blidele cu acid peste
Linge-Blide. Ia lanterna si lumi-

neazda membrele trucajelor!®

Fatatii aprind focul cu filele dreptului roman.

Sé reuseascd vociferarile sa astupe vocile? Spiturile
se agitd: ,,Spre burtile timizilor!“

Prin elixirul in care ma scald trece vina unui curent
electric. In gura bufonului o vorba inghite o alti vorba.
Laba leului pe inima noastra de ino-

centa barbara. Trebuie

sa fim fericiti, voi, unicate vanitoase! Stapinirea

de sine e felia mea de piine cu unt.

Nu-i mila egald chinului.

Insula

Atit de fara de griji: orgoliul salivind

a adormit in sfirsit. Hrana ta este raza farului
si nici nu stii. Tatdl meu inchis intr-o raza

pe care o port intr-un buzunar si de-atitea ori
duc mina sa-I deschid si renunt. Trag dupd mine,
la doi pasi in urma, doua fiinte trans-
parente, Ion si Profira

suspinind.

Sint naufragiatul si le aud infiorarea:
,Imi este mili de mine si mai mult de tine®
Un scaun pe care n-a stat nimeni.

Praful din Creta

Inca tipa deasupra Cretei paunul

moartea necunoscind, pierzania nici atit,

si acum fiinte si roci se doresc

Praful din Creta cade pe miini in fine inele, logodindu-i
si pe cei ce nu se iubesc.

Acolo trupului nu-i pasa de sahul vremii si vremelniciei,
chinina nu sapa in oase tunele,

cuparul cu otravuri acolo e inocent.

Doar novicele in eternu-i noviciat

se-ndoieste de eternitatile Cretei: cit va dura

inima in aceastd raspintie? Ea nu-i o balanta

dar neincetat cintdreste, se linguseste pe sine,

ar vrea sa moara pina la urma monologind.

Dar rolul ei nu e scris intru totul: ceea ce novicele,

in eternu-i noviciat, nu cunoaste.

Primele semne de
nastere ale pomului

Prin portale taciturne, frigul m-a condus,

un bufon el era, dintr-o stirpe ce pre-

umbld prin maduva,

cum prin bolgii, prin vestibule.

Vorba lui se auzea cind se indeparta,

nu de aproape. Vorbindu-mi ieri, azi il aud,
vorbele-i se intindeau incet precum o vegetatie.
Privesc in ochii celui ce peste secoli s-o naste
(el este mai tinar ca mine? mai batrin este?),

el este un fel de fiu ce nu-si cunoaste tatal. Rude
ale noastre de atit de departe, doar simtirea si cugetul
pe acel drum va ajung, ele insele dru-

muri fira de capat.

Departarea lor ma raneste. O, arbore!

incep sa te mingii, in vis

la rddécina si la ultima creanga,

la miez si la coaja. Si poemul poate continua
fara sa se opreascd vreodata...

Memoria
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Theodor Damian - Vraja
Emigratiei

Cine vrea sa-l cunoasca mai bine pe Theodor
Damian si sa se integreze intr-un alt capitol
special de legaturad si reprezentare perma-
nenta a doua literaturi contemporane si vieti
culturale din Romania si de aici, din Statele
Unite ale Americii, trebuie sa citeasca Theodor
Damian, Vraja emigratiei, insemndri newyor-
keze (Editura Eikon, Bucuresti, 2016, 176 pp.).
Scrisa intr-un ritm alert, usor de parcurs,
consemnand o activitate deosebit de bogata,
desfasurata de-a lungul anului 2014, folosind
un stil colocvial pe alocuri, Vraja emigratiei,
insemndri newyorkeze este o carte pe care
incepi sa o citesti, dar pe care nu o poti aban-
dona, pentru a continua lectura ei mai tarziu.
Acest volum este interesant pentru toti
cei care ii cunosc personajele descrise dar, in
acelasi timp, el reuseste sd deschida o poarta
catre cei mentionati, in sensul in care citito-
rul (poate uneori neavizat) ajunge sa afle

numele unor scriitori sau personaliati con-
temporane, pentru ca apoi sa fie dornic de
a face cunostintd cu opera acestora. Deci,
din acest punct de vedere, Vraja emigratiei,
insemndri newyorkeze are un rol educativ,
dar nu neapadrat didacticist. Pentru ca daca
ar fifost asa, cu sigurantd cititorul, indiferent
de categoria din care ar face parte (cunos-
cut al celor mentionati) sau poate chiar el
fnsusi personaj al cartii, sau interesat in a-si
face noi cunostinte, ar abandona-o, incd de
la primele pagini; pentru ca, trebuie sa recu-
noastem, desi pare la indemana oricui, nu
este usor, nici chiar pentru un scriitor de talia
lui Theodor Damian ,sa cocheteze” in sec al
XXl-lea cu acest gen de scriere literard, jurna-
lul, fie el si newyork-ez, genul acesta nemai-
fiind la moda.

Revenind la cei mentionati, scriitorul
incita si prin sinceritatea lui dezarmanta
cu care descrie sau prezinta diverse situatii,
uneori personale, sau alteori, nu chiar din
cele mai placute. Cu bundtatea sufleteasca

Theodor Damian

Vraja Emigratiel

Insemnari newyorkeze

si intelegerea de care da dovada in perma-
nentd, Theodor Damian nu dojeneste in ast-
fel de pasaje, ci doar prezinta cele intamplate,
asa cum se si cuvine, cu exactitate siimparti-
alitate, asemenea unui cronicar de pe timpuri.
Curiozitatea manifestatd in legatura cu cele
povestite sau cu personajele cartii se accen-
tueaza odata cu lectura ei. lar de aici, inter-
vin firesc unele intrebari:,0are chiar asa sunt
eu in realitate?”,,asa am facut eu?”

Prin Vraja emigratiei, insemndri newyor-
keze Theodor Damian devine oglinda fidela,
nedistorsionata a lui insusi, a vietii lui de fami-
lie, a noastrd, cei care I-am inconjurat mereu,
dar si pe tot parcursul anului 2014, un timp
descris in carte, o pagina de istorie a litera-
turii romane contemporane din tard sau de
peste ocean, a unei intregi activitati deose-
bit de laborioase si de vaste, a unor amintiri
din trecut, oameni, care l-au format si i-au
fost dragi (parinti, profesori, tatdl meu, Pr.
Prof. Constantin Sarbu sau mama mea, ,pre-
oteasa Elena Sarbu, artista, sotia fostului meu
profesor de muzica de la Seminar; ce lega-
tura minunata, peste ani! Mi-a adus ,sfinti” -
ca e martie - sa gust si eu din ce a facut ea.
inger de femeie!”, p. 57). Mai mult decat atat,
autorul si-a dorit, a visat si a ajuns acolo unde
profesorul sau de muzica si tatal meu a spus
elevilor seminaristi de la Mandstirea Neamt,
cine a descoperit gama si diapazonul siunde
anume in Italia. Dumnezeu i-a ajutat ca,

intr-o buna zi, sa paseasca acolo impre-
una cu familia sa, facand o excursie minunata
n aceasta tara deosebita, pe care a descris-o
intr-un mod cu totul aparte.

Vraja emigratiei, insemndri newyorkeze
este expresia unui suflet nobil, scrisa de un
om ce debordeaza de sentimentul de prie-
tenie si care a format nenumarate caractere,
lansand in art3, literatura si viata noi vlastare.
lar roadele au inceput sd se vada demult si,
cu sigurantd, vor mai fi incd multe altele pe
masurd, dupa asteptdrile sau intuitiile lui i,
de ce nu, si ale noastre.

Scrisul luiTheodor Damian imbratiseaza
aici un stil plin de voiosie, umor si mai ales
de optimism (chiar si atunci cand, pe parcur-
sul cartii, in vreo cateva randuri, vorbeste de
propriul lui final, sau de alegerea unuiloc de
veci). Ideea marii treceri este privita cu deta-
sare si impacare de sine. Pana la urma toate
trebuie sdvarsite, asa cum se cuvine. Si sunt
multe cazurile de auto-analiza: operatii, vizite
la medici, probleme de sanatate, sau lucruri
banale (curatenie exemplara in casd, exa-
menul de scoald de soferi al lui Andrei, cur-
suri de dans, fotografie artistica sau cantat
la tobe - vezi Claudia —, petreceri la gratare,
cantece acompaniate la chitara gen Car fru-
mos cu patru boi, ,ca si cum ar fi stiut cineva
ca acesta este unul din cantecele mele prefe-
rate, p. 58), cenacluri,M. Eminescu’, simpozi-
oane,Zilele Lumind Lind", discutii contradic-
torii cu participanti la diverse evenimente
culturale, excursii, sarbatorirea ajunului Cra-
ciunului cand, dupa ce colindatorii se retrag
pe la casele lor, Theodor Damian impreuna cu
sotia lui, Claudia, stau langa pom si la icoana,
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asteptand Nasterea Mantuitorului. Doar tatal
Claudiei avea voie sa citeasca Evanghelia
Nasterii dintr-o cdrticica in limba germana:
acum, el. Despre toate acestea si inca multe
altele, autorul vorbeste, incluzdndu-se si pe
el in permanentad peste tot, fiind omnipre-
zent, efectiv acel punct de pornire al tuturor
lucrurilor relatate.

Vraja emigratiei, insemndri newyorkeze
este o insiruire de evenimente si momente pe
care le tine clar sub control. Theodor Damian
nu a uitat si nici nu uita sa mentioneze pe
nimeni. Si desi nu o spune, din modestie si
din noblete sufleteasc, stim cu totii ca el este
un adevdrat catalizator al vietii romanesti atat
din diaspora cat si din tara. Acest lucru nu
trebuie limitat doar la cateva aspecte: fiind
o personalitate polivalentd, Theodor Damian
activeaza si ca Profesor Universitar la Metro-
politan College of New York..

Dincolo de ceea ce trdieste, vraja emigra-
tiei nu este doar rezultatul incantatiilor unor
ritualuri, a unui miraj, ci acela al unei munci
sustinute, acerbe, permanente, plina de abne-
gatie, dusa uneori pana la epuizare, dar dupa
care intotdeauna se poate intrezari aurora.

LuiTheodor Damian i place sa spuna des-
pre comunitatea romanilor de la New York,
ca ar fi,familia de duminica”; eu as adauga,
intr-un sens mai larg, cd,familia de duminica”
de la New York, din Romania si de pretutin-
deni este cea pe care el 0, pastoreste” cu drag
de peste 30 de ani. Citind aceasta carte, te
intrebi, pe buna dreptate, de unde mai are
autorul atata energie si cum de mai poate
sa se ocupe de atatea lucruri dintr-o data,
pe toate meridianele si paralele lumii? Unul
din rdspunsuri ar fi: Vraja emigratiei, insem-
narinewyorkeze este dimensiunea unei arderi
intense si exprimate la cote maxime intr-un
an, cat altii trdiesc intr-o viata.

Muguras Maria Vnuck

Orizonturi culturale in an

centenar
Galeriile de Arta ,Stefan Luchian” Botosani
au gazduit in perioada 24 august — 13 sep-
tembrie 2018 expozitia de prezentare a jude-
tului Cluj, intitulata ,Arta a la Cluj* eveni-
ment organizat de catre Scoala Populara de
Arte Cluj, institutie subordonata Consiliului
Judetean Cluj sub egida,Centenar Romania“.
Expozitia e fost una de prezentare a jude-
tului Cluj, continand lucréri in care au fost
imortalizate, prin mijloacele artei plastice, de
la obiective turistice pana la lucrari arhitec-
turale, statui ale unor personalitati ale zonei
sau pur si simplu rauri si peisaje din natura
judetului, toate obiectivele bucurandu-se de
o binemeritata notorietate, precum: Comple-
xul Muzeal ,,Octavian Goga” - Ciucea, Caste-
lul Banffy de la Bontida, Biserica de lemn de
la Nicula, Complexul arhitectural de la Tau-
seni — comuna Bontida, Cetatea Dabaca, stu-
farisurile de la Sic, Crisul Repede, lacul Tarnita,
cascada ,Valul Miresei” din Rachitele, Cate-
drala armeano-catolicd ,Sfanta Treime” din

+  Muzeul Judetean

Botosani  scous Poputars ds arie
“George Enescu” Botogani
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Cu lucrdrile realizate de cdtre cursantii Scolii de Arte Cluj
- in taberele de creatie din perioada 2009-2017
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' PERIOADA DE E}(PUNERE
24 august - 13 septembrie 2018
Galeriile de Arta “Stefan Luchian”

Botosani

Locald m:%:&“

$coala Popular de Arte “George Enescu” Botds
Manager - Liviu ANDRONIC

Scoala Populard de Arte “Tudor Jarda™ £
Manager - Vasile CORPODE

o

Gherla, Barajul Tarnita, Cheile Turzii, lacul

,Laguna Albastra“, Salina Turda, Mormantul
lui Mihai Vitezul, etc.

Asa cum mentiona managerul Scolii

Populare de Arte ,Tudor Jarda®, Vasile Cor-
podean, prezent la vernisajul din 24 august
2018, ora 13: ,Expozantii sunt fosti sau actu-

ali cursanti ai nostri[...].

Aceste lucrdri, rod al unei munci asidue, care
seintinde pe parcursul a opt ani, in cadrul mai
multor tabere de arte plastice organizate de
cdtre noi, reprezintd o edificatoare dovadd a
continuitdtii eforturilor institutiei, in planul
valorificdrii cat mai optime a resurselor cul-
turale si turistice ale Clujului, iar lucrdrile sunt
obiectul unei expozitii itinerante in Romdnia si

Republica Moldova, care a debutat la Resita, a

continuat la Targu Jiu, Zaldu, Suceava si apoi
in municipiul Hincesti, Republica Moldova.

lata-ne acum la Botosani! Este minunat ca in
Anul Centenarului, prin actiunea noastra sd

aducem botosdnenilor gandul bun, al Cluju-

lui si al clujenilor- si sd realizam, prin artd, o

Unire simbolica a celor doud zone, Moldova si

Transilvania! Sperdm ca publicul din Botosani
sd savureze aceste lucrdri si apoi, pornind de
la ele, sdi vind si sd viziteze judetul nostru pen-
tru a-i admira frumusetile”

Intre 15 - 30 septembrie Galeriile de Art&

»Stefan Luchian” au fost gazda primei expo-
zitii personale de pictura semnata de artis-
tul plastic Lila Lungulescu (Botosani), intitu-
latd,Orizonturi disparute”.

Expozitia reuneste peste 50 de lucrdri, ulei
pe panza si colaj si este un proiect de cerce-
tare avand ca tema arta pe drumul matasii —
proiect desfdsurat pe parcursul perioadei de
doi ani, timp in care artista a urmat cursurile
de master - pictura in cadrul Facultatii de
arte plastice si design lasi.

Asa cum insasi artista mentioneaza,
<<, picturile configureazad viziunea artisticd,
imaginarul vizual asupra lumii de dincolo de
orizonturile pierdute, din perspectiva mea artis-
ticd, creatii care profileazd pe pdnzd toate trd-
irile, framdantdrile si zbuciumul meu interior.
Lucrdrile sunt in general expansive si spati-
ale, dezviluind tehnici cromatice si conferind

Note, comentarii, idei
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privitorului dialogul direct dintre culoare si
figuratie.

Atrasd fiind de peisajul desertic si aspru al
spatiilor aride de dupd orizonturile pierdute,
unde caldtoreau caravanele incdrcate de isto-
rie, arta si religie, dorinta mea a fost sd redau
tinuturile biblice asemenea unui spectacol, dar
si ca o constructie severd, spatiald.

in preocuparile mele artistice, un loc
important il ocupa studierea figurilor
umane care trdiesc si populeaza aceste
artere comerciale denumite atdt de fru-
mos ,,Drumul matasii”. >>

incepand din anul 2015, Lila Lungulescu
a avut peste 50 de prezente in diverse expo-
zitii de grup sau colective, in tara, dar si in
strdinatate (Botosani, Bucuresti, Suceava,
lasi, Tokyo- Japonia), a participat la tabere
de creatie si a fost premiata la diferite concur-
suri de pictura: Premiul de Excelentd (august
2016) - la proiectul-concurs de arta grafica
si fotografie,Imagine RO’ Tokyo, eveniment
desfasurat, cu sprijinul Ambasadei Romaniei
in Japonia; Premiul | (decembrie 2015), sec-
tiunea pictura-grafica — Expozitia Interna-
tionala de Arte Plastice si Decorative 2015
a Scolilor Populare de arte, Editia a XXI-a;
Diploma expozitiei ,Salonul international
de vara” Asociatia lart International Artists
(Romania) - septembrie 2016; Diploma ani-
versara 47 ani, pentru merite deosebite si
participari la concursuri de arta nationale si
internationale (ianuarie 2016).

Lila Lungulescu si Ana-Maria Ovadiuc

In cadrul vernisajului desfasurat dumi-
nicd, 16 septembrie 2018, ora 11,30, a fost
prezentat, de catre artistul plastic Ana-Maria
Ovadiuc (UAPR - Filiala lasi), si albumul de
autor ,Orizonturi Disparute” - Lila Lungu-
lescu, aparut la Editura AMO, Suceava, 2018.

In perioada 2 - 20 octombrie 2018 pe
simezele Galeriilor botosanene, iubitorii de
arta au putut admira lucrari din patrimoniul
Muzeului Galeriilor de Arta,Stefan Luchian”
Botosani, expozitia tematica ,Cromatici
autumnale’, cu lucrari aflate in patrimoniul
Sectiei de Arta Plastica si Etnografie a Muze-
ului Judetean Botosani.

Au fost expuse lucrdri de picturd, gra-
ficd si sculptura semnate de: Petre Achitenie,
Marcel Alexa, Viorel Amariei, Aurelian Antal,
Costel Badea, Mihai Bandac, Emanoil

Bardasare, Aurel Baesu, Adam Baltatu, Mihai
Bejenariu, Marius Bunescu, lon Carp Flue-
rici, Cornel Camarovschi, Mihai Chitac, Radu
Daranga, Corneliu Dumitriu, Constantin
Doroftei, Vasile Gorduz, Petru Hartopeanu,
Dem lordache, lacob Lazar, Stefan Luchian,
Marcel Manastireanu, Florica Mereanu, Victor
Mihdilescu-Craiu, lon Murariu, Costin Neamtu,
lulia Onita, Adonis Papadopoulos, Mihai Pas-
tramagiu, Horia Pastina, Gheorghe Petrascu,
Virgil Plesca, Aurel Pop, Petre Popovici, Rudolf
Schweitzer-Cumpana, lon Salisteanu, Neculita
Secrieru, C. D. Stahi, Gheorghe Stanciu, Eus-
tatiu Stoenescu, Liviu Suhar, Liviu Soptelea,
George Spaiuc, Nicolae Tonitza, Petru Remus
Troteanu, Teodor Valenciuc, Paul Vasilescu,
Aristotel Vasiliu, Artur Verona si Vasile Ulian.

Vernisajul expozitiei a avut loc vineri, 5
octombrie 2018, in contextul evenimentului
cultural,Noaptea albd a Galeriilor” - editia a
IV-a, desfasurat intre orele 16,00 — 24,00. Pro-
iectul denumit,Noaptea alba a Galeriilor” a
fost initiat in anul 2007, in Bucuresti, de catre
Asociatia Ephemair, este un eveniment com-
plex, dedicat artei contemporane

Cei prezenti cu aceasta ocazie in Galerii
au audiat lecturi din creatiile proprii ale poe-
tilor botosaneni: Cristina Prisacariu-Soptelea,
Dumitru Necsanu, Gabriel Alexe si ale epi-
grame din creatia si in rostirea epigramistu-
lui Gheorghe Hreapca.

Artistii plastici: Liviu Soptelea, Silviu
Babii, Daniela Caraman, Aurel Azamfirei si
Cristian Barzoies au creat in prezenta publi-
cului lucrari de pictura (ulei pe panza) si gra-
fica (acuarela si pastel). Cei interesati au putut
vedea cum se realizeazd tehnic tatuajul cu
henna, demonstratie facutd de artista Cla-
udia Babii. Talentatele tinere, Anca si Alina
Albétoaie de la CITO Botosani au lucrat icoane
pe sticla.

Au mai fost perezenti in Galerii si artistii:
Marcel Manastireanu, George Spaiuc, Victor
Foca si Florin Prodan.

Momentele muzicale au fost sustinute de
catre ACCORDO QUARTET Botosani, muzica
aleasd, ca si interpretarea acesteia, fiind rds-
platite cu numeroase aplauze.

Intrarea la eveniment a fost, ca si in anii
precedenti, gratuita.

O expozitie foto-documentara itinerata
in a doua parte a acestui an in sectiile Muze-
ului Judetean Botosani a fost cea organizata
de Muzeul Judetean de Arta ,Centrul Artis-
tic Baia-Mare”, intitulatd,,CENTRUL ARTISTIC
BAIA MARE” — ARTISTI SI TOPOSURI. Expozi-
tia reprezinta un compendiu de istorie cul-
turala in imagini a Scolii Bdimarene de Pic-
turd in perioada 1896 — 1989. Aparuta in
perioada Belle Epoque, in 1896, Scoala de

la Baia Mare a fost o miscare artisticd care a
luat fiinta in jurul pictorului Simon Hollésy,
consolidandu-se ca una dintre cele circa 40
de reputate ,colonii” europene de la cum-
pana secolelor XIX-XX. Scoala Baimareana
de Pictura este printre putinele scoli de arta
europene in care viata artistica s-a desfa-
surat neintrerupt timp de mai bine de un
secol, aici lucrand, vremelnic sau permanent,
peste 3.500 de artisti plastici (pictori, sculp-
tori, graficieni, ceramisti, designeri) din tara
si din spatiul central si est-european. Expo-
zitia a fost itineratd la Galeriile de Artd ,Ste-
fan Luchian” Botosani - luna iulie, la Muzeul
de Stiintele Naturii Dorohoi — in perioada
august-septembrie 2018, iar la Muzeul de
Arheologie Saveni intre 27 septembrie-27
octombrie 2018.

In ultima parte a anului 2018, cu eve-
nimente expozitionale decalate ca urmare
a necesitatii reabilitarii termice a Galeriilor
de Arta ,Stefan Luchian’, speram sa putem
adapta calendarul activitatilor in asa mani-
erd incat sa se poata realiza toate evenimen-
tele propuse, programate si aprobate pentru
anul 2018 - Anul Centenarului.

Foto: Ana-Maria Ovadiuc, Mircea Pus-
casu, Ana Cosereanu

Ana-Elisabeta Cosereanu-muzeograf

Rezultatele Concursului
National de Creatie a
Piesei de Teatru intr-un Act
»Mihail Sorbul”; editia

a Xlll-a, Botosani-Saveni,
11 noiembrie 2018

Juriul celei de a XllI-a editii a Concursului Nati-
onal de Creatie a Piesei de Teatru intr-un Act
»Mihail Sorbul”, organizat de Centrul Jude-
tean pentru Conservarea si Promovarea Cul-
turii Traditionale Botosani, in parteneriat cu
Primaria Orasului Saveni, format din Gellu
Dorian, presedinte, Mircea Oprea si Florin
Aionitoaie, membri, in urma lecturari celor
11 de piese de teatru sosite in concurs, con-
form regulamentului, a decis acordarea urma-

toarelor premii:

- Premiul | - Horia Dulvac, pentru piesa
Muzeul avortonilor;

— Premiul Il - Viorica Angela Borisov,
pentru piesa Ultima dintre sibile;

- Premiul lll - Dorina Balan, pentru piesa
Si-apoi sd mergem la rdzboi;

- Premiul Special al juriului — Mihai Gligan,
pentru piesa Despre prafsi alte specii de pesti.

Organizatorii, de comun acord cu mem-

brii juriului, au decis ca piesele de teatru: Tre-
cand prin ziduri, de Edith Negulici, Realitatea
paraleld, de Lazar Popescu, Ziua mondiald a
scortisoarei, de Tincuta Horonceanu Berne-
vic, Azi esti, mdine nu esti, de Daniel Zahiu,
Stafide si briose sau Unde a dispdrut biblioteca,
de Andra Antonia Mihailescu sa fie selectate
pentru publicarea in antologia editiei a Xlll-a a
concursului, precum siin revistele,Hyperion”
si,Tara de Sus”.
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PROGRAM DE VIZITARE
Memorialul Ipotesti

15 MAI -15 SEPTEMBRIE: 9-17
(MARTI-DUMINICA)

16 SEPTEMBRIE - 14 MAI:8-16

(MARTI-DUMINICA)

TAXA DE VIZITARE - CIRCUIT MUZEAL:
COPII, GRUP DE COPII, ELEVI, STUDENTI,
PENSIONARI, PERSOANE CU DIZABILITATI:

4 LEI/PERSOANA
ADULTI, GRUP DE ADULTI: 8 LEI/PERSOANA
TARIF FOTOGRAFIERE: 5 LEI
TARIF FILMARE: 9 LEI

Ultimul ghidaj cu 30 de minute inainte de inchiderea programului
Muzeograf de serviciu: 0728129249
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